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,װאָס אין נעשען?" ,אן אומנליק! א בלבול! א פּריטשעפּע א / 


ײד! ער טענהם, אז ער האָט מיר יאקבי איבערגענבן א גאנצע 


פותיקא ערב יום:כיפּור אוה צו באהאלטן, און איר זענט יאקבי / 


רדערביי געװען עדות!.." 
האָבן זיר די באלעבאטים איבערגעקוקט צװוישן זיר, װי איינער 
רעדט. .אַט דאָ װעט מען עס אָפּלעקן א בינדל!" א קליניקײט, 


אזא פּותיקא! דער יצר:הרע פון געלט! און זײ זענען אָנגעפאלן. 6 


אויפן יידן: , איי:פע! װי שעמט איר אייר נישט אין אײער ווייפן 
האלדן ארײן אויסטראכטן אױיף אונדזער רב אזא פיאוסן 
בל פפן.; זי 

דערזען אזא מעשה, האָט דער יד אָפּנעלאָזט הענט און פיס 
-- עס האָט אים א נעם נענעבן דער קראם, נישט פאר אײַך 


נעדאכט -- אָט:אָט חלשט ער! האָט זיך איפגעהויבן דער רב, / 


צונענאנגען צום קאסטן, ארויסגענומען די פאטשיילע מיט געלט 
און אונטערגעטראָגן דעם יידן: 

-- גאָט איז מים איר! גאָט! אָט אין איער געלט! נעמט עס 
אייך אָפּ און ציילט עס נאָר אקאָרשט איבער, װי עס געהער צו 
זיין, פאר די דאָזיקע יידן אין די אױגן. די חתימה, װי איר זעם, 
איז נישט גערירט, דער טריוואקס גאנץ, אלץ װי עס דארף צו 
זיין! 

א נייע נשמה האָט מען נעבער אין דעם ידן ארינגעזעצט. 
די הענט האָבן אים אזש געציטערט, און טרערן האָבן זיר אים 
געשטעלט אין די אויגן. 

--- צו װאָס האָט אייך געטויגט, רבי, נעמען א יידן און טרייבן 
מיט אים לצנות? אזא לצנות?!... וְ 

-- כ'האָב אייד נאָר געװאָלט באװײזן -- װוער אוֹנג: 
דזערע שײנע באלעבאפים זענען. 
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איינגעװויקלט אין א פאטשיילע, פארחתמעט די פאטשיילע מים 
טדיוואקס, צוגעליינט די חתימה: ,,הרב ומו'צ", געװיזן די בא: 
לעבאשים: ,נאט, זעט, אָט דאָ האָט איר מײן חתימה, אוֹן גע: 
דענקט:זשע, אז איר זענט עדות!".. די פאטשיילע מיטן געלט 
האָט דער רב איבערגעגעבן דער רביצין, זי זאָל דאָס פארשליסן 
אין קאסטן, און די שליסעלער זאָל זי באהאלטן אין אן אָרס, 
װאָס קיין בן:אדם זאָל נישט וויסן... און מען איז אװעק אין שול 
אריין און מע האָט גאנץ פיין געדאוונט און געפאסט, אוֹן איבער? 
געלעבט דעם יום:כיפּור. געקומען פון שול, אָפּגעפאסט זיך, מע 
טוט א קוק --- אהא! עה איז דאָ! דער ייד, דער סוחר, הייסט עס. 
,א נוטע װאָר". ,א גום יאָר. זיצט, װאָסט איר זאָגן?" , גאָרנישט, 
איד בין געקומען מכוה דער פּותיקא"... ,װאָסער פּותיקא?* 
;די ממתקים"... , װאָסערע ממתקים?" , איר בין געקומען נאָכן 
געלט"... ,, װאָסער געלט?* , מיין געלט... דאָס הייסט, נישט מיינס, 
פּריער גאָטס, דערנאָך פרעמדס.. איך האָב עס איר געגעבן 
באהאקטן"... ,,איר האָט מיר געגעבן באהאלטן געלט?... װען?... 

צעלאכש זיר דער ייד, מיינט, אז דער רב טרײבט מיט אים 
קּאטאַװעס. פרענט אים דער רב: ,װאָס איזן דער געלעכטער?ל" 
זאָגט ער: ,דאָס ערשטע מאַל זע איך א רב א לץ"... געפינם זיך 
שוין דער רב באלידיקט. קיינער האָט אים נאָר ביז אהער, זאָנט 
עה, נישט געקרויגט מיטן נאָמען לץ. ,,זאָגט, רב ייד, װאָס דארפט 
איר?". 

דערהערט אזעלכע דיבורים, האָט דעם ײדן א קלאפּ געגעבן, 
נישט פאר אייך געדאכט, אָט:דאָ, אונטערן לעפעלע. ,,ס'טייטש, 
רבּי, אין נאָטעס װילן! איר װילט קױלן א יײדן? איר האָב דאָך 
אייך אָפּנעגעבן אינגאנצן מיין געלט, נישט מיינס, פריער נאָטס, 
דערנאָר פרעמדס! א סימן -- איר האָט עם, זאָגט ער, איינגע? 
װויקלט אין פאטשיילע, פארחתמעט מים טרוואקס, פארשלאָסן 
ביי דער רביצין אין קאסטן, און די שליסעלעד באהאלטן איף 
אן אָרט, װאָס קיין באָדם זאָל נישט װיסן.. און נאָר א בע? 
פערער סימן: עס זענען, זאָגט ער, דערבײי געװען עדות, די 
פיינסטע באלעבאטים פון שטאָט!...* און ער פוילט זיר נישט, 
דער ײד, און רעכנט אויס די באלעבאטים בײ די נעמען און 
אליין באשלאַנט אים א קאלטער שװײס, און עס נעמען אים 
אנגסטן, בעט א גלאָז וואסער. 

און נישט לאנג געטראכט, נעמט דער רב און שיקט אװעק 
דעם שמש צו די אויסגערעכנטע פּני, די שבעה טובי העיר, די 
פאמע פיינסטע באלעבאטים פון שטאָט. יענע קומען צו לויפן: 
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גאס, און פרעגט זיר שטארק נאָר אויפן רב, װו זיצט דאָ ערנעץ 
דער רב? -- װאָס באדארפט איר צום רב? -- ,װאָס איז איער 
עסק?*" איינעם, דעם אנדערן, דעם דריטן; וי זיצט דאָ ערנעץ 
דער רב? -- װאָס דארפט איר דעם רב? -- ,װאָס איז אייער 
עסק??... אהין:אהער, ער האָט זיך דערפרענט, וו דער רב 
וווינט, אריינגעקומען צום רב, האלט ער זיד נאָר אלץ מים 
ביידע הענט ביי די זײיטן, רופט אָפּ דעם רב אויף א סוד, פאר? 
שליסט זיך מיט אים אין א באזונדער חדר: ,רבי! אזוי און 
אזוי איז די מעשה. איך בין א ייד א ריזנדער און פיר מים זיך 
געלט, א היפּשע פּותיקא. נישט חלילה מיינס; פריער גאָטס, 
דערנאָך פרעמדס, ס'איז ערב יום2כיפּור; האלטן בי זיך קאָן 
איר עס נישט; איבערלאָזן עס אױף דער ספאנציע האָב איף 
מורא -- אזא פותיקא! טוט מיר א טובה, נאט עס אייך, באהאלט 
דאָס ביי זיך אין קאסטן בין, אם ירצה השם, מאַרנן אויף דער 
נאכט נאַך יום:כיפּוך"... 

און נישט לאנג געטראכט, נעמט דער סוחר, בינדט אויף דער 
זשילעט, און ציט ארויס איין פּעקל? נאָכן אנדערן די שיינע אסינ? 
נאציעס, נישט פאר אײר געדאכס, די אמתדיקע רויטע קנאקנ? 
דיקע הונדערטערס! 

דערזען אזא סומע נעלט, רופם זיך אָפּ צו אים דער רב: 
,האָט קיין פאריב? נישט, איר קענט מיך נישט, איד װײסט מיך 
נישט"... , װאָס היײיסט, איך קען אייר נישט? איר זעגם דאַך 
עפּעס א רב!"... ,נום, איך בין א רב, איר קען אָבער אייר נישט, 
װער איר זענט און װאָס איר זענט".. אהין-אהער, זײ דיננען 
זיך. ער. אים:. , איר זענם א. רב!". דער רב צו אים:-, איך - / 
אייך נישט". און דאָ דער טאָנ שטײט נישט. ערב יום:כיפּור! 
ס'איז געבליבן, אז דער רב נעמט צו בײ אים דאָס נעלפ; נאָר 
װאָס דען? -- פאר עדות. װער זאָלן זײן די עדות? קיין אבי:װע= 
מען קאָן מען דאָר נישט געטרויען. שיקט דער רב רופן צו זיך 
די פּני, די שבעה טובי העיד, די סאמע נגידישע. און פיינע 
באלעבאטים פון שטאָט, און דערציילט זײ: אזוי און אזוי איז די 
מעשה. אָט דער ײד, זאָגט ער, האָט געלפ, א היפּשע פּותיקא. 
נישט זײנס, פריער גאָטס, דערנאָר פרעמדס. װי? ער עס מיר, 
זאָגט ער, געבן באהאלטן ביז איבער יום;כיפּור. על כן זײט איר, 
זאָגט ער, עדות, וויפל ער האָט מיר איבערנעגעבן געלט, בכרדי 
ס'זאָל נישט ארויסקומען, זאַגט ער, דערנאַכדעם קיין שום, איר 
פארשטייט??"... און דער רב האָט זיר מפריה נעווען, איבער? 
געצײלט פאר די באלעבאטים אין די אויגן דריי מאַל די פּותיקא, 
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איך' זאָל אים נעבן אוױיסנאָכ. זאָג איך צוֹ אים: ,װאָסער אוֹים? 
גאָב?" זאָגט ער: ;,נאָר די עטלעכע און דריסיק, װאָס קומט 
אייך על פּי חשבון". זאָג איך: ,װאָסער השבון? װאָסערע עט2 
לעכע און דרייסיק? װאָס מיינט איר, זאָג איך, איר בין טאקע 
א פעלד:נזלן? צי א משגענער? װאָס הייסט, איד װעל? בײ 
אייך נעמען געלט? איך כאפּ אָן, זאָג איד, א יידן אויפן װאַקזאל, 
א ווילר:פרעמדן, איר קען אים נישט, איר ווייס אים נישט, נעם 
אװעק ביי אים דעם טשאמאָדאן פון די הענט און פארשלעפּ אים, 
זאָג איך, מיט געוואלד צו מיר אויף א ברית, און פארברענג, זאָג 
איך, מיט אים, א שבת. אויף אלע יידן געזאָגט נעװאָרן -- װעל 
איך גיען, זאָג איך, מחמת דערימאד, און װעל ביי אים נעמען 
געלט פאר דער טובה, װאָס ער האָט מיר געטאָן, און פארן תענוג, 
װאָס איך האָב פון אים געהאט?"... קוקט ער סיר שחין אָן טאקע 
מיט אן אמת וי א משוגענעם און מאכט צו מיר: ,, װאָסזשע האָט 
איר געדרייט א מוח? און װאָס האָט איר מיד געשלעפּט צים רב?* 
,א מאָדנער ייד, זאָג איך, איר זענט, איך האָב עס געטאָן, זאָג 
איך, נישט פאר קיין זאך, נאָר מחמת דערימאד, װאָס איד האָב 
געװאָלט, זאָג אידך, איר זאָלט זען, װאָס פאר א חכם א רב 
מיר האָבן -- און מער גאָרנישט.." 
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דערציילט רי מעשה, האָט זיר מיין בעל דבר, רב נהמן לקח, 
גאנץ פיין אויפגעהויבן, און די איבעריקע דריי שותפים נאָך אים, 
גענומען פארשפּיליען זיך די קאפּאָטעס, שוין גרייט אװעקצוגײן. 
האָב איך מיך נישט געפּוילט, דערלאנגט זיי צו נאָך פּאפּיראָסן און 
אָנּגערופן זיד צום דערציילער: 

-- האָט איר מיר דערציילם, זאָג איך, א מעשה מיט א רב. 
אפשר װאָלט איר נעווען, זאָג איך, אזוי פריינדלער אויסהערן אויר 
פון סיר א מעשה, און אױר מיט א רכ, נאָר א סך א קירצערע, 
וי אייער מעשה? 

, און נאָרנישט געווארט אויף זײער יאָ אָדער נײן, בין איך 
צוגעפרעטן גלייך צום עסק, און טאקע נאַר אינקורצן. 

-- דאָס איז געווען -- אזוי האָב איך אַנגעהובן מײין מעשה -- 
גאָרנישט פאנג, און, דווקא און א גרויסער שטאָט, ערב יום?כיפּור 
האָט זיר עס געפראָפן. פאלט אראָפּ װי פונעם הימל א ייד א 
פּוחר, אן אורח, א רייזנדער, װאָס פאָרט ארום איבער דער װעלפ, 
פארקויפט סחורה און נעמט נעלט, האלט זיר מיט בײדע הענט 
בּיי די זייטן, שפּאצירט ארום איבערן שול:הויף, אויף דער יידישער 
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געריסן ביי אים דעם טשעמאָראן פּון די הענש, דערנאָר װי אוי 
ער איז געקומען אויפן ברית און געװאָלט פאָרן װײטער, האָבּ 
איך אים פארהאלטן אויף שבת און אויף שבת:צו:נאכטס און אויף 
זונטיק שלישי למילה און אויף מילכיקע קרעפּלער -- הקיצוֹר, ער 
האָט נישט דורכגעלאָזט קיין זאך, און נײט און דערלאנגט דעם 
רב דעם חשבון, װאָס איך האָב אים נעגעבן. האָט אים דער רב 
אויסגעהערט דווקא מיט קאָפּ און ביזן רעכטן סוף, און אז דער 
ייד האָט עעענדוקט, רופט זיך אָן דער רבּ: , האָבן מיר 
אויסגעהערם, הייסט עס, איין צד. אצינד, זאָגט ער, װעלן מיר 
הערן דעם אנדערן צד. װאָס האָט איר דערויף צו זאָגן?" רוף 
איך זיך אָן צוםּ רב: ‏ איך פון מין זײיט האָב גאָרנישט צוֹ2 
צולייגן, מחמת דערימאך, זאָג איך, װאָס אלצדינג, װאָס דער ייד 
האָט אייך דאָ דערציילט, איז כשר וישר, לױיטער אמת. נאַר 
װאָס דען, זאָג איך, אײן זאד לאָז ער איך, זאָג איך, זאָגן אויף 
זיין יידישקיים: װען און װאָסער טאָג איז ער געקומען, און װו 
האָט ער נעהאלטן שבת, און צי האָט ער געגעסן פיש און גע? 
פרונקען װײן מיט ביער מיט קאָניאק מיט וישניק, און צי האָפּ 
ער געלויבט דעם װאָלכישן באָרשטש מיט די מילכיקע קרעפּלער, 
װאָס מיין װײב האָט געמאכט?" װערס דאַר מסתמא מיין ײד 
גאַר מער אױיסנעקאָכט, שמיצט זיך און ווארפט זיך, ממש ער 
באקומט א פּאָפּלעקציע! בעט אים דער רב, ער זאָל זיר אזוי 
גישט קאַכן און נישט זיין אין כעס, מחמת דערימאד, װאָס כעס 
איז עבודה:זרה, און ער פרעגט אים איבער נאָך אמאָל װענן די 
פיש מיטן באָרשטש מיט די קרעפּלעך, און צי ס'איז אמת, אז ער 
האָט נעטרונקען אי װיין, אי ביער, אי קאָניאק, אי וישניק? 
דערנאָך טוט ער אָן די שפּאקולן, דער רב, הייסט דאָס, קוקט 
איבער דעם חשבון פון אויבן ביז אראָפּ, פירט אונטער די אונ: 
פערשטע שורה -- סע שטימט: עפלעכע און דרייסיק רובל מיט 
קאָפּיקעס. דערנאָך ציט ער אויס אונדז די פאטשיילע, מיר זאַלן, 
היסט עס, מקבל קנין זיין, אז מיר װעלן מקיים פּסק זײן, און 
דער רב האָט ארויסגעגעבן זײן פּסק אין קורצע װערטער: אז דער 
ייד דארף מיר באצאָלן כֹפי החשבון די עטלעכע און דריסיק 
רובל מיט קאָפּיקעס, און הוצאות פאר דער נסיעה אהער אוֹן 
אהין, און פּסק:געלט דעם רב -- דאָס זאָל זיין לחצאין, אויף 
דער האלב הייסט עס, חלק כחלק. 

---ארויסגעכאפּט זיר פונעם רב, װי פון א שװיץ:באָר, נעמט 
דער ייד ארויס דעם טיסטער, כאפּט ארויס פון דאָרפן א פום: 
ציקער (צוויי כף:האערס), טוט מיר א שמיץ אין פּנים ארײן, 
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מחמת דערימאד װאָס איר האָט פארדינט, זאָג איך, א פמצװה 
און געהאם הנאה, זאָל א ייד צו אייר דערליינן אי טרחה, אי 
געלט!" מײן ייד געבעך, זע איך, האָט באשלאָגן א שוייס, ער 
האָט שיער דעם שלאק באקומען! ער האָט זידך גענומען וארפֿן, 
פּילּדערן, שרייען, געוואלדעװען: ,,ס'איז סדום! ערנער פון סדום! 
אזא רציחה איז, זאָגט ער, נאָר נישט געהערט געװאָרן אין דער 
גאנצער װעלט!!!! װיפל קומט אייך? נײ איך און נעם א פֹּאפּיר 
מיט א בליישטיפט און מאך אים א חשבון ארום און ארום, פאר 
עסן און טרינקען און נאכטלענער, פאר שבת, פאר ויין און פאר 
ווישניק, און פאר ביער, און פאר באזונדערע באשטעלטע קרעם: 
לעך מיפ קען, אהת לאחת האָט זיך צונויפגענומען א קימא:לן 
פוּן עטלעכע און דרייסיק קארבן מיט קאָפּיקעס -- איך געדענק 
שוין נישט אקוראט... 

-- דערזען דעם חשבון, איז מיין יד געװאָרן גנעל און גרין, 
די הענט האָבן אים געצימערט און די אוינן זענען אים שיער פון 
קאָפּ נישט ארויס, און ער האָט גענומען שרייען נאַר מיט גרע? 
פערע קולות און געוואלדן: ,װו איז ער עס אריינגעפאלן? צװישן 
פעלד:גזלנים? נאָר קײן מענטשן נישט פאראנען? קײן גאָט 
נישטאָ?* רוף איר מיר אָן צו אים: , שאט, װײסט איר װאָס, רב 
ייד?. װאָס דארפט איר שרייען? זיר אָפּעסן דאָס הארץ? אמער 
פֿאָמיר זיך דורכפאָרן, זאָג איך, אין שטעט? אריין, ס'איז נישט 
װשָט פון דאנען, מחמת דערימאד דאָרט איז דאָ מענטשן, דאַרט 
איז דאָ א רב, לאָמיר פרענן דעם רב, װאָס דער רב װעם זאָגן, 
אזוי װעם זיין". דערהערט פון מיר אזעלכע דבורים, איז דעם 
יידן געװאָרן א ביסל גרינגער אויף דער נשמה. און װאָס ארט 
אײיך -- מיר האָבן געדונגען א פור? און האָבן אויפגעזעצט זיך 
און אװעק אין צװייען אין שטעט? אריין. און גלייד צום רב. 

געקומען צום רב, טרעפן מיר אים אקוראט נאָכן דאװענען 
װי ער קײַנט צונויף טלית ותפילין. שלום עליכם, עליכם שלום. 
װאָפּט איר זאָגן? כאפּט זיר ארויס מין ייד מיט א פײער און 
הייבט אָן צו דערציילן די גאנצע מעשה פון ,א" בִיז ,,ת". װי 
אזוי ער איז געפאָרן פארביי אונדזער סטאנציע, וי אזוי ער האָט 
זיר אראָפּגעכאפּט מיטן טשעמאָדאן אויפן װאָקזאל עפּעס נעמען 
אין מוי? אריין, אפילו נאָרנישט אין זינען געהאט קײן ברית, 
פליט אונטער אָט דער ייד (װײזם אָן אױף מיר) און פאלט צו 
מיט תּחנונים, מחמת דערימאך אזוי װי בײ אים איז הינט 
א ברית און עס פעלט אים א צענטער צו א מני, על כן האָט 
גאָט אלײין אזוי געפירט! און דערנאָד וי אזוי איך האָב ארויס? 
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רופט זיך אָן צו מיר: , נעדענקט:זשע -- א תקיעת:כף!" זאָכּ 
איך: ,תקיעת:כף איז תקיעת:כף". אין מינע האָט נעמאכט א 
מילכיקע װעטשערע, װאָס זאָל איר איר זאָגן, מיט אזעלכע 
קרעפּלעך, אזן דער אורה האָס נעמוזט מודה זײן, אן ס'איז 
אמת: ער האָס אױיך א ווײב, און זֵיין װייב מאכט אוידר קרעם: 
לער, נאָר ס'איז אֹזֵא הילוק װי פון טאָג צו נאכט! װויס איך 
װאָס -- כּרחוק מזרח ממערב! 

-- און כד הוה. איך האָב געהאלטן װאָרט. מחמת דערימאר . 
װאָס א תקיעת:כף אין א תקיעת:כף. איך האָב מײן אורה אוים: 
געװעקט פארטאָנ, געשטעלט דעם פאמאָוואר. ער האָט זיר גענומען 
פּאקן אין װוענ ארײן, און טאקע גאנץ פײן געזעגענען זיר מיפ 
מיר און מים מיין הויזגעזינד. רוף איך סיך אָן צו אים: , געזע? 
גענען, זאָג איד, װעלן מיר זיך געזעגענען, נאָר פריער, זאָנ איך, 
דארףה סמען ‏ זוך צערעכענען'. קוקט ער מיך אָן, מהמת 
דערימאך ער פארשטײט נישפ. װאָס איר זאָג. ,װאָם 
הייסט, זאָנט ער, צערעכענען?" , צערעכענען, זאָג איר, הייסט 
מאכן א חשבון; איך, זאָג איך. על אײך געבן א חשבון װאָס 
פון אייך קומט, און איר, זאָג איר, װעם זיין אזוי גוט און מטריח 
זײין זיך באצאָלן". װערט ער ריפ אזוי װי פײער: , באצאַלן! 
פארװאָס באצאָלן?*" ,װאָס היסט, זאָג איך, פארװאָס? פאר 
אלצדינג; פאר עסן, זאָג איך, פאר טרינקען, פאר סטאנציע". 
וװוערט ער שוין װייס, נישט רוים, און מאכט צוֹ מיר: , איך 
פארששיי אייר נישט, זאָגט ער, איר האָט מיך פארבעפן צו זיר, 
זאָגט ער, אויפן ברית, איבערגעכאפּט אויף דער באן, ארויסגע? 
ריסן ביי מיר דעם טשעמאָדאן פון די הענט, צוגעזאָגט עולם? 
הבא"... שלאָנ איד אים איבער און מאך צו אים: ,אמת, אלצדינג 
אמת; נאָר װאָס גייט זיך דאָס אָן צו דעם? דאָס, זאָג איד, װאָס 
איר זענט געװען בײ מיר אויפן ברית, האָט איר פארדיגט א 
מצווה אָבער עסן און טרינקען און סטאנציע -- דאָס בין איך 
דאָר נישט מהויב, זאָג איך, אײך צוֹ נעבן אומזיסט! מחמת 
דערימאך איר:זענט דאָד, זאָג איך, א ייד א סוחר און פארשטייפ, 
זאָג איך, אליין גאנץ נוט, אז פיש קאָסט געלם, און װיין האָט 
איר געטרונקען דעם בעסטן, און ביער אויד, און ווישניק אור, 
און דעם צימעס מיט די קונלען מיטן באָרשטש האָט איר, דאנקען 
גאָט, געלויבט אין טאָג אריין, געלעקט די פינגער, און די קרעפּ: 
לעך, זאָג איך, מיט קעז האָבן אייך אויך נוט געשמעקט. לאָז 
אייך, זאָג איך, װױי? באקומען: איך פארגין אײר מיטן נאנצן 
הארצן. איר װעם דאָר אַבער נישט פארלאנגע, זאָג איר, אז 
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ערשטנס, זאָג איד, װאָס איז בכל?, זאָג איך, ראָס איילעניש. װאָס 
מע אלייט זיר! משטיינס גע:אָנט, װיפל לעבט דאָס איננאנצן א 
מענטש אויף דער װעלט? איז נומער איינס. והשנית, האָט איר 
פארגעסן, זאָג איך, אז היינט איז דער דריטער טאָג נאָכן ברית, 
שלישי למילה הייסט עס, א קלייניקייט? בי אונדז איז מען זיך 
נוהג, זאָג איך, אז צום דריפן טאָג, נאָכן ברית מאכט מען א 
פעודה נאָר א גרעסערע װי אויפן ברית אליין, מחמת דערימאר 
װואָס שלישי למילה, זאָנ איך, איז נאָר טייערער פון דער מילה 
אליין... נישט שוי!:זשע, זאָג איך, װעפ איר װעלן אומזיסט:אומ? 
נישט, זאַג איך, מיר נעמען און פארשטערן א שמחה?".. 

---און כך הוה. מיין ייר האָט זִיך נישט געקאָנט איינהאלטן 
און האָט זיר אזש צעלאכט פאר צרות: ,װאָס טוג מיר נרוֹיס, 
זאָנט ער, איר זענט א רעכטער קלעשטש!".. לאָז זיין אזוי, זאָג 
איך, אבי אן אורה!*... 

-- זיצנדיק בי וארעמעס און נענומען צוֹ ביסלער לחיים, 
רוף איך מיך אָן צו אים: , הערט:זשע איס, מיין ליבער יר, 
די מעשה דערפון איז אזוי, זאָג איך. ס'איז אפילו, זאָג איך, 
נישט אזוי כדאי אצינדערט, זאָג איך, צו רעדן װעגן מילכיקע 
מאכלים, מחמת דערימאך;, װאָס מיר האלטן, זאָג איך, סאמע 
ביים פלייש, נאָר איך װאָלט, זאָג איד, װעלן האָרכן פון אייר, זאָנ 
איד, װאָס איז אייער מיינונג װעגן קרעפּלער מיט קען".. קוקט 
ער מיך אָן: ‏ אקעגן װאָס, הײסט עס, איז דאָ נעקומען צו 
רייד?"... ,אקעגן דעם, זאָג איר, װאָס איד װאָלט װעלן, איה זאָלט 
פארזוכן, זאָג איך, די מילכיקע קרעפּלעד, װאָס מיין װײב מאבם, 
מחמת דערימאר װאָס היינַט אויף דער נאכט, זאָג איך, איז ביי 
אונדז א מילכיקע װעטשערע"... װערט ער אױפגעטראָגן, דער 
אורח, הײַסט עס, און רופט זיר אָן צו מיר: , אײי:פע, איר זע, 
זאָגט ער, אין אייר, אז איר װילט מירך פארהאלטן נאָך איה א 
מעת-לעת! ס'איז פון אייך, זאָנט ער, אן עולה! א גרויסע 
עוולה!"... און פון זיין קאָכן זיך, װאָס ער קאָכט זיך, פארשטיי 
איר, אז לאנג בעטן װעט מען אים פונדעסטווענן נישט באדארפן, 
און פּרינן זיך אוודאי נישט, מחמת דערימאר ס'איז א ײד מיפ 
אן אפּעטיט, װאָס האלט פון דער אכילה.. מאך איר צו אים 
אזוי? , איד גיב אייר מיין ערן:װאָרט, זאָג איד, און סאָמער אין 
אייד װינציק, נאפ אייך, זאַג איך, מײן תקיעת:כף, אם ירצה 
השם מאַרנן פארטאָג װועק איד אייך אויף צום פארטאָניקן פּאָיעזר 
-- די גאנצע װעלט מעג זיר איבערקערן, אנישט, זאָג איך, זאָל 
איד זיין אזוי און אזוי!"... װערט ער שוין אביפעלע װוייכער און 
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וויסן װאָס הײיסט נוט!' צעלאכט ער זיך נאנץ בריײפלער און 
מאכם צו מיר; , עס:נו! װו װעל איר שוין זיין, זאָנט ער, בין 
איער װאָלכישער באָרשטש װעם אמאָל פארטיק װערן?" צעלאר 
איך מיך אויך נאָך ברייטער פון אים און מאך צו אים: , מאַלט 
איך, לאָז זיר איך דאכטן זאָג איך, אז איר האָט א פעות. 
אויב איר רעכנם אװעקצופּאָרן, זאָג איך, זאָלט איר עס פארגעסן 
תיכף:ומידך, מחמת דערימאך דער װאָס פאָרט, זאָג איך, אום שבת, 
דער זיצט א נאנצע װאָר אין דער היים". 

---און כד הוה. באלד װי מע האָט אָפּנעכאפּט הבדלה און 
אָפּגעזאָנט די ,,המבדילס" הייבט מיין ײד אָן צו פּאקן זיך אין 
וועג אריין. רוף איר מיך אָן צו אים: ,, משונע מיינע שונאים? ערשטנם, 
װער װעס אייר אװעקלאָזן אויף בײינאכט אין דער װעלט אריין? 
און, צװײפנס, זאָג איך, װו האָט איר א פּאָיעזד?" , סטייטש, זאָנט 
ער, האָט איר דאָר מיך געקוילעם!" זאָג איר, , קײן גרעסערן 
אומגליק זאָלט איר נישט האָבן װײ? איר װעט לעבן! א פּאָיעזד 
ווע איר האָבן, אם ירצה השם, מאָרנן פארטאָג. איר, זאָג איך, 
נריים אייך בעסער צו, זאָג איך, א מאָנן מיט אן אפּעטיט, מחמת 
דערימאך, זאָג איך, דער באָרשטש לאָזט זיך שוין הערן! איר 
װעל אײיך נאָר בעפן, זאָג איך, איר זאָלט מיר זאָגן דעם אמת, 
צי האָט איר װען גענעסן אזא באָרשטש? נאָר דעם ריינעם 
אמת!* װאָס טוג אײר, ער האָטס נעבעד געמוזט מודה זיין, אז 
זינט ער לעבט עסט ער דעם ערשטן מאָל אזא באָרשטש! און ער 
האָט שוין גאָר באקומען חשק געװויר צו װער, װי אזוי מאכט 
מען עס אזא באָרשטש? און פארװאָס האָט מען אים געקרוינט 
מיטן נאָמען ,,װאָלכישער?" און נאָךר אזעלכע זאכן. זאָג איר: 
,צו װאָס טויג עס אייך! איר פארזוכט בעסער, זאַג איך, אַטּ 
דאָס גלעז? װײן און זאָגס מיר, זאָג איך, דערויף אײער מבינות. 
נאָר דעם אמת! דעם רײַנעם אמת! מחמת דערימאר איך האַב 
פיינט, זאָנ איר, קאָמפּלימענפן... : 

---כר הוה. מע האָט גענומען א נלעו? און נאָר א נלעז? און 
מע האָט זיך געלייגט שלאָפן, און מײין אורח האָט, װאָס ארט 
אייר, פארשלאָפּן דעם פארשאָגיקן פּאָיעזד און איז אויפגעשטאנען 
װי א צעקאָכטער. מלא גזלן, אָנגעפאלן אױיף מיר. אן איר בין 
מחויב געװען על:פּי יושר און על:פּי מענטשלעכקייט אים אױים; 
צווועקן, און אז איבער מיר װועט ער האָבן היזק -- ער װייסט 
נאָך אליין ניטש וויפ?. הכלל, איך האָב אים נאָר אומנליקלער 
נעמאכט! הער איך אים אויסעט נאנץ פין און רוף מיך אָן צו 
אים: ,, זאָנט אלײן זאָג איך, זענט איר נישט א סאָרנער יר? 
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װאָס איר אליין האָט נאנץ נוט נעװוסט, או ס'איז ערב שבת. 
און, צוויימנס, זאָג איך, פון וואנען װײסט איר? אפשר איז דאָס 
א באשערטע זאדך פון גאָט, אז איר זאָלט, זאָג איך, שבת האלטן 
דווקא ביי מיר און פארזוכן מיין װײיבס פיש? איר בין אייך ערב, 
זאָג איך, אז זינט איר עסט פיש, האָט איר נאָךר אזעלכע פיש, 
וי מיין װײיבס פיש, זאָג איך, אפילו אין חלום נישט נעגעסן!'!.. 
אֹיד האָב, װאָס ארט אייר, געװוסט מיט װאָס מע קאָן דעם יירן 
נעמען. והראיה? מיר האָכן אָפּנעדאװנט מנחה, מקב? שבת 
געווען, געמאכט קידוש, און מיינע האָט דערלאנגט די פיש, האָבן 
זיך ביי מיין יידן צענומען די נאָזלעכער, די אויגן האָבן ביי אים 
באקומען גאָר אן אנדער גלאנץ, -- און מײן אורח האַט זיך 
צונעכאפּט צו די פיש גלייך װי נאָר א תענית, שטארק געלויבט 
די פיש, ממש ביזן הימל? אריין, זיר נישט אָפּנעזאָגט בשום אופן 
פון אביס? בראָנפן פאָר די פיש און אביס? בראַנפן נאָר די פיש. 
און אז ס'איז נעקומען צו דער שבתדיקער יויך מיט לאָקשן זענען 
אים די לאָקשן אויך געפעלן און דער צימעס אויך, און אפילו 
דאָס פלייש פון צימעס, א. שטיק? ברוסטן:פלייש, האָט ער אויר 
שטארק געלויבט, פּשוט געלעקט די פיננער! ,װײיספ איר, זאָגט 
ער, װאָס איך װעל איר זאָגן? -- סאכט ער צו מיר פארן 
בּענטשן. -- בדיעבד, אז ס'האָט זיד שוין אזוי געמאכט, זאָגט 
ער, בין איד נאנץ צופרידן, װאָס איר בין פארבליבן ביי אייך 
אױף שבת, איך האָב שוין, זאָגט ער, קאנג אזוי נישט הנאה 
געהאם פון שבת, װי אצינד!" ,,אויב אזוי, זאָג איר, טוט עס 
מִיר הנאה. נאָר ווארס אויס, זאָג איך, איר װעט ערשט זען 
מאָרגן, מחמת דערימאר ס'איז שבת, און אויף שבתדיקע פּאַטרא: 
װעס, זאָג איך, איז מיינע א מאדאם:".. 

-- און כר הוה. ס'איז געקומען מאָרגן, נאָכן דאװענען און 
נאָכן קּידוש מאכן, אז מע האָט אָנגעהױבן דערלאנגען די פאר: 
בייסעכצן, די קיכלער מיטן געהאקטן הערינג, מיט ציבלקעס מיט 
שמאלץ, מיטן רעפטאך, מיט די געהאקטע איער, לעבערלער מיט 
גריוון, און דערנאָר ערשט די קאלטע פיש מיטן קאלטן שטיקל 
ברוסט פון נעכטיקן צימעס, און דערנאָר די פּעטשע, אָדער ,,פים: 
נאָגע", װי מע רופט עס בי אייך, מיט די גוטע פּענעצלער מיט 
קּנאָב?ל, און נאָכדעם דער נאנצער טשאָלנט מיטן נוטן פעטן 
הייסן קוג? -- האָט דער אורח גאָרנישט געקאָנט אָפּלױבן זיך! 
זאָג איך צו אים: , דאָס איז נאָר גאָרנישט! װארט אויס, זאָג 
איך,. װעט איר פארזוכן, אם ירצה השם, אונדזער װאָלכישן 
באָרשטש צו דער מלוה מלכה, װעט איר, זאָג איך, ערשט דעמלט 
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פעלט מיר א צענטער צוֹ א פנין. זאָגט ער: ,װאָסזשע גייט זיך 
עס אָן מיט מיר?? זאָג איך: ,עס גייט זיר אָן, מחמת דערימאר, 
איד װיל, איר זאָלט זײין, זאָג איר, דער צענשער צום פנין. איר 
בעט אייך, אירט פארדינען, זאָג איך, עולם:הכא און עסן א נוטן 
ווארעמעס אויך"... משוגע זענט איר? -- מאכט ער צו מיר -- 
צי חסר:דעה? װאָס הייסט, דער פּאָיעזד װועט דאָר אװעקנײן און 
ס'איז ערב שבת, זאָגט ער, און איךר פאָר, זאָגט ער, פּאָרו: 
עלאָ"... ,װאָס קאָן דאָ זיין? -- זאָג איך -- װעט איר פאָרן 
מיטן צווייטן פּאָיעזר, און דערװײ?, זאָג איך, װעט איר זיך קויפן 
עולם:הבא און געניסן, זאָג איד, פון א סעודת:מצװוה, א יױיך 
פרישע מיט פארפעלעך, אויף מיר אזא יאָר".. 

--- בקיצור, צו װאָס זאָל איך לאנג מאריר זי, או מע קאָן 
עס מאכן בקיצור? איד האָב דעם יידן ביינעקומען. אפּנים, דאָס 
ראַפלפלײישל און די יויך מיש די פארפעלער האָבן געטאָן זייער 
זאך, מחמת דערימאך פיין ייד האָט זיר אזש באלעקט. האָב איך 
גענבן א נעם אװעק דעם טשעמאָדאנטשיק, און מיר זענען אװועק 
ביידע צו מיר אהיים, און מיר האָבן נעפּראװעט א ברית -- אויף 
אלע אונדזערע ליבע געזאָגט געװאָרן. דאָס ראָסלפלײשל האָט זיך 
געלאָזט הערן נאָךר בשעתן שניידן, מחמת דערימאד ס'איז געװען 
פארפּראוועט מיט קנאָבל. אזא ראָסלפלײישל מיט פרישן קוילעטש 
איז טאקע אן אפּעטיט פון גאָט, און דערצו נאָר נוטע געזייערטע 
אונערקעס, און א פלעש? ביער, און אביס? קאָניאק פארן עסן, 
און א גלעזל װישניק נאָכן עסן -- װאָס ארט איר, מין ייד 
האָט מקיים געװען דעם פּסוק פון ויאכ לו נאָר באופן אחר. 
דער שטערן האָט אים אזש געשויצט! נאָר װאָס דען? ביז עפּעס 
װאָס, ביז מע האָט זיר אומגעקוקט, װערסם איס פאָג, מיין ײד 
טוט זיךד א כאפּ אױף -- א צרה איז אים! א שלאק איז אים! 
און ער נעמט זיך צום טשעמאָדאן. ,װוהין איז?" -- זאָג איר 
צו אים. --- נאָט איז מיט אייך! ערשטנס, זאָג איך, װער װעט 
אייך לאַזן אװעקפאָרן פון שבת? און, צװײטנס, זאָג איך, זענט 
איר דאָר נישט דער ייד, װאָס קאטאָרע אירט זיר לאָזן פאָרן 
לכתחילה אין שבת אריין.. איידער שבת האלטן ערגעץ אין מיטן 
פעלד, איז שוין, זאָג איד, גלייכער ביי מיר". אויקעט ער מסתמא 
און אָכקעט: סטייטש, למאי האָב איך אים פארהאלטן? און װאָס 
האָב איך געהאט צו אים? און פארװאָס האָב איך אים נישט 
געזאָגט פריער? -- טענות מיט טענות מיט טענות! זאָג איך 
צו אים: ,ערשטנס, זאָג איך, האָב איךר אײך נישט באדארפט 
זאָגן, זאָג איך, אז ס'איז ערב שבת. מחמת דערימאר, זאָנ איך, 
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דעם שמש פון שול, מהמת דערימאר װאָס איר האָב גערעכנט, 
יאז מיפ די צװיי כלי:קודש און מ טן בעל:בריתניק, מיט מיר 
אליין הייסט עס, װעלן מיר שוין געוויס האָבן א מנין, און נאָך 
פיט א סמיטשיק, װאָס טוט נאָפ? איו זיר מישב איינער פון 
מיינע דאָרפסלײיט און װערט חולה, ליינט זיך אװועקעפ, קאָן נישט 
גײן צו מיר אופן ברית, כאָטש ברענג איס צוטראָגן מיטן בעט: 
און נאָך איינער הייבש זיך אויף אין מיטן דערינען און פאָרט 
נאָר אװעק צו אלדי שווארצע יאָר אין שטאָט אריין, מהמת דע: 
רימאר ער האָט, זאָגט ער, יאָרצײס, און -- װאָס טוינ אייך 
גרויס? -- איך בלייב אָן א מנין, כאָטש לײג זיך אוועקעם און 
שטארב! און דאָ איז אקוראט ערב:שבת (פריימיק געפעלט מיין 
יידענע צו פּראװען א ברית!), דער שוחט, דער מוהל, הייסט עס, 
זעצט די נשמה, דער שמש ויינט מיט טרערן -- ,װאָס'ט איר 
אונדזן געשלעפּט?" -- ביטער װי דער טױט! פאל איר איף 
אן עצה און לויף ארויסעם אויפן װאַקזאל, מחמת דערימאר פאָ: 
מער װעט נאָט צושיקן, א קשיא אויף א מעשה, עס פאָרן דורך 
אזוי פיל מענטשן! און כך הוה: איך קום צו לויפן אוכן װאָק? 
זאל, נאָר װאָס אָננעלאָפן דער קוריער און האלט שוין אָט:אָם 
ביים אװעקנײען. איך טו א קוק, עפּעס א פּארשוױן, א פּעמפּיק, 
א בײכיקער הייסט דאָס, מיט א היפּשן טשעמאָדאן, פליט א 
פארשוויצטער און גלייך צום בופעט -- אפּנים, עפּעס נעמען און 
מוי? אריין. נאָר װאָס קאַן, משטיינס געזאָגט, א יד נאשן פון א 
נויעשן בופעט אויפן װאָקזאל? זוכט ער מיט די אוינן א שטיקל 
הערינג, אן איי, די סלינע געבעד רינטם אים פון מױל -- א 
נאָטס רחמנות! אז איך טו אים נישט א נעם פארן ארבל: , פע? 
טער! איר ווילט עפּעס געניסן?" מיין ײד האָט זיך אזש א װאָרף 
נעטאַן פאר שרעק, װי איינער רעדט: װער האָט אייר געזאָגט, אן 
איךד װי? עפּעס געניסן?... רוף איך מיך אָן צו אים: ;נישט 
דאָס! איך האָב אייך נעװאָלט זאָגן, זאָג איך, אז הונדערט יאָר 
זאָפֿט איה לעבן, נאָט אליין האָט איך, זאָג איך, צוגעשיקט!" 
קוקט ער אויף מיר און פארשטייט נישט. זאָג איר צו אים: ,, איר 
װילט, זאָג איך, פאררינען עולם:הבא און נאָר עסן דערצו א 
ראָפּלפּלײשל, װאָס צענײט זיך אין אלע אברים, מיט פרישע חלה, 
זאָג איך, נאָר װאָס פונעם אױיװן?" קוקט ער מיד נאָך אלץ אָן, 
װיּ א משוגענעם: -- װער זענס איר? װאָס וילט איר? דערציל 
איך אים די גאנצע געשיכטע, װאָסער אן אומגליק, מחמת דערו? 
מאך פ'איז ביי מיר א ברית, ס'איז אלצדינג דאָ, זאָג איר, א 
מוה? און א שמש און א סעודה א פרישע, זאָג איך, נאָר עס 
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--- האָט קיין פאריב? נישט, איר האָט נישט נעפראָפן רי 
קרעטשמע, איך בין נישט פון די ראבינערס װאָס נעמען פון טױט 
אוֹן פון לעבעדיק... --- אזוי האָב איר אים אָפּנעענטפערט, װי 
אן עכטער דזשענטעלמאן, און האָב באקומען פון מיין חברה:מאן 
אזא מין ענטפער: 

--- אויב אזוי. זענט איר נישט נאָר א חכם א ראבינער, איר 
זענט נאָך א נקי:כפּימניק אויך! אפשר װאָלט איר געװען אװי 
גוט אויסצוהערן א געשיכטע, מיר זאָלן אײיר, הייסט עס, דערי? 
מאד באצאָלן אייך פאר איער טרהה כאַָטש מיט א מעשה? 

--- אָך! אפילו מיט צװײי מעשיות! 

--- וויבאלד אזוי, אי זיך, ירב ראבינער, און זיים אונרן 
כבד מיט פּאפּיראָסן, װעל איך איך דערצײלן א שינע, אן 
אמתע געשיכטע, װאָס האָט זיר געטראַפן מיט מיר אליין פאקע, 
מחמת דערימאך איך, האַב פיינט פרעמדע מעשיות. 

און מיר האָבן פאררויכערט צו פּאפּיראָסן, זיר אװעקנעזעצט 
אלע ארום טיש, און רב נחמן לקח האָט פאנאנדערגעלײינט זײַנע 
געדיכטע ברעמען און, קוקנדיק אויף מיר מיט זינע ממזריש? 
שמייכלענדיקע אויגן, האַט ער אָנגעהױיבן פּאװאַלינקע צו דער: 
צײילן זיין אמתע געשׂיכטע, װאָס מיט אים אליין האָט זיר געטראָפן. 
איך ניב זי אייר איכֶער װאַרט און װאָרט, טאקע מיט זיין לשון: 

--- דאָס איז געװוען, איר זאָל אייד נאַר נישט זאָנן קיין לינן, 
מהמת דערימאר ס'איז שוין א מעשה פון א יאָר מיט א מיפװאָר, 
איך בין נאָר דעמלט געווען א יונגערמאן און געזעסן נישט װיים 
פון הי, אין א דאָרף, אויף א סטאנציע פון דער באן, נעדרייט 
געשעפטלער, געהאלטן א שטיק? אכסניא, נאנץ פײן פארדינט 
געלט. קיין ראָטשילד בין איך נישט געװאָרן, נאַר נאַרנישט, 
דאָס שטיקל ברויט האָט זיך נעשלעפּט, און, װי דער שטייגער 
איז, האָבן א חוץ מיר זיך געדרײיט ארום. װאָקזאל נאַר א מנין 
דן, מחמת דערימאך, אז א ייד האָט פּרנסה, איז מען אים 
מקנא. מע. מיינט, ער זשעברעװעט נאָלד. נאָר נישט דאָסק אין 
דער עיקר:המעשה. איד װעל אייך נאָר דערצײל, אז סאמע אין 
רעכּטן ברען פון פעזאָן, וען ברויט נײם און װאגאַנעס פויפן, 
און די מקחים שטפייגן, איז זיך מיישב מינע און װערט מיר 
געלעגן און האָט מיר א ב:זכר -- מזל:טוב! מיט מז? זאַלט איר 
לעבן! װאָס טוט מען? דארף מען מהמת דערימאך פּראװן א 
ברית. אװעקגעװאָרפן אלע געשעפטן. בין איר אװעקעט אין שטאָט 
אריין ,איינגעקויפט אלע נוטע זאכן און אראָפּנעבראכט דעם 
שוחט, דעם מוה? הייסט עס, מיט זיין גאנצן קלאפּערגעצײינ, אוו 
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 -‏ עס, אז איר װעט מקיים זיין דעם פּסק, װאָס איך װע? ארויס; 
4 טראָגן. 
אך! מיטן גרעסטן כבוד! -- האָבן זיך אלע דריי א װאָרף 
נעגעבן, און א לקח נאָר זײי, און מע האָט זיך א נעם געטאַָ 
אלע פּיר צו די קעשענעס און מע האָט ארויסגעציילט מיר אויפן 
טיש רעה זיין פינף:און:צוואנציקער. וועלכע איך. האָב צו; 
נויפנענומען און פארשלאָסן ביי זִיך אין טיש:קעסט?. און 
דערנאָך האָב איך ארויסגעזאָגט מײן רעזאָלוציע בזה הלשון 
,אויפגעהערט די טענות מיט די ריד פון בײדע צדדים אוּן 
גום אריינגעטראכט זיך אין אייערע עסקים, חשבונות און סכסו? 
כּים, האָב איך נעפונען, נאָר מיין פארשטאנד און טיפער איבער: 
ציוגונג, אז אומגערעכט זענט איר אלע פיר, און נישט נאָר אום: 
גערעכט, -- ס'איז א חרפּה, א בזיון, אז יידן זאָלן קאָנען האנדלען 
צװישן זיך, ווייזן פאלשע חשבונות, שװערן זיר אויף לינן אוֹן 
אפּילו פארמסרן איינעם דאָס אנדערע... על:כן האָב איר געפונען, 
אזוי װוי מיר האָבן א תלמוד:תורה אין שטאָט מיט א סך קינדער, 
װאָס גנײען נעבעד נאקעט אין באָרװעס, און שכר:לימוד צוֹ צאָלן 
איז נישטאָ פון ואנען, װאָרום אײידער מע רייסט אויס בי אייך 
אמאָ? א פּאָר גראָשן, קומט עס אָן מיט גרינע װערעם, איז א יושר, 
- - אז אָט דער הונדערטער אייערער זאָל נײן אױף דער תלמור: 
: תורה, און איר זאָלט ניין אהיים געזונטערהיט, און א דאנק 
אייך פאר דער שיינער נדבה -- די אָרעמע קינדער וועלן שין 
האָבן הייזלער און ששיװעלער און ארבע:כנפותלעך און װעלן 
גאָט בעטן פאר אייך און פאר אייערע קינדער -- אָמן", 


אוסנגעהערט דעם פּסק:רין, האָבן מיינע דריי שותפים (די 
פראָיקע) נאָר איבערגעקוקט זיך צװישן זיך, געשוויצט און נישט 
- - געווען אומשטאנד א װאָרט ארויסצורעדן. אפּנים, אױף אזא 
פּסק האָבן זיי זיר נישט געריכט! לשון האָט באק.מען נאָר זייער 
בעל-דבר, רב נהמן לקה. ער האָט זיר אויפנהויבן, אויסגעגלעט 
די געדיכטע ברעמען, אויסגעצויגן א האנט, און, קוקנדיק אוֹיף 
מיף מיט זיינע ממזריש:שמייכלענדיקע אוינעלעך, מאכט ער צו 
ימיר אזוי: 
- אידך דאנק אייך, רב ראבינער, פון אונדזער אלעמענס 
- - נאָמען פאר איער קלונן פּסק;דין, װאָס איר האָט אונדזו; אר 
| געגעבן,. מחמת דערימאך װאָס אזוי פּסקענען װאָלט געקאַ 
סיידן שלמה:המלך.,. איין זארך האָט איר נאָר פארגעסן זנ 
? -. ראבינער,, װיפ? קומט אייך פּסק:געלט פאר אײער קלנ 
- יושרדיקן משפּט? 
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אזוי האַבן באשלאָסן די דרי שותפּים, און דער בעל:דבר 
זייערער, רב נחמן לקח, האָט צונעבאָמקעט מיט א נעבעך:פּנים, 
אז ער פארלאָזט זיך אינגאנצן אויף מיר: , מהמת דערימאך 


װאָס ער װײסט, אז ער איז נאָט די נשמה שולדיק". און ער 


האַט זיך אוועקגעזעצט אין א װינקעלע, צונויפגעלײינט די הענט 
אויפן הארצן, וי א ידענע, צונויפגענומען די געדיכטע ברעמען 
און געקוקט מיט זיינע סממזריש:שמיכלענדיקע אוינן אויף מיר 
און געווארט, װאָס װעלן טענהן די שותפים. און אז די שותפים 
האָבן ארויסגעלייגט אלע זײערע טענות ומענות, איז ער אויפנע? 
שטאנען, אויסגעגלעט די נעדיכטע ברעמען, נישט נעקוקט אויף 
זײ, נאַר די נאנצע צייט אויף מיר, טיף:טיף, מיט זיינע ממזריש- 
שמייכלענדיקע אויגן, און ער האָט אזוי בריהש צעשלאַנן אלע 
זײערע טענות, אז ס'איז אויסגעקומען, אז דרייערס, שוינדלערס, 
גנבים און זשוליקעס זענען טאקע זײ, די דריי' שותפים זיינע, 
און ער, נחמן לקה, אין א צדיק וישר און א כפּרה:הינד?, אן 
אמתער קובן: , סמחמת דערימאך װאָס אלצדינג, װאָס איר האָט 
דאָ געהערט פון זיי, איזן שוא ושקר, לא היה ולא נברא, נישט 
געשטויגן נישט נעפלויגן"... און ער האָט אויסגעװויזן מיט טויזנ: 
מער ראיות, אז אלץ, װאָס ער זאָנט, אין הײליק, תורה משה 
אמת... 

די גאנצע צײט, װאָס דער האָט געטענהט, האָבן יענע, דוּ 
טראָיקע, נישט געקאָנט איינזיצן. אלע מינוט איז אויפגעשפּרונגען 
עמעצער פון זיי, זיר געכאפּט ביים קאָפּ, ביים הארצן: ס'טייטש? 
ס'טייטש! װי קאָן א ייד זאָגן אזעלכע זאכן? האקן אזעלכע שקרים: 
וכזבים?" עס האָט געקאָסט מי דער הברה צו בארואיקן, זיי זאָלן 
פאר גרויס ערנערניש נישט אריינפאָרן זײער בעל:דבר אין באַרד 
אריין, און דעם ראבינער איז שװער נעװעז, זײיער שוװער, ארויס: 
צוקריכן פון דעם דאָזיקן פּלאָנטער, ואס האָט ארויסבאװין, 
אז ער האָט פאר זיך א גוטע קאָמפּאניע, און אן שוינדלערס, 
גנבים און זשוליקעס זענען זיי אלע פיר, און נאָר מוסרים אויך 
דערצו, און אז זי פארדינען, מע זאָל זײ אלע באשטראָפן. װאָס? 
זשע טוט מען? בין איד נעפאלן אױף אן עצה און רוף מיך 
אָן צו זײ: 

--- הערט:זשע אויס, מיינע ליבע יידן. מיין פּסק:דין איז שוין 
ביי מיר פארטיק אין קאָפּ כמעט איננא עו נאָר װאַכק:דען איך 
װעל אייך אים נישט ארױסזאָנן ביז איר װעס נישט אינלייגן 
ביי מיר אלע פיר ,,כף:האער", צו פינף:און:צוואנציקער, הייסט 


, 
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פון שטאָט, -- פיר יידן באלעבאטים, מע קאָן זאָגן ננידים: 
,א גוט:מאָרגן, ראבינער!" װער זענען דאָס געווען? דרי פון זײ 
זענען געװען די , טראַיקע" -- אזוי האָט מען זײ א נאַמען נע: 
געבן אין שטעט? דערפאר, װייל זי האָבן תמיד געהאנדלט אלע 
דרי בשותפותדיק, אלע מאָל נעקריגט זיך, שטענדיק חושׂר 
געווען איינעם דאָס אנדערע און געקוקט זִיך אין האנט ארײן -- 
און פונדעסטװענן איז מען קיינמאָל נישט צענאנגען זיך, איבער 
- א פּרינציפּ פון א ממה:נפשר: ,,איז דאָס געשעפט א גוט געשעפט 
און מע װעט פארדינען, פארװאָס זאָל איך אויך נישט אַפּלעקן 
א בוינד?? אלא װאָס דען, ס'איז אן אומנליק -- ווער דו אויך 
באנראַבן מיט מיר און ליג אויך אין דער ערד".. װאָס טוט 
גאָט? גײען זיך צונויף די דריי שותפים מיט א פערט האנדלען 
אָפּ מיט אים קארגער א יאָר און מע צעפּאטשט זיר. װאָס איז? 
;זינט גאָט האנדלט מים גנבים, דריערס און זשוליקעס האָט ער 
נאָר אזא ננב, אזא דריער און אזא זשוליק נישט נעזען!" אוו 
פענהן נעבער די דריי שותפים אויפן פערטן. און ער, דער פער: 
טער, טענהט פּונקט דאָס איינענע אויף זײ: , זינט גאָט האנדלט 
מים ננבּים, דרייערס און זשוליקעס, האָט ער נאָר אזעלכע גנבים 
אזעלכע דרייערס און זשוליקעס נישט באנעגנט!" װער:זשע איז 
געוען אָט דער פערטער? דאָס איז געװען א ײד דווקא א שפי: 
לינקעד א נעבעכ?, אן אָפּנעפּוצטער, מיט א הדרת:פנים, מיט 
געדיכטע, שווארצע ברעמען, אונטער װעלכע עס האָבן ארויסנע? 
קּוקּט א פּאַר ממזריש:שמײכלענדיקע אויגן, און געהייסן האָט ער 
מיט זיין קיבן נאַמען ,רב נחמן לקח". 


דאָס הייסט, הייסן האָט ער געהיסן נחמן נתן, נאָר גערופן 
האָט מען אים, ,נחמן לקה'', דערפאר, וויי? , לקח" איז דער טייטש 
"ר װקאָט נענומען אן (נתן" -- ער האָט גענעב, אן 
אָט דער נחמן נתן האָט אױיף זיין לעבן קײנמאָל נישט נענעבן, 
נאָר גענומען... און נהמן נתן האָט א טבע, אז ער רערט, מישט 
ער אריין אלע מאָל, צי מע דארף, צי מע דארף נישט, די צװײ 
װערטער , מחמת דערימאךי. 

איז מען דאָס געקומען הײסט עס, צום ראבֿינער מיט א 
פארלאַזעניש --- ער זאָל אויסהערן, הײסט עס, זייערע טענות, 
פּאָמער װעט ער געפינען עפּעס א מיט? זײ אויסצוגלייכן אין 
זײערע פארפּלאָנטערעטע חשבונות. ,וי אזוי איר װעט געפינען, 
פּאניע ראבינער, און װאָס װעט איר נוטע אָפּפּסקענען און װאָס 
איר װעט זאָגן, אין געזאָגט.... 
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יירעלעך פּארכעס, אין שול ארין און אויסקלויבן אײײךר א רא: 
בינער!י... 

דערנאָד הייבן זיר אָן די ,װיבאָרעס"; קאנדידאפן, מחלוקתן, 
בראָנפן און כאבאר... דערנאָר הייבן אָן לויפן דאַנאַסלער, מסירה? 
לעך הייסט עס, אין דער ,נובערנסקע פּראװלעניע".. איז מען 
מבט? די װױיבאָרעס, און מע היסט מאכן נײע װיבאָרעס, און 
װידער ,נא אָפּנאָװאניע פּרעפּיסאניא יעװאָ פּרעװאַסכאָריטעל: 
טװאָ", און װידער קאנדידאטן. מחלוקתן, פּארטיעס, בראָנפן און 
כאבאר -- חי געלעבט! 

בין איד געווען, את חטאי אני מזכיר היום, א ראבינער אין 
א קליין שטעטל, ס'איז נישט קיין סוד, איך קאָן אייך זאָגן אפי?ן 
מיט א סימן: אין פּאָלטאװער נובערניע. געװאָלט האָב איך אָבער 
זײן מאָדערן, א יוצא מן הכל?, נישט װי אלע ראבינערס. האָב 
איך אראָפּגעװאָרפן פון זיר דאָס , קנעפּל*" און גענומען אריינקוקן 
בעסער אין קהלשן פאָפּ ארין, אָפּגעגעבן זיר מיט כלל:זאכן, א 
תלמוד:תורה, א נמילות:חסדום, א פארלאַזעניש, א בוררות 
א דין:תורה און גלאט אן עצה, 

א פארלאָזעניש, א בוררות, אן עצה -- דאָס האָב איך 
געירשנט פן מיין טאטן און פון מײנע פעטערס, זיי -- עליהם 
השלום, האָבן איך ליב געהאט, מע זאָל זײ , באדערן" מיט 
פרעמדע ,ביזנעס". פאראן אלערליי מינים מענטשן איף דער 
וועלט. פאראן מענטשן אזעלכע, װאָס מע קאָן זײ נישט באדערן 
בשום אופן., איר װאָלט זײ געבאדערט -- לאָזן זײ זיר נישט. 
איז פאראן װידער מענטשן אזעלכע, װאָס איר קאַנט זײ ארוים? 
קריכן נלייך אויפן קאָפּ, נישט מיט אמאָל, ביסלעכװוײז: פריער 
אויפן שויס, דערנאָך אויפן קאָפּ און דערנאָךר מיט די טיפע 
קאלאָשן אין הארצן אריין אױיף א נאנץ װינטער. 

אָט פון דעם מין ראבינערס בין איך געװעזן און האָב געהאם, 
איך מעג מיד בארימען, א סר אָנהענגער און גאנץ הייסע חסידים, 
װאָס האָבן זיך נישט געשעמט צו קומען אלע פאָג, אַנבאראבא? 
נעװען א פולן קאָפּ און אוועקזיצן ביז העט:װוײיט אין דער נאכט 
אריין; נישט אָפּנעזאָגט זיך קײנמאָל פון א גלעזל? טײ; פאפ 
ראַסן, פארשטייט זיך, מײנע; צייטונגען און ביכער --- שמועסט 
מען נישט. מיט איין װאָרט, -- אחינו אתה -- נאש:בראט, 
און שוין. 

ויהי היום, עפנט זיך איינמאָל די טיר, און עס קומען ארײן 
די שבעה פובי העיר, דער רעכטער שפּיגל, דער סאמע צימעס 
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נישט היינט, נעדאכט,. נישט פאר אייר געראכט -- איר בִּין 
אמאָל געווען א ראבינער. א ראבינער, נישט קיין רב, דאָס הי א 


טאקע א רב. א ,קאזיאָנער".. 

װאָס א , קאזיאָנער רב" אין דער היים באדייט -- באדארף 
איך פאר מיינע היימישע יידן קיין סך נישט דערקלערן. זײ 
ווייסן שוין אליין. װאָס דאָס איז פאר א סין חיה. א מעטריקע, 
א ברית, א חתונה, א נט דאָס איז זיין ארבעט. און ער האַט 
זיך א פאקסע. פון טייט און פון לעבעדיק... אין שול קומט אים 
דעם אויבן:אַן. מעשה רב: צו קגותן תשועה" שטייט ער אויף 
דער ערשטער; און קומט א יום:טוב, א טאבע?:טאַג הײיסט עס, 
איז אריין אינעם צילינדער און ארויס מיט לשון, און דוקא 
,רשעות": ,,גאָספּאָדין פּריסאַזשאנע!" אָדער ,, כלאגאַטשעסטיװיע 
בראטיא!"... זאָגן, אז מע האָט ביי אונדז שטארק ליב א רא: 
בינער--- עט! גאָרנישט, מע האלט זיך מיט אים. עלעהיי א פּריס: 
טאוו אַדער אן אנדער קנעפּל, א+ שווארץ:אָר. און דאָר ווערט ער 
געװײלטם אלע דרי יאָר דורד ;װיבאָרעס"' -- א מין עלעקשאָן. 
װי בי אײײך א פּרעזידענט, להבדי?, און אויסנעקליבן װערט ער 
דווקא פונעם פאָלק, דאָס הייסט, מע שרײבט ארײן א פֹּאפּיר 
צו דער קהלה: ,נא אָסנאָװאניע פּרעדפּיקאניא יעװאָ פּרעװאָס: 
כאָדיטעלסטװאָ גאָספּאָדינא גובערנאטאָרא --- פּריקאזאל...?" אויף 
אונדזער פשון װעט דאָס הייסן כמעט אזוי שיין װי: ,דער אָדון 
דער נובערנאטאָר הייסט איר, איר זאָלט איך צונופנעמען, 





039 





א װאָרט פאר א װאָרט 


װאָס מיט מיר אלײן האָט געטראָפן. 
דערצױלט לכבוד פּכח, כאָטש ס'האָט נישט צו פאָן 
נישט מיט פסח, נישט מיט שבועות. נישט מים 
סוכות, און עס קאָן זײער שײן דערצײלט װערן 
אין א װאַכעדיקן טאָג אויך - - אבי מע זאָל נאָר 


װעלן הערן. 


נגעשריבן אין יאָר 1919. 





צװוינגט מיך נישט, איד זאָל אייר דערציילן דעם סוף פון מין 
ראָמאן. דער סוף, ער מעג זיך זײן דער בעסטער, איז ער א 
מרויעריקער אקאָרד. דער אָנהױב, דער ערגסטער אָנהוֹיב, אין 
בעסער פונעם בעסטן סוף. עס איז מיר דעריבער א סך גריננער 
און א סך מער אַנגענעם צו דערציילן אייך די דאָזיקע געשיכטע 
נאָר אמאָל פונעם אָנהױיב. נאָר אמאָל און נאָר אמאָל און נאָך 
הונדערט מאָל. און מיטן אייגענעם פשון, װאָס אלע מאָל. 

איד האָב געהאט א ברודער בעני. איז ער דערטרונקען געװאַרן 
אין טייך. האָט ער איבערגעלאָזט א יתומהלע. האָט כען זי 
גערופֿן בוזי. פארצויגן פון אסתר:ליבע: ליבוזי בוזי. און שיין 
איז געווען די בוזי, װי די שולמית, װאָס פון שיר:השירים. און 
מיר זענען נעוואקסן, איך און בוזי, װי א שװעסטער מיט א 
ברודער. און מיר האָבן זיך ליב נעהאט, איך און בוזי, װי א 
שוועסטער מיט א ברודער. 

און אזוי װײטער. 

דער אַנהױב, דער ערגסטער אָנהױיב, איז בעסער פונעם שענסטן 
סוף. 

דער אָנהױב -- לאָז זײן דער סוף, דער עפּילאָג פון מײן 
נישט אויסגעטראכפן, נאָר אמתן, שמערצלעכן ראָמאן, װאָס איך 
האָב מיר דערלויבט צו קרויגען מיטן נאָמען;: שיר:ה שירים. 





עס גײען די טעג, עס לויפן די װאָכן. עס איז אָנגעקומען דער 
קיבער יום:טוב שבועות. עס איז אָנגעקומען דער שבת, װאָס 
נאָך שבועות. עס איז אוועקגעגאנגען דער שבת, װאָס נאָר שבועות, 


און נאָר א שבת -- און איך בין נאָךְ אלץ א נאסט אין מײן 
שטעטל. 
װאָס טו איך דאָ? -- גאַרנישט. נאָלע גאָרנישט. מיין טאטע? 


מאמע רעכענען, אז איך בין געװואָרן א בעל:תשובה. אז איר האָב 
חרטה אויף דעם, װאָס ס'איז געװען, װאָס איך האָב װידערשפּעניקט 
זײער געבאָט, נישט געװאָלט ניין אין זײערע װעגן, און זײ זענען 
צופרידן, זייער צופרידן.... 

און איךד? װאָס טו איך דאָ? װאָס דארף איך דאַ? גאָרנישט. 
גאָלע גאָרנישט. אלע טאָג גיי איך מיר אריס אינער אלײן 
אויפן שפּאציר, הינטער דער שטאָט ארויס. אהין -- אױיף יענער 
זײט מיל. אהין -- אויף 'ענער זײיט בריקל. אהין -- צו יענעם 
פיל:פארביקן פעלד, װאָס ציט זיך אָן א סוף און אָן א ברעג, 
װאָס איז ארומגעברעמט מיט א זילבערן טײכ? פון אײן זיים 
און מיט א קלין װוקסיק נאָר געדיכט װעלדל פון דער אנדעהער 
זייט. דאָס זילבערנע טיכ? זעט אויס, װי א זילבערנע עטרה צו 
א נײיעם טלית פון בלױען תכלת. דאָס געדיכטע װעלד? זעם 
אויס, װי א געדיכטע פּאלטע געקרייזלטע האָר, פון צייט צו צײַט 
גערירט פון א וינטל. 

דאָרט זעץ אירך מיר אװעק איינער אלײן אויפן בערנגל. אויף 
יענעם בערגל, װו מיר זענען ערשט דאָ נישט לאנג געזעסן אינ2 
צװיײען, איד און בוזי, די ליליע פון שרון, די רויז פון רי פאָלן. 

אויף יענעם בערגל, ווו מיר זענען אמאָל, מיט יאָרן צוריק, אין 
צװײען, איד אוֹן בוזי, געלאָפּן, װי די יונגע הירשן, און גע? 
שפּרונגען, װי די פעלד:אינדן, אויף די בשמים:בערג. דאָרט, אויף 
יענעם אָרט, װו עס לינן באהאלטן די בעסטע זכרונות פון מיײן 
אויף:אייביק:פארלוירענער יוננט, פון מײן אױף:אײביק:פארלי: 
רענעם גליק, קאָן איך מיר אװעק זיצן איינער אליין שטונדן:לאנג 
און באװײנען און באקלאָגן די אומפארנעסלעכע שולמית פון מיין 
שיר:השירים:ראַמאן. 

טוֹ. 

און װאָס איז מיט דער שולמית פון מיין שיר:השירים:ראָמאן? 

װאָס איז מיט בוזין? װאָס איז דער שלוס? װאָס איז דער סוף? 


034 


יב. 


ראשיק און אומגעריכט כאפּט זיך בוזי אויף פונעם שמעקנ: 
דיקן גראָז, טרייסלט זיך אָפּ, גלײכט זיך אויס, פארווארפט די 
הענם אהינטער און בלײבט שטײן אקענן מיר אוֹן קוקט אויף 
מיר פון אויבן אראָפּ, 

שטאָלץ און שיין, גרויסארטיק שיין, נאָר שענער װי אלע 
מאָל, זעט זי אויס אין דער מינוט ביי מיר אין די אויגן. 

איך האָב מורא צו זאָגן, נאָר מיר דאכט, אז ווען איך זאָל 
זאָגן, אז בוזי --- דאָס איז די אמתע ש.למית, װאָס אין שיר? 
השירים, װאָלט דאָס געװען א כבוד און א שבח פאר דער אמתער 
שולמית, װאָס אין שיר:השירים. 

נישט שוין:זשע האָט זיך דערמיט געענדיקט אונדזער גע? 
שפּרעך? איך שטיי אויף נאָך איר אוֹן ניי צו צו איר: 


--שובי, שובי השולמית -- קער דיך אום צוריק 
צו מיר, בוזי! --- זאָג איך צו איר וייטער מיט מין שיר:השי: 
רים:שפּראך און נעם זי אָן פאר א האנט. -- קער זיך אום צו 


מיר, בוזי, קער זיך אום, צו מיר באצייטנס! נאָר איין װאָרט. 
מער נישט אז איין װאָרט דארף איד דיר נאָך זאָגן. 

אומזיסט. . א:מזיסט. בוזי װיל נישט הערן האָס איינע װאָרט. 
װאָס איך װי? איר זאָגן. גענוג, זאָגט זי, זיך אָנגערעדט. גענוג 
געזאָגט איינס דעם אנדערן -- אפשר נאָר מער, װי מע באדארף... 
גענוג:גענוג. שוין שפּעט. זע, װי שפּעט עס איז! -- זאַָנט צו 
מיר בוזי און באװײזט מיר מיט איר האנם איפן הימ?, און 
באווייזם. מיר אויף דער זון, װאָס באגיסט זי פון אויבן ביז אראָפּ 
מיט אירע מילדע ווייכע גאַלדענע שטראלן. און בוזי, די ליליע 
פון שרון, בוזי, די רויז פון די שאָלן, באקומט א נײיעם קאָליר, 
א גין;נאָלדענעם קאָליר, אויפן פיל:פארביקן פעלד, װאָס ציט זיר 
ארום אונדז אָן א סוף און אָן א ברעג. 


-- אהיים:אהיים! --- זאָגט צו מיר בוזי און כאפּט זיר גײן 
און טרייבט מיך ניין. -- אהיים:אהיים. שוין צייט, שימעק, שוין 


צייט. טאטע:מאמע װעלן דאָרטן איבערטראכטן גאָט װײסט װאָס. 
אהיים:אהיים! 

אין אירע לעצטע װערטער ,אהיים:אהיים" לאָזט זיך מיר 
הערן דער פאָן פון אמאָל, אמאָל, מיט יאָרן צוריק, דער 7שון 
פון שיר:השירים: 

--ברח, דודי -- אנטליף, ליבער, און זײ גענליכן צו 
א הירש, אָדער צו אן אינד פון די אינדן אויף די בשמים:בערג. 
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דאָס טײכ? -- צו לויפן. דאָס װעלדל -- צו גרינען. דרי פלינע? 
לעך -- צו פליען. די פיינגעלער --- צו זינגען. 

בוזי האָט אויפגעהערט צו ויינען. א.ן טרוקן זענען געװאָרן 
אירע אויגן. אירע שיינע בלויע שיר:השירים:אויגן. און אויסנע? 
טריקנט האָבן אירע טרערן, אזוי װי טראָפּנס טוי אױף דער 
הייסער זון. 

א.ן פּלוצים האָט זי זיך גענומען פארענטפערן אירע פרערן. 
אצינד. זעם זי, װי נאריש זי אין. װאָס איז נעװען דער געװיין? 
װאָס האָט זי צו וויינען? װאָס פעלט איר? א סך מידלעד אויף 
איר אָרט װאָלטן זיך פילן נליקלער. איבערגליקלער!.. און א 
פייער? האָט זיך אָנגעצונדן אין אירע אויגן. אין אירע שײנע 
בלויע שיר:השירים:אוינן. איך האָב נאָךר קיײנמאָל נישט געזען 
דאָס דאָזיקע פייער? אין בוזיס אויגן. און רויטע פלעקן זענען 
ארױיסגעטראָטן אויף אירע בעקלעך, אויף אירע שיינע רויזנבעק? 
לעך. איך האָב נאָר קיינמאָל נישט נעזען בוזין פײערן, אזי : 
פלאמען, װי זי האָט געפייערט און געפלאמט אין דער דאָזיקער 
מינוט. און איך װיל זי אָננעמען פאר א האנט, און איך זאָג צו 
איר מיטן לשון פון שיר:השירים: 

--הנך יפה רעיתי -- װי שײן דו ביסט, בוזי, בעתּ 
דיינע בעקלעך פלאמען אין דיינע אוינן שפּריצן פייער... 

ארויסגעװאָרפן! בוזי הערט נישט מיין שיר:השירים. בוזי האָט 
איר אייגענעם שיר:השירים. זי הערט נישט איף צו קוױבן 
,עמעצן", לויבן אים אין טאָג אריין. זי זאָגט צו מיר: 

--דודי צח ואדום -- מײן באשערטער איז פיין און 
שיין. דדנול מ רבבה -- פיינער פון א סד --- א סך אנדערע, ער 
איז אפשר נישט אזוי געלערנט, וי אנדערע, דערפאר איז ער 
אַבער גוט. דערפאר איז ער מיר געטריי. דערפאר האָט ער מיך 
ליב. זאָלסט זען די בריוו, װאָס ער שרייבט צו מיר, זאָלסט זען 
די בריט, 

---5ב בת יִני, --- זאָג איך צו איר ווייטער, גלייר װי איר 
װאָלט נישט הערן ווְאָס זי זאָגט -- ?בבתיני, אחותי 
כל ה --- דו האָסט מיין הארץ אוועקגענומען, מיין שוועסטער די כלה!.,. 

--חכו ממתקים וכולו מחמדים! -- זאָלסט זען 
די בריוו, װאָס ער שרייבט מיר, זאָלסט זען די בריוו. 

עס הערט זיך אין אירע װערטער א מאָדנער טאָן. א מאָדנע 
שטימע. די שטימע -- אזוי װייזט זיך מיר אויס -- װי? ארי: 
בערשרייען אן אנדער שטימע. אן אינעװוײניקסטע שטימע. 

דאָס איז בײַ סיר װי צװײ מאָל צוויי. 
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אזוי װײנט א מענטש, װאָס באקלאַנט זײן אײנענע װעלט, 
װאָס האָט זיך ארויסגענליטשט פון אונטער זיינע פיס. 

אומזיסט איז נעווען מיין טרייסטן, װאָס איד האָב זי געטרייסט. 
ארױיסגעװאָרפן אלע מיינע שיר:השירים:עפּיטעטן, װאָס איד האָב 
אויסגענוצט פאר איר. בוזי ווי?ל זיך נישט טרייספן. בוזי װיל 
מיינע עפּיטעטן נישט הערן. צו שפּעט, זאָגט זי, צו שפּעט האָב 
איד מיד דערמאָנט אָן איר... צו שפּעט האָב איך מיר ארומנעזען, 
אז עס איז דאָ א בוזי אויף דער װעלט. א בוזי, װאָס האָט א 
הארץ, װאָס בענקט, און א נשמה; װאָס רײסט זיך פון דאנען 
אין אן אנדער װעלט ארויס... אפשר װאָלט איד מיד דערמאָנען, 
זאָגט זי, אַן די בריוולעד, װאָס זי האָט מיר אמאָל געשריבן? 


נאָר -- פארכאפּט זי זיד --- װי קום אידך צו געדענקען אזעלכע 
נאהישקייטן? פארשטייט זי דען נישט אליין, אז זי האָט דאַס, 
אייגנטלעד, באדארפט שוין לאנג פאָרױסזען, -- אז אונדזערע 


װעגן זענען פארשידן? אז זי קאָן זיר צוּ מיר נישט נלײכן? 
װי קומט זי צו מיר? זי, א יידישע טאָכטער, א קליינשטעטלדיק 
מייד?, װי קומט זי צו מיר? ערשט פארשטײט זי, אז ס'איז 
געװען א נארישקייט פון איר, א גרויסע נארישקײט, װאָס זי 
פלענט מיר דולן א קאָפּ מיט אירע קינדערישע בריוולער, מיט 
אירע נארישע אָנצוהערענישן, ‏ אז טאטע:מאמע בענקען נאָד 
מיר... ניין. זי האָט אליין באדארפט פארששיין, אז זי קאָן זיך צו 
מיר נישט גלייכן. װי קומט זי צו מיר? א יידישע טאָכמער, א 
קליינשטעטלדיק מיידל!... זי האָט אליין באדארפט ארויסזען, אז 
קּוים האָב איר נישט געפאָלגט טאטע:מאמע, װיִדערשפּעניקט זײער 
געבאָפּ, נישט געװאָלט גיין זייערע וועגן און בין געגאנגען מײן 
אייגענעם װענ, װע? איך געוויס אװעקניין װײט, װעל איד געװיס 
שטמיינן הויך, אזוי ווייט און אזוי הויך, אז איך װעל קײנעם 
שוין נישט ארויסזען, קיינעם נישט װעלן קענען. 

--- קיינעם נישט, א חוץ דיך, בוזי! 

-- ניין,. קיינעם נישט! קיינעם נישט! קיינעם נישט! קײנעם 
נישט זען, קיינעם נישט הערן, אלעמען פארגעסן... 

---אלעמען, נאָר נישט דיך, בוזי. 

-- ניין אלעמען, אלעמען! אלעמען! 


בוזי האָט אויפנעהערט צו װיינען, און טרוקן זענען געװאָרן 
אירע אוינן. די זון האָפ אַנגעהױבן צו שינען, אזוי װי פריער. 
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פּלעקט פאר איר מײן נשמה. דערציילט דעם גאנצן אמת, װאָס 
האָט מיר אהער נעבראכט... 

ווען נישט דעם פאטנס בריוול מיטן מז?ל:טוב; וען נישט רי 
דרי װערטער: , שבת נאָר שבועות" -- װאָלט מיר איצט נישט 
געזען דאָס. טייכ?, װאָס לויפט דאָרט בארנ:אראָפּ, און דאָס וועלרל, 
װאָס גרינט אָט דאָ נישט וייט.., 

און איך שװער איר טאקע בי אָט דעם טייכ?, װאָס פויפט 
דאָרט בארג:אראָפּ, און טאקע בי דעם װעלדל, װאָס גרינט אָט 
דאָ נישט ווייט, און ביים דאָזיקן בלויען הימל:דעק, װאָס איבער 
אונדזער קאָפּ, און ביי דער גין:גאָלדענער זון, װאָס פינקלט אַפּ 
אין אירע אויגן, און בי דעם אלעם, װאָס שיין און רײן און 
הײיליק איז, -- אז איך בין געקומען אהער נאָר צוליב איר, נאָר 
צוליב איר, װאָרום... איך האָב זי ליב --- ענדלער האָט דאָס װאָרט 
זיד ארויסנעריסן! 

--- װאָרום איך האָב דיך ליב, בוזי, דו הערסט, איך האָב דיך 
ליב מיט יענער הײליקער פלאם:פייערדיקעה ניהנום2ליבע. װאָס 
וװוערט באשריבן אין שיר:השירים: ,שטארק װי דער טויפ 
אי זזדו פי בוע,;שוו ער די דצ ערונהוב אוז הי קה ) 
אירע פונקען זענען פונקען פײער. א פלאקער פון 
ג אָ טי'... װאָס איז מים דיר, בוזי? דו װײנסט? נאָט איז מים 
דיה 


בוזי האָט געװײינט. 

בוזי האָט געוויינט -- און די גאנצע װעלט האָט זיך אָנגע: 
קליידט אין טרויער. די זון האָט אויפנעהערט צו שיינען. דאָס 
טייכ? --- צו לויפן. דאָס װעלדל --- צו גרינען. די פלינעלער -- צו 
פליען. די פיינעלער --- צו זינגען. 

בוזי האָט געװײנט. זי האָט באהאלטן דאָס פּנים אין די 
הענט. אירע פּלייצעס האָבן אויפנעציטערט. און זי האָט געװײנט 
אלע מאָל שטארקער און שטארקער. 

אזוי װוײינט א קליין קינד, װאָס. דערפילט, אז עס האָט פאר: 
קוירן טאטע:מאמע. 

אזוי װיינט א געטרייע מומער אױיף איר קינד, װאָס מע האָט 
דאָס בײי איר צוגענומען. 

אזוי װוײינסט א יוננ:פרוי, װאָס באקלאָנט איר געליבטן, װאָס 
האָט זיך אָפּנעקערט פון איר. 
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--- דערקענסט, בוזי, דאָס דאָזיקע פעלר? 

---אמאָל האָט דאָס געהערט צו דיר.. 

--- און דאָס בערנל? 

'--- דיין בארג. אמאָל איז דאָס געווען אלצדינג דיינס. אלצרינג 
דיינם... 

זאָנט מיר בוזי מיט א גרינג שמײכ? אויף די שיינע פיפּן 
נאָר עס ווייזט זיר מיר אויס, אז זי לאכט פון מיר, װי זי פלעגט 
קאכן פון מיר אמאָל, מיט יאָרן צוריק. 

--- זיצן מיר? 

--- זיצן מיר. 

איך זעץ מיך אװעק אויפן בערג? און מאך אן אָרט פאר איר. 
בוזי זעצט זיך אװעק אקעגן מיר. 

-- אָט;דאָ, נעדענקסטו, בוזי, האָב איך דיר אמאָל דערצײלט, 
װי אזוי איך... 

בוזי פארכאפּט און ענדיקט פאר מיר: 

--- װי אזוי דו הייבסט זיך אויף סיטן , שם:המפורש" און 
פליסט, װוי אן אָדלער, ביז דער כמארע, העכער פון דער כמארע, 
איבער פעלדער, איבער וועלדער, איבער בערג, איבער טאָלן, איבער 
ימים און מדבריות, ביז דו קומסט אויף יענער זייט הרי:חושר, 
. אין א קרישטאָלענעם פּאלאץ. דאָרט זיצט דיין פארכשופטע בת? 
מלכהּ שוין זיבן יאָר און וארט, ביז דו װעסט זיר דערבארעמען 
אויף איר און װועסט קומען צו פליען מיטן , שם:המפורש" זי 
אויסלייזן, באפרייען -- כא:כא:כא! 

גיין. בוזי איז מיר היינט מאָדנע פרילער. נישט נאטירלער 
פּרײי?ּעך. זי לאכט, װי איבער נויט. גענוג. אויף אלץ איזן א ציים, 
שוין ציים רעדן מיט איר אביס? ערנסטע, ריינע, קלאָרע דבורים. 
שוין צייט עפענען פאר איר מיין הארץ, אנטפּלעקן פאר איר מיין 
נשמה... און איך לאָז אויס מיין געדאנק מיטן לשון פון שיר 
השירים: ,עד שיפוח היום -- אײדער עס װעט אװעק דער 
מאָג, דער דאָזיקער גליקלעכער טאָג, ונסו הצללים -- און 
עס װעלן אנטלויפן רי שאָטנס"... 


פאר דער גאנצער צייט, װאָס איך בין אין דער היים, האַב איך 
בוזין קיין צענט:חלק, קיין הונדערפ:חלק נישט ארױיסנעזאָגט פו 
דעם, װאָס עס האָט זיך אױסגעגאָסן ביי מיר אָט דאָ, אין דעם 
דאָזיקן פּרימאָרנן. איד האָב איר אויפגעדעקט מיין הארץ, אנט: 
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בוזי שטייט א װילע פארטראכט. לאָזט זיר ללויפן איבערן 
פי?:פארביקן פעלד און בלייבט שטין. 

וי א בלום, װי א פיל:פארביקע בלום, זעט אויס בוזי אינעם 
דאָזיקן פיל:פארביקן פעלד, װאָס ציט זיך אר'ם אונדז אָן א סוף, 
און אָן א ברעג. מיט נעלינקע שפּרענקעלעך איז זי באשפּרענקלט. 
מיט רויטינקע צװויקעלעד איזן זי באצװיקלט. די בליע היםל: 
יארמלקע איבער איר קאָפּ. דאָס זילבערנע טײכ? פאר אירע פיס. 
פון אלע זײטן פראָנט זיך אקעגן אונדן שארף:שמעקנדיקע 
בשמים:און:געװירצן:ריחות. איך בין פארכשופט. איך בין פאר; 
שיכורם. 

װי א פארכשופטע שטייט אויך בוזי אין מיטן פיל:פארביקן 
פעלד און קוקט אויף מיר פארטראכט. פארטראכש װי דער וואלר. 

פון װאָס טראכט אצינד בויזי? װאָס זאָגן אירע אוינן, אירע 
שיינע בלויע פארטראכטע שיר:השירים:אוינן? 

עאני חבצלת השרון -- איך בין א ליליע פון שרון. 
שושנת העמקים -- די רז פון די טאָלן".. 

אָט װאָס עס זאָגן מיר אירע אויגן. א ן עס דאכט זיך מיר, 
אז קיינמאָל, קײנמאָל אין נאָךר נישט געװען אזוי די אמתע 
שולמית פון שיר:השירים, װי אין דער דאָזיקער מינוט. 


פ. 


וי א בלום זעט אויס בוזי, די ליליע פון שרון. װי א בליענ: 
דיקע רויז זעט אויס בוזי. די רויז פון די טאָלן, אין דעם דאָזיקן 
ברייטן פיל:פארביקן פעלד, װאָס ציט זיך ארום אונדז אָן א סוף 
און אַן א ברעג. מיט געלינקע שפּרענקעלעד איז זי באשפּרעגקלט. 
מיט רויטינקע צוויקעלער איז זי באצװיק?ם. די בליע הימל+ 
יארמלקע איבער איר קאָפּ. דאָס זילבערנע טיכל פאר אירע פיס. 
פון אלע זייטן טראָגן זיר אקענן אונדז שארף:שמעקנדיקע בשמים? 
אוֹן נגעווירצן:ריחות. איך בין פארכשופט. איך בין פאָרשיכורט. 

בוזי לאָזט זיך גײן. איך -- נאָר איר. גרינג און גיך גײט 
בוזי. גרינג, װי ‏ א סארנע, װי אן אינד פון די אינדן, טראָגט זי 
זיך אין פיל:פארביקן פעלד, װאָס ציט זיך אָן א סוף און אָן א ברעג. 
און איר פּנים שיינט אויף דער שיינענדיקער זון, און אלע פארבן 
פונעם פעלד פינקלען זיך אָפּ אין אירע אױיגן, אין אירע שיינע 
בלויע פארטראכטע שיר:השירים:אויגן 

קײינמאָל, קיינמאָל איז נאָך בוזי נישט געװען אזוי די אמתע 
שולמית פון שיר:השירים, וי אין דעם דאָזיקן טאָג. 
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אויף יענער ייט בריקל, אויף דער , לעוואדע"י. א מינוט--- און בוזיס 
אײידעלע גלאטע פּרעכטיקע האנט האָט זיך ארויסגעגליטשט פון 
מײַן האנם -- און די זון, און דער הימל, אוֹן דאָס פעלד, און 
דאָס טייכ?, און דער וואלר האָבן אָנגעװױרן דעם פּריערדיקן גלאנץ 
מיטן פריערדיקן חן אין מיינע אױגן. 

--א מאָדנע זאך -- זאָגט צו מיר בוזי, און אירע שיינע 
בקויע שיר:השירים?אויגן זענען אין דער מינוט טיף, װי דער הימפ, 
אוז פאַרטראכט, װי די נאכט -- א מאַדנע זאר: אלע מאַל, ווען 
איד גײ, אָדער איך פּאָר איבער א ואסער, עס מעג זיר זיין 
װאָס פארא ואסער עס װיל זיך, מוז איך זען מײין מאטן און 
אלע מאָל... 

אי שלאָג איר איבער די ריד: 

-- דו רעדסט נארישקייטן, בוזי. 

בוזי טראכט א װײלע. נאָכדעם זאָגט זי צו מיר: 

-- נארישקייטן? כא:כא, ביסט גערעכט. איך רעד נאריש: 
קייטן, װײי? איך בין א נארעלע. א נאריש מייד? בין איך. איאַ 
א גאריש מייד?? זאָג דעם אמת, שימעק. דעם אמת זאַלסטו מיר 
זאָגן, כא:כא:כא! 

בּוֹזִי לאכט, פארווארפט דעם קאָפּ און באװײזט מיר אירע 
חנעוודיקע פּערל:ציין. איר פּנים שיינט אויף דער שיינענדיקער זון. 
אין אלע פארבן פונעם פעלר פינקלען זיך אָפּ אין אירע אױגן, 
אין אירע שיינע בלויע פארטראכטע שיר:השירים?אויגן. 


ה. 


אימזיסט! איך קאָן ביי איר נישט פועלן, אז זי איז גאָרנישט 
אזא נאר, אז זי אין נאָר קיין נאר נישט. זי װײסט, זאָגט זי מיר, 
זי װײסט, אז ס'איז פאראן נארישערע פון איר. זי װייסט. נאַר 
אקעגן מיר איז זי א נארעלע. שטעלם אייך פאָר -- זי גלייבט 
און הלומות. 

-- איאָ, שימעק, דו נלייבסט נישט? און איר גלייב. אָט אין 
פיר ערשט נעכטן געקומען צו חלום דער טאטע פון יענער וועלט. 
אָנגעטאָן און פריילעך, לעבעדיק, מיט א שטעקעלע אין האנט. 
און מאכט צו סיר אזוי זיס, אזוי פריינדלער, און דרים מיפן 
שטעקעקע: ,,איך קום, טאָכטער, צו דיר אויף דער חתונה".. גו, 
װאָס װעסטו זאָגן דערויף, שימעק?..., 

-- בוזי,, מע דארף נישט גלייבן אין חלומות. חלומות זענען 
דברים בפלים. 

-- דברים בטלים -- זאָגסטו? 
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אהער אינצװייען רייסן גרינס אויף שבועות, אויב זי גערענקט. 
דעמלט זענען מיר אויך נענאננען סיטן זעלבן װענ, פארביי דרי 
זעלביקע מילן, איבער דעם זעלביקן טיכל, איבער דעם זעלביקן 
בריקל. 
---נאַר אנדערש האַבן מיר דעמלט שפּאצירט, בוזי. דעמלט 
זענען מיר געלאָפן, װי די יונגע הירשן, געשפּרונגען, װי די פעלר? 
אינדן איבער די בשמים:בערנ. און איצט? 
הי איצט? -- זאָגט בוזי און ביינט זיך אַן רייסן בלומען. 
-- איצט נײען מיר סטאטעטשנע, װי עס פּאסט פאר אזעלכע 
טאטעטשנע לײט, זי סיר זענען... געדענקסטו, בוזי, װען מיר 
זענעך דאַ געווען דאַס לעצטע מאָלּ? 
-- ערב שבועות איז דאָס געווען. -- ענטפערט מיר בוזי און 
שענקט מיר א בוקעט מיט שמעקנדיקע בלומען, װאָס זי האָט 
אַנגעריסן. 
--- פון מיינעטװעגן, בוזי? 
--- פון דיינעטװענן, שימעק. -- זאָגט צו מיר בוזי מיט א 
קוק פון אירע בלויע שיר:השירים?אויגן. און דער קוֹק דרינג 
אריין נלײך מיר אין הארצן אריין. 


מיר נייען ביידע, האנט ביי האנט, איבערן בריק?. די ברעשער 
הוידען זיך. דאַס וואפער לויפט אונטער אונדזערע פים, קא: 
טשעט זיך, שלענגלם זיך און פאלט מיט א שטילן זשומען און מים 
א גרינגן רעש בארנ:אראָפּ, אזוי אז איך קאָן הערן דעם , טיק 
טאקיי פון בוזיס הארץ, װאָס איז אזוי נאָענט, אזוי נאָענט צו מיר. 
(דאָס ערשטע מאָל זינט איך בין געקומען צו פאָרן אהיים). 

עס מאָלט זיך מיר אויס, אז בוזי דערגענטערט זיך צוֹ מיר 
אלע מאָל נענטער און נענטער. איר דערשפּיר דעם באקאנטן ריח 
פון אירע שיינע האָר, איך דערפי? די אײרלקייט און גלאטקים 
פון איר פּרעכטיקער האנט, די וארעמקייט פון איר לײיב. און עס 
דאכט זיך מיר, אז איד הער פון איר װערטער מיטן לשון פון 
שיר:השירים: ,א ני ?דודי -- איר בין מיין נעליבטנס, ודוּרי 


לי -- און דער געליבטער איז מינער".. און די זו, און 
הימ?, און דאָס פעלד, און דאָס טייכל, און דער וואלד באקומען 


א נייעם גלאנץ, א נייעם חן אין מיינע אויגן. אן עבירה, אן עבירה, 


װאָס דאָס בריק? איז אזוי קורץ. א מינו-- און מיר זענעו שוין / 


: 


יי 
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אִין די וויינגערטנער. לאָמיר זען, אוב עס בליט דער װיינשטאָק? 
אויב עס שפּראָצן די מילגראָמען?"... 

אויסער זיר פון התפּעלות לאָז איר מיך נאָך בוזין און פיל 
נישט די ערד אונטער זיך. װאָס איז דאָס מיט בוזין? דאָס ערשטע 
מאָל, זינט איך בין אין דער היים, טרעפט, אז בוזי זאָל מיד רופן 
שפּאצירן גײן, װאָס איז דאָס מיט בוזין?:.. 


וי 


בוזי איז גערעכט. ס'איז! א שיינער טאָג. א זעלטענער פאָג. 

אָפּשאצן אזא ז'מער:טאָג קאָן מען נאָר אין מײן קליין אָרעם 
שטעט?, אז מע כאפּט זיך ארויס פון דער קלעם און פון דער 
עננשאפט אויף גאָטס פרייער שיינער װעלם, די ערד האָט זיך 
באקליידט מיט איר גרינטם מאנטל, אױסגעקלײדט מיטן נאנצן 
שמוק פון איר פיל:פארביקע פעלד:בלומען. ארומגעברעמט מיט א 
זילבערן טייכ? פ | איין זײיט און מיט א קליינװוקסיק נאָר געדיבט 
וועלד? פון דער אנדערער זייט. דאָס זילבערנע טייכל? זעט אויס. 
װי. א זילבערנע עטרה צו א נײעם טלית מיט בליע תכלת. 
דאָס געדיכטע וועלד?ל זעט אויס, װי א נגעדיכטע פּאטלע געקרי: 
זלטע האָר, פון צייט צו צייט בארירט פון א ווינטל. 

אויף בוזין איז געװען א בללי בעזשן קליד, גרינג װי א 
רויך, דורכזיכטיק וי די לופט, װי דער הימ?. א זאָנטיק?ל מיט 
שפּיצלעך פון גרינער פארב און ווייסע אזשור:הענטשקעלעד אויף 
די העגט. פילפארביק האָט זי אויסנעזען, פילפארביק, װי דאָס 
פעלד. 

,דאָס לעצטע מאָל -- זאָגט מיר בוזי --- האָט זי זיך אויס: 
געבעטן ביי דער מאמע. דאָס לעצטע מאָל װיל זי זיך געזעגענען 
מיט דער שטאָט, מיט הינטער דער ששפאָט, מיטן ,הײליקן 
אָרט*. מיט די מילן, מיטן טייכל, מיטן בריק?. צוליב דעם לעצטן 
מאָל האָט איר די מאמע צוליב געטאָן. א כלה דארף מען צוליב 
טאַן, כא:כא... א כלה פירט יס אלצדינג.. װאָס זאָגסטו 
שימעלל*י 

שימעק זאָגט גאָרנישט. שימעק האָרכט. עס װוײזט זיר מיר 
אויס, אז בוזי איז היינט מאָדנע פריילער. נישט נאטירלעך פרי? 
לֿעד. און לאכט, װי איבער נויט. אין אפשר דאכט זיך מיר אזוי? 

--- געדענקסשו, בוזי, װען מיר זענען דאָ נעװען? 

איך דערמאָן איר, וװען מיר זענען דאָ נעװען. שן לאנג: 
קאנג. מיט יאָרן צוריק אין דאָס געװען. מיר זענען געגאנגען 
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איך ווייס נאניץ נוט װער דער ,עמעצער" איז, און איך פרענ 
זי נישט. איר רעד נישט מער מיט בוזין פון ,, אים". איך האלט, 
אז ,ער" איזן דאָ אן איבעריקער, אן אָנגעװאָרפענער. בוזי רעדט 
אָבער אליין פון אים. רעדט זי נִישְׁט פון אים שוין צו פיל? אין 
די געציילטע מינוטן, װען מיר בלייבן מיט איר אליין אינצווייען, 
רעדט מיט מיר ב. זי פון ,,אים" און קויבט אים, לויבט אים אין 
טאָג אריין. לויבט זי אים נישט צופיל? 

זי זאָגט צו מיר: 

--- דו װילסט װויסן װאָס ער איז? (זי לאָזט אראָפּ די אויגן). 
ער איז א פיינער -- אַ! זייער א פיינער. ער איז א װוילער -- אַ! 


זײער א װוילער. נאָר... (זי הייבט אויף די אוינן אויף סיר און . 


לאכט). ער קומט נישט צו דיר... װי קומט ער צוֹ דיר?.-. 

װאָס מיינט דערמיט בוזי? זי װיל מיר פארניטיקן? אַדער זי 
טרייבט מיט מיר קאטאָװעס? 

ניין. נישט זי װויל מיר פארניטיקן, נישט זי טרייבט מיט מֿיר 
קאטאַװעס. נאָר זי רעדט זיך אויס דאָס הארץ.. 

דאָס איז װי צװײ סאָל צװײ. 

נאַר דער טיי זענען די מאמע און ב:זי אװעק אין קיך ווענן 
אַנבײסן, און איך מיטן טאטן האַבן זיר געשטעלט דאװענפֿן. איד 
האַב עס געמאכט בקיצור. נאָר דער טאטע, אייננעװיקלט אין 
טלית און תפילין, איז נאָר געשטאנען מיטן פּנים צו דער ואנט 
און געלויבט נאָט. קומט אַן פּלוצים בוזי אויסגעקליידט, מיט א 
זאַנטיקל אין האנט, און רופט זיך אַן צו מיר: ׂ 

-- קוּם, 

--- וווהין? 

---ה נטער דער שטאָט ארויס. אביסל זיד דורכגײן, א שײנער 
טאָג, א זעלטענער פאָג. 

דער טאטע האָט אויסגעדרייט צו איר דעם קאָפּ, קוקט ארי? 
בער די זילבערנע ברילן. און בוזי ציט אַן די הענטשקעלער אויף 
די הענט און מאכט צו אים: 

-- נישט אויף פאנג, טאטע, נישט אױיף לאננ. מיר קומען 
באלד ציריק. די מאמע װייסט, אזן מיר נײַען. קום, שיִמעק, כו 
גײסטל 

די בעסטע מוזיק, די שענסטע סימפאָניע קאָן דען אזוי שיין 
קליננען, װי די װערשער האָבן אָפּנעקלונגען אין מיינע אויערן? 
עס האָט זיך געלאָזט הערן אין זײ אן אָפּקלאנג פון שיר:השירים: 
?כה, דודי -- קום ליבער, נצא ה שדה -- לאָמיר נגײן אין 
פעלד ארויס, לאַמיר נעכטיקן אין די דערפער. לאָמיר זיך פעדערן 
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פונעם טאטנס אלקיר לאָזט זיך הערן א הוסטן -- און נישטאָ 
מיין מאמע, פארשווונדן. 


ר 


מי זאת הנשקפה כמו שחר -- וװער קוקט דאָס װי 
דער מאָרגנשטערן?} יפה כ ?בנה -- שײן װי די לבנה? ב רה 
כחהמה -- ליטער װי די זון? 

דאָס איז אריינגעקומען פון איר שלאָפצימער בוזי. 

איך קוק מיר איין אין בוזין --- איך װאָלט געמעגט שװערן 
איינס פון די בײידע: אָדער זי האָט געװיינט, אָדער זי אין נישט 
נעשלאָפן די נאכט. 

מיין מאמע איז גערעכט: װי א בױים איז זי אױסגעװאָקסן, 
װי א רויז האָט זי אויפגעבליט. אירע אינן, אירע שיינע בלויע 
שיר:השירים:אויגן, זענען אין דעם פרימאָרגן נאָר איבערגעצויגן 
מיט א דין רויכל. און דאָס גאנצע פּנים אירס איזן אין דעם פרי? 
מאָרנגן איבערגעדעקט מיט א דינעם פּרוכת. און בוזי אינגאנצן 
איז א סוד פאר מיר. א שמערצלעכער סוד. א סך זאכן װאָלם איך 
ווע?ן פֿיסן. פארװאָס איז בוזי נישט נעשלאָפן די דאָזיקע נאכט? 
איד װאָלט װעלן וויסן, װעמען האָט זי נעזען אין חלום: מיד, דעם 
קיבּן גאסט, װאָס זי האָט אויף אים אזוי קאנג ארויסגעקוקט און 
װאָס איז נעקומען צו פליען אזוי אומגעריכט? אָדער אן אנדערן 
האָטּ זי געזען אין חלום? אן אנדערן, דעם, װאָס טאטע:מאמע 
האָבן איר אָנגעהאָנגען קעגן איר װילן?... בוזי איז א סוד פאר 
מיר. א שמערצלעכער סוד. גן געול אחותי כלה--א גאָרטן 
א פארשלאָסענער איז מיין שוועסטער די כלה. א גאָרטן א פאר? 
שלאָסענער, א קוואל א פארזיגלטער... 


ה. 


בּוזי איז א סוד פאר מיר. א שמערצלעכער סוד. עטלעכע 
מאָל אין טאָג בײיט זיר ביי איר די שטימונג. װי דער אינדרויסן 
אין א זומערדיקן װאָלקןטאָג: אָט איז ווארעם, אָט אין קיל. אָט 
טוט א שין ארויס די זון פון די װאָלקנס אריס -- און עס 
װוערט שיין. ביז עס רוקט זיך אָן א נייער װאָלקן -- און עס 
װערט װידער טריב און טונקל. 

נישטאָ דער טאָג, װאָס בוזי זאָל נישט באקומען א בריוו פון 
ג;עמעצן". נישטאָ דער טאָג, זי זאָל נישט ענטפערן דעם ,, עמעצן". 
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פון מיר. זי איז שוין אָנגעטאָן. זי איז שוין באשעפטיקט מיט דער 
טיי, מיטן אָנבײסן. 
-- דער טאטע ששלאָפּט נאָר. דאָס קינד שלאָפּט נאָר (אזוי 
הייסט ביי איר בוזי). װאָס װעסטו טרינקען, שימעק? 
מיר איז אלץ אינס. װאָס זי װעט סיר נעבן, װע? איר 
פרינקען. מיין מאמע גיסט מיר אָן טיי און דערלאנגט מיר מיט 
אירע שיינע װײסע הענט. קיינער פארמאָנט נישט אזעלכע שיינע 
ווייפע הענט, װי מײן מאמע. זי זעצט זיך אװעק קעגן מיר און 
רעדט מיט מיר שטיל, דער טאטע זאָל נישט הערן. טאקע פונעם 
טאטן רעדט זי מיט מיר. ער װערט עלטער, נישט יונגער. ווערט 
עלטער און שוואכער און הוסט. הוסט, צום מיינסטן, אין דער 
פרי, אז ער שטייט אױף. און אמאָל ביינאכט מאכט זיך, זאָל 
ער זיך אויפכאפּן אוֹן אװעקהוסטן א נאנצע נאכט. און אמאָל 
בייטאָג אויך... רעדט זי אים אײן, ער זאָל זיך דורכניין צום 
דאָקטאָר --- ווי? ער נישט. אן עקשן. זיין עקשנות איז דען איבער? 
צוטראָגן? זי באקלאָגט זיך נישט, חלילה, אױף אים. נאָר נאַר: 
נישט. ס'איז געקומען צו רייד, רערט זיך.. 
אזוי גיט מיר איבער די מאמע שטילערהייט א ראפּאָרט פונעם 
טאפן, און אויך װעגן בוזין דערציילט מיר די מאמע שטילערהייט, 
און אירע אוינן לייכטן. און זי גיסט מיר אָן נאָר א נלאָז און 
פרענט מיך, װאָס איך זאָג אויף בוזין? איאָ, אויסגעוואקסן קין 
עין:הרע, װי א בוים? קײן ביין אױיג זאָל איר גאָרנישט שולט 
זײן! שבת נאָר שבועות איז די חתונה. אם ירצה השם, שבת נאָר 
שבועות. א גליקלעכער שידוך, א געראָטענער התן. א שײנער 
אָרט, א באלעבאטיש, ננידיש הויז. א שמאלץ:גרוב... 
--- פ:נדעסטוועגן --- אזוי דערצײילט מיר די מאמע װייטער-- 
פונדעסטוועגן, װיפל האָט מען מיט איר געהאָרעװעט. טאקע מיט 
| בוזין, איידער מע האָט ביי איר געפּועלט, זי זאָל זיר לאָזן אָנקוקן. 
! איצט איז זי, דאנקען גאָט, צופרידן. נאָר װי אזוי צופרידן! די 
בריוולעד, װאָס מע שרייבט זיך! א טאָג איבער א טאָג. (דער 
מאמעס פּנים שינט. דער מאמעס איגן לײכטן). א שטײנער, 
לאָז נישט זיין אזוי ניך קיין בריוו --- טוט זיר חושר!... דאָס איז 
איצט. אָבער פריער? שיער נישט ארויס, שונאי ציון, די נשמה, 
ביז מע האָט דערלעבט פון איר דאָס װאָרט ,יאָ" צו הערן... בוזי 
-- אויך א גוטע עקשנטע. פון אזא משפּחה: זײ, אז זי שפּארן 
זיר איין!... זי רעדט נישט, חלילה, קיין שלעכטס אױף קיינעם. 
נאָר גאָר נישט. ס'איז געקומען צו רייד, רעדט זיך... 
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איך האָב געהאט א ברודער בעני, איז ער דערטרונקען געװאָרן 
אין טייר. איז געבליבן פון אים א יתומה מיטן נאַמען בוזי. פאר2 
צויגן פון אסתר:ליבע: ליבוזי --- בוזי. און שיין איז זי געװען, 
אזוי װי די שולמית, װאָס אין שיר:השירים. און מיר זענען נע: 
וואקסן, װי א ברודער מיט א שװעסטער. און מיר. האָבן זיר ליב 
נעהאט, װי א ברודער מיט א שװעסטער., אָט דאָס איז בוזי. 

עס זענען איבערגעלאָפן יאָרן. איך בין אוועק פון דער היים 
קעגן װילן פון מײן טאפטע:מאמע, איך האָב װידערשפּעניקט 
זייער געבאָט, נישט געװאָלט גײן אין זײערע װעגן, אועקגעגאנגען 
מֵיין אײגענעם. װעג, זיר אװעקנעלאָזט לערנען. קומט מיר אַן 
איינמאָל פאר פּסח א בריוול? פון מײן טאטן מיט א מזל-טוב: 
בּוזי איז א כלה נעװאָרן, שכת נאָך שבועוה איזן די התונה, זאָל 
איך קומען צו פאָרן אויף פּסח אהיים. האָב איך אָפּנעענטפערט 
מיט א מזל:טוב און בין געקומען צו פליען אויף פּסח אהיים. 

און האָב געטראַפן בוזין אויסגעוואקסן און שיין, נאָר שענער 
װי געװוען. און עס האָט אויפגעוואכט אין מיין זכרון די אמאָליקע 
בוזי, די שולמית פ,ן שיר:השירים. און א שטורעם האָט זיך 
אויפֿנעהויבן ביי מיר אין קאָפּ און א פייער האָט זיך אָנגעצונדן 
אין מיין הארצן. א פייער -- נישט אויף קיינעם, נאָר אויף זיך 
אליין. אויף זיך און אויף מיינע יינגלשע נאָלדענע נארישע הלן? 
מות, װאַס צוליב זיי האָב איך פֿארלאָזט טאטע:מאמע, װידער? 
שפּעניקט זײער געבאָס און אװעקגעלאָזט זיך לערנען, און אָטֿ 
אזוי האָב איך. פארשפּילט, פארשפּילט מיין נליק, דערלאָזט, אן 
בוזו זאָל װוערן א כלה, עמעצנס -- נישט מינע!.. 

בוזי איז פוֹן קינדװײיז אָן געווען מיר ליב און טײיער -- דאָס 
איז אמת. נאַר אז איך בין געקומען צופאָרן אהיים און דערזען 
בּוזין, האָב איך ארויסגעזען: 

טיך' האַב ליב בוורן 

אז איד האָב זי ליב מיט יענער הייליקער פּײַערדיקער גיהנום: 
קיבע, װאָס װערט אזוי שיין באשריבן אין אונדזער שיר:השירים: 
,שטאבק װי דער טויט איז די ליבע, שער װי דער גיהנום אין 
די קּנאה. אירע פונקען זענען פונקען:פייער. א פלאקער פון גאָט". 


איך האָב געהאט א טע:ת: איך בין נישט געװען דער ערשטעה 
יענעם פרימאַרגן.. מיין מאמע האָט זיך געפּעדערט נאַר פריער 
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מאָרגן, אזוי האָט דאָר מיר בוזי צונעזאָגט, װעלן מיר רערן. 
אר! מאָרגן װעלן מיר שוין רעדן... לאָז נאָר אװעקנײן די נאכט. 
לאָז נאַר פארשוינדן די דאַזיקע נאכט. 

די דאָזיקע נאכט. די דאָזיקע נאכט. 


פערטער טיל. 


שבת-נאָך- שבועות, 


* 
א, 


ויהי. ערב -- און ס'איז געווען אן אַװנט. יהי בוקר -- און 
ס'איז געווען א פרימאָרגן. 

א שיינער, א זעלטענער פרימאָרגן, װי עס ניט זיך אוים 
אמאַל תהילת זומער, אין דער צײיט, װאָס צװישן פּפה או 
שבועות. 

פון דִי ערשטע בין איד געװוען אינעם דאָזיקן פרימאָרגן, װאָס 
האָבן זיר געפעדערט אויפצושטיין. דער טאָג האָט ערשט נעהאלפן 
ביי געבוירן צו װערן. מיין קליין שלעפעריק שטעטל האָט ערשט 
אָנגעהױבן אויפצווואכן פונעם זיסן שלאָף. די לויטערע ווארעם? 
גלעטנדיקע זון האָט זיך מכין געווען ארויסצושפּאצירן פון איר 
געצעלט און לאָזן זיך קויפן איר גרויסן הימ?:וועג אינעם דאָזיקן 
פריצייטיקן זומער:טאָג, װאָס צװישן פּסח א ן שבועות. א גריננ, 
קיל נאכט:ווינטל האָט זיך נאָר געטראַנן איבער דער װעלט. קוים? 
קוים, + װי :מיט מלאכים:פליג?, בארירט הי שטיל:אויפוואכנ: 


דיקע ערד. 
נויפנעכאפט זיד. פון שלאַף, איז מיין ערשטער געדאנק געװען: 
בה 


ווידער אמאָל בוזי? 

יאָ, װידער אמאָל בוזי. ווידער אמאָל און אָבער אמאָל בוזי. 
עס איז מיר אזוי געלעגן צו רעדן פון בוין, אז עס װעט מיר 
נישט נמאס װערן צו דערציילן אייך פון איר נאָך אמאָל און 
אָבער אמאָל. נאָך אמאָל און אָבער אמאָל איבערגעבן אייד איר 
ביאָנראפיע אין קורצן. דער, װאָס האָט שוין געהערט, װעט מיר 
מסתמא מוח? זייַן, פאר דעם, װאָס האָט נישט געהערט, איז דאָס 
נײיטיק צו הערן: ער דארף ויפן, ווער בוזי איז. 
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...איינער אליין אין דער דאָזיקער נאכט. אין דער דאָזיקער 
שטילער ווייכער ווארעמער פריער פרילינג:גאכט. 

איך עפן אויף דאָס פענצטער און קוק אריס אין דרויסן 
ארויס, צום טונקל:בלויען נאכט:הימ?, צו די שעמערירנדיקע 
בּריליאנטן:שטערן, און איך פרענ ביי זיך אלײן: נישט שוױן= 
זשע? נישט שוין-זשע? 

נישט שוין:זשע האָב איך פארשפּילט מיין גליק, פארשפּילט 
אויף אײביק? 

נישט שוין:זשע האָב איר אלײן מיט מײנע אײגענע הענט 
גענומען און פארברענט מיין ווונדערלעכן פּאלאץ און ארויסגע: 
פֿאָזט די שיינע געטלעכע בת:מלכה, װאָס איד האָב אמאָל פאר: 
כשופט?... נישט שוין:שע? נישט שוױן:זשע? און אפשר נײן? 
אפשר בין איך געקומען באצײטנס? באתי לנני, א חותי 
כלה -- איך בין נעקומען אין מיין נאָרטן, מיין שװעסטער די 
כלה... 

און איך זיץ נאָר לאנג ביים אָפּענעם פענצטער אין דער רדאָ? 
זיקער נאכט. און איך סודע מיך מיט דער דאָזיקער שטילער 
ווייכער ווארעמער פריער פריליננ:נאכט, װאָס אין פול, מאָרנע 
פו?ל, מיט סודות און רעטענישן.. 

און אין דער דאָזיקער נאכט בין איך געװוויר געװאָרן א נייעס: 

ר איר האָב ליב בוזין. 

אז איך האָב זי ליב מיט יענער הײליקער פלאם:פייערדיקער 
גיהנום:ליבע, װאָס ווערט אזוי שיין באשריבן אין אונדזער שיר 
השירים. גרויסע פייערדיקע אותיות שניידן זיך אויס, איך װייס 
נישט פון וואנען, און שװעבן מיר פאר די אױינן. די אותיות 
זענען פונעם נאָר:װאָס אָפּנעזאָגטן שיר:השירים, אן אות נאָך 
-ן את: ;כי עזה כסות אהבה -- ביטער װי דער 
טויט איז די ליבע. קשה כשאול קנאה -- שװער 
יי דעל ניהנום איז די קנאה. רשפיה רשפי אש 
-- אירע פונקען זענען פונקען פײיער שלה. 
בתיה --א פלאקער פון גאָט".. 

און איך זיץ אין דער דאָזיקער נאכט ביים אָפענעם פענצטער 
און איר פרעג בײי דער דאָזיקער נאכט פון סודות און רעטענישן, 
זי זאָל מיר אנטפּלעקן דעם סוד: נישט שוי-זשע? נישט שוין? 
זשע?... 

נאָר זי שווייגט, די דאָזיקע נאכט פון סורות און רעטענישן. 
דער סוד בלייבט א סוד פאר מיר -- ביז מאָרג. 
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חזרט זי איבער מיינע װערטער, און עס דאכט זיך מיך, אז זי 
לאכט פון מיר... פארכאפּ איך מיך: ,און אפשר האָב איך א 
טעות? אפשר האָב איך מיט דיר אצינד נאָרנישט װאָס צו 
אע 

דאָס איז געזאָנט געװאָרן מיט אזא ביטערקייט, אז בוזי הערט 
אויף צו שמײיכלען און ערנסט װערט איר פּנים. , מאָרגן -- 
מאכט זי צו מיר --- מאָרגן װעלן מיר שוין רעדן"... און ליכטיק 
ווערט מיר אין מיינע אויגן. ליכטיק און גוט און פריילער. מאָרנן! 
מאָרגן װעלן מיר שוין רעדן! מאָרנן! מאָרנן!;.. איר נײ צו צו 
איר נאַר נעענטער און איר דערפיל? דעם ריח פון אירע האַר, דעם 
אמאַליקן באקאנטן ריח. און עס קומען מיר אויפן זינען די װער: 
טער פון שיר:השירים;: ,נפת תטפנה שפתותיר, כלה 
--- צוקער פוען טריפן דיינע ליפּן, כלה! האָניק און מילך אונטער 
דיין צוננ. און דער ריח פֿון רײנע קלײַרער אי. - 
רער ריח פון דעם לבנוא.. 

דאָס װײיטערדיקע רעדן מיר שוין אזוי, אָן ווערטער. מער מיט 
די אויגן. מים די אויגן... 


טו. 


--- בוזי, א גוטע נאכט. -- זאָג אִיך צו איר שטיל. עס איז 
מיר שווער אװעקצוגײן פון איר. איין גאָט ווייסט דעם אמת. 

-- א גוטע נאכט. -- ענטפערט מיר בוזי, רירט נישט פון 
אָרט און קוקט אויף מיר שיף:פארזאָרגט מיט אירע שיינע בלליע 
שיר:השירים?אויגן. 

איך זאָג איר נאָר אמאָל א נוטע נאכט. און זי ענטפערט מיר 
נאָך אמאָל א גוטע נאכט. קומט צו ניין די מאמע און פירט מיך 
אריין אין א באזונדער שלאָף:חדר. דאָרט נעמט מיין מאמע און 
גלעט מיר אויס מיט אירע שינע וייסע הענט דאָס װײסע או= 
בערדעק פון מיין שלאָה:בעט, און אירע ליפּן שעפּטשען: , שלאָף 
געזונט, מיין קינד, שלאָף געזונם".. 

אין די דאָזיקע עטלעכע װערטער האָט זיך אױסגענאָסן דער 
נאנצער ים פון ליבשאפט. װאָס האָט זיך צונויפנעזאמלט בײ 
מיין מאמען אין דער צייט, װאָס איך בין אין דער הים נישט 
געווען. איך בין גרייט צופאלן צו איר, אויסקושן איר די שיינע 
ווייסע הענט. נאָר איך בין דאָס נישט װערט. נײן, איר בין דאָס 
נישט װערט. איך ווײיס דאָס... שטיל זאָג איך איר א נוטע נאכט, 
און איך בלײב איבער אלײן. אײנער אליין אין דער דאָזיקער 
נאכט, 
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: שָ, 


דאָס איז אַבער אלץ געװען אמאָל -- אמאָל, מיט יאָרן צוריק. 
איצט איז שוין די בת:מפכה אויסָגעוואקסן, געװאָרן א גרויסע. 
און דער בן:מלד איז אויסגעוואקסן, געװאָרן א גרויסער. און בא= 
זעצט האָט מען אים אזוי אומברחמנותדיק, אז מיר קאָנען זיר 
אפּילו נישט זען איינסק דאָס אנדערע, װי עס געהער צוֹ זיין. 
שטעלט אייך פאָר: אין דער רעכטער האנט פון זיין מאיעסטעט 
דער בן:מלף, אין דער לינקער האנט. פון איר מאיעסטעט די בת: 
מפּכה!... און מיר זאַנן די הנדה, איך מיטן טאטן, הויד אויף א 
פו?, - װי. אמאַל, מיט יאָרן צוריק, און מיט א ניגון, א בלעטל 
נאָד ‏ א בלעט?. און די מאמע מיט בוזין זאָגן אונדז נאָר שטילער: 
הײס, א בלעטל נאַָר א בלעטל? -- ביז מיר קומען צו שיר:השירים. 
זאָנ איך מיטן טאטן דעם שיר:השירים, וי אמאָל, מיט יאָרן 
צוריק, מיט נאָר א באזונדערן נינון. א פּסוק נאָר א פּסוק. און 
די מאמע מיט בוזין זאָגן אונדז נאָך שטילערהייט א פּסוק נאָר 
א פּסוק. ביז דער מלך, אויסגעמידט פון דער יציאת:מצרים:נע: 
שיכטע און שכורלעך פון דער ארבע:כוסות-וויין, הייבט אָן בים? 
לעכװײיז א:נטערצודרימלען, דרימלט א וילע און כאפּט זיך 
אויף און זינגט ווייטער דעם שיר:השירים, הײיבט אָן אויף א 
קּול: ,מים ר בים -- פיל ואסערן קאָנען נישט אויסלעשן די 
קיבעי'... און איִד כאפּ אים אונטער מיטן זעלבן ניגון: ,וג הַ רות 
?א ישטפוה -- און טייכן װעלן זי נישט פארפליצן"... דאָס 
זאָגן גייט. ביי אונדן אלע מאָל שטילער און שטילער, ביז זײן 
מאיעסטעט װערט צום סוף אנטשלאָפן שוין טאקע אויף דעם 
ועבטן אמת. רירט. אים. אַן יהי מלכה ביים. ארב?. פונעם װײַסן 
קיט?. מיט.. א ליִבער זיסער איידלקיים וװעקט זי אים, ער זאַל 
גין שלאָפן, -- און איך מיט בוזין קאָנען זיד דערװײל? איבער: 
ווארפן מיט א פּאַר װערטער. שטיי אידך אויף פון טיש און נײ צו 
צו איר נאַענט, און מיר שטייען איײנס אקעגן דאָס אנדערע 
דאָס ערשטע מאָל אזוי נאָענט אין דער דאָזיקער נאכט. איד ווייז 
איר אָן אוה דער שיינער זעלטענער נאכט. , אין דער דאָזיקער 
נאכט זאַנ איך איר, איז נוט שפּאצירן גיין"... זי. האָט מּיר 
פֿאַרשטאנען און ענטפערט מיר מיט א האלבן שמייכ?, פרעננדיק: 
;אין דער דאָזיקער נאכט??... און עס מאָלט זיך מיר אויס, או 
זי פקאבט פון מיר. אזוי פלעג. זי לאכן פון ‏ מיר אמאָל, מיט יאָרן 
צוריק. פארדריסט דאָס מיר. זאָג איך צו איר: , בוזי, מיר האָבן 
װאַס צו דעדן, א סך װאָס צו רעדן". ,א פד װאָס צו רעדן?" -- 
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רי מאמע, די מלכה, אָנגעטאָן אין איר קענינלער זיידן מלבוש, 
און די בת:מלכה, בוזי, --- אין איר שניי:ווייס קלייר. יאָבער פונסט 
דאַס אייגענע בֿילד, װאָס אמאָל, מיט יאָרן צון ריק,. נישט פארענ? 
דערט איף א האָר, נישט געמינערט א טראָפּן 

װי סיט יאָרן צוריק, אזוי אויך אצינד, אין דער דאָזיקער 
נאכט, איז אונדזער שטוב פול מיט חן. א באזונדערע שיינקייט, 
א הייליקע, יום:ט, בריקע, מאיעסטעטישע שײַנקייט האָט אדאַפּנע: 
נירערט אויף אונדזער שטוב. א היליקער, יום:שובדיקער נלאנץ 
איז אױסגענאַסן אויף אונדזער שטוב אין דער דאָזיקער נאכט. 
דאָס ווייסע טישנעבעט -- געפאלענער שניי. דער מאמעס בענטש- 
יכט שיינען אדרויס פון די זילבערנע לייכטערס. עס לאַזט גריסן 
פוֹן די פלעשער ארויס דער ארבע:כוסות:װויין. אך, װי צנועהריק: 
נאיוו עס קוקן ארויס פון דער קערה די אומשולדיקע מצות! װי 
ליב עס שמייכלט דער אָננעריבענער מרור:כריין, דער קאָמפּלי? 
צירטער חרוסת בי אַנגעגרײפן זאלצוואסער! פייערלעך און מים 
שטאָלץ שטייט אויסגעבעט דעם מלכס שטיל, דאַס עסעבעט. 
אוה דער מלכהס פּנים רוט די שכינה, װי אלע מאַל אין דעה 
דאַזיקער נאכט. און די בת:מלכה (בוזי) איז אינגאנצן, פון אויבן 
ביז אראָפּ, שיר:השירימִדָיקּ. נײין, װאָס זאָג איר? -- זי איז דער 
שיר:השירים אליין. 

אן עבירה נאָר, װאַסּ מע האָט דעם בן:מלר אוועקנעזעצט אזי 
ווייט פון דער בת:מלכה. אטאַל זענען זײ, געדענק איך, אנדערש 
געזעסן בייםּ סדר. אינײינעם, איינס נעבן אנדערן, זענען זײ גע? 
זעסן. דער בן:!מלך האָט געפרענט דעם טאטן, נעדענק איך, די 
פּיר. קשיות, און די בת:מלכה האָט ארהויסגעננבע בי זײן 


/ה 
מאיעסטעט. פון אונטער דעם קישן דעם אפיקומן - - און אך! 
װאָס מיר האָבן זיךד דעמלט אָנגעלאכמ! אפאָל, נאָכן סדר, גע? 
דענק איך, אז דער מלר האָט שוין אראָפּגעצױגן דעם ווייסן קיפֿ?, 


אווידי קלכהײ זאיר קעניגלעד זײדן מלבוש, זענען מיר געזעס}, 
איד און בוזי, אינצװײען, אין א ווינקעלע, געשפּילט אִין נוסלער, 
װאָס די מאמע האָט אונדז גענעבן, אַדער איד האָב איר דער: 
ציילטי א מעשה, פון יענע בבא:מעשיות פון חדר, פון מײַן חבר 
שייקע, װאָס װײסט אלצדינג. א מעשה מיט א פארכשופטער 
בת:מלכה, װאָס אין נעזעסן אין א פּאלאץ פון קרישטאָל זיבן 
יאָר כסדר און געװארט, ביז עמעצער װעפט דורכן שם:המפורש 
זיר אויפהייבן אריבער דער- כמארע, פליען איבער בערנ און אי- 
בער טאָלן, איבער טייכן און מדבריות, אוֹן וועט. זי אויסלייז, 
און - װעט. זי באפהייען. 
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פארעלטערט פאר דער צייט. נײן, ער האָט מיר נאָר נישט מוחל 
געװען. ער זאָגט דאָס מיר נישט. ער פארשפּאָרט עס מיר צו 
זאָגן. איך פיל עס אליין. דאָס זאָגן מיר זיינע אויגן, װאָס קוקן 
מיר דורך די זילבערנע ברילן אין הארצן אריין. דאָס זאָגט מיר 
דער שטילער זיפץ, װאָס רייסט זיך ארויס פון צייט צו צייט פון 
זיין אלטער שוואכער ברוסט... מיר גײען בײדע פון שול אהיים 
און שווייגן. מיר נגײען שפּעטער פון אלעמען. די נאכט האָט פאר? 
שפּרײט אירע פליג? איבערן הימ?, און אראָפּנעלאָזט האָט זיך 
איר שאָטן אויף דער ערד. א שטילע, א ווארעמע, א הייליקע פּסחדיקע 
נאכט איז דאָס. א נאכט פו? מיט סודות און רעטענישן. פול מיט 
װונדער. די הײליקייט פון דער דאָזיקער נאכט פילט זיר אין 
דער לופט. קוקם אראָפּ פונעם פונקל:בלויען הימל. װעגן איר 
שמועסן זיך דורך שטילערהייט די שטערן. יציאת מ צדים 
לאָזט זיך הערן פון דער דאָזיקער נאכט... 

מיט ניכע:ניכע טריט גי איך אהיים אין דער דאָזיקער נאכט. 
און דער טאטע -- קוים װאָס ער גייט מיר נאָך. װי א שאַפן 
גייט ער מיך נאָך. ,װאָס יאָנסטו אזֵוי?" -- פרענט מיך דער 
טאטע, קוים װאָס ער כאפּט דעם אָטעם. 

עד, טאטע, טאטע! זעסטו דען נישט, אז איך בין גענליכן 
צו א הירש, אָדער צו אן אינד פון די אינדן אויף די בשמים? 
בערנ?... מיר איזן לאנג, טאטע, צו לאנג די צייט, מיר איז װײס, 
טאטע, צו ווייט דער וװעג, דעמלט, װען בוזי איז א כלה, עמעצנס 
א כלה. עמעצענס, נישט מיינע!... איך בין נענליכן צו א הירש, 
אָדער צו אן אינד פון די אינדן אויף די בשמים:בערנ. 

אזוי װילט זיך מיר ענטפערן מיין טאטן מיטן לשון פון שיר: 
השירים, און איך פיל נישט די ערד אונטער זיך. און איך גײ 
מיט ניכע:ניכע טרים אהיים אין דער דאָזיקער נאכט. און מין 
טאטע -- קוים װאָם ער גייט מיר נאָך. װי א שאָטן נײט ער מיר 
נאָר אין דער דאָזיקער נאכט. 


ינ. 


מיט דעם אייגענעם ,גוט יום:טוב", װאָס מיר פלענן ארייג: 
קומען אין דער דאָזיקער נאכט פון שו? אהיים אמאָל, מיט יאָרן 
צוריק, זענען מיר אריינגעקומען אױיך אצינד -- איך און דער 
טאטע. 

מיט דעם אייגענעם ,גוט יום:טוב --- נוטײאָר", װאָס די מאמע 
און בוזי פלעגן אונדז באגעגענען אין דער דאָזיקער נאכט אמאָל, 
מיט יאָרן צוריק, האָבן זי אונדז בענעננם אױיך אצינר. 
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דו ביסט פיט דיינע טויבנאויגן"... איך װאָלט װעלן דאװוענען מיט 
אלע, גלייך וי איך האָב אמאָל געדאוונט. נאָר עס דאװנט זיר 
נישט! איר מיש א בלעטל נאָר א בלעטל אין מײן סידור און 
--- איך בין נישט שולדיק -- עס מוישט זיר אויף װידער שיר: 
השירים קאפּיטל ה': ,באָתי ?גני, אחותי כלה -- איר 
בין געקומען אין מיין װײננאָרטן, מיין שװועסטער די כלה".. 

און װײטער: , איך האָב נעקליבן מיינע קרײטער, נעשמעקט 
מיינע בשמים, געגעסן מיין האָניק, געטרונקען מיין װײן..-- 

נאָר װאָס רעד איך? װאָס זאָג איך? דער נאָרטן איז נישט 
מיינער. איך װע? נישט קלויבן קיין קרייטער, נישט שמעקן קײן 
בשמים, נישט עסן קיין האָניק, נישט טרינקען קיין װײן. דער 
גאָרטן איז נישט מיין גאָרטן. בוזי איז נישט מיין כלה. בוזי איז 
עמעצענס א כלה. עמעצנס, נישט מײיינע!... און עס קאָכט אין מיר 
א גיהנום. נישט אויף בוזין. נישט אויף קיינעם. ניין. אויף מיר 
אליין;: סטייטש, װי האָב איך נעקאַנט אין אזא צײט זײן אזוי 
װיים פון בוזין? װי האָב איך נעקאָנט דערלאָון, אז מע זאָל 
צונעמען פון מיר בוזין און אָפּנעבן זי צו אן אנדערן? האַט זי 
מיר דען נישט געשריבן אלע מאָל בריוולער און גענעבן אָנצוהעײ 
רעניש, , אז זי האָפט אין ניכע צייטן זיר מיט מיר צו זעןף?".. 
האָב איך איר דען נישט אָפּגעלײגט אלע סאָל פון אײן יום:טוב 
אויפן אנדערן, אזוי פאנג, ביז זי האָט מיר אויפנעהערט צו 
שרייבן?... 


יב 


--- גוט יום:טוב. דאָס איז מין זון. 

אזוי שטעלט סמיך פאַר דער טאטע נאָכן דאװענען פאר די 
באלעבאטים אין שול, װאָס באטראכטן סיך פון אלע זײטן און 
ניבן מיר אָפּ און נעמען צו פון מיר דעם שלום?עליכם, װי אן 
אלטן חוֹב. 

--- דאָס איז מיין זון... 

-- דאָס איז איער זון? נא דיר אָפּ שלום. 

אין דעם טאטנס װערטער ,דאָס אין מיין זון" זענען דאַ 
אלערליי פארבן: פרייד און נדלות און פארדראָס. מע קאַן לערנען 
דעם פּשט, װי מע וי?: ,װאָס זאָנט איר? דאָס איז דאָר מײן 
זון!"... אָדער; ,, שטעלט אייך פאָר --- דאָס איז מיין זון!"..- 

איד פיל זין הארץ. דער מענטש איז באלײידיקט. איך האָב 
װידערשפּעניקט זיין געבאָט. איך בין נישט גענאנגען אין זיינע 
וענגן. איד בין מיר געגאנגען אין מיין איינענעם װעג און האָב אים 
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אי יי 


ה-י 


,יביי יי יי יי י. ? 


װײיס געװאָרן. גלייכע פּלײצעס האָבן זיד אױיסגעבויגן. אטלעסענע 
קּאפֿאַטעס זענען צעהאקט געװאָרן. עס זעען זיר ארויס װייסע 
פעדעם, געלע פּאסן. מלר דער חזן זינגט נאַךר הײנם אױיך אזי 
שיין, זי -אמאָל, מיט יאָרן צוריק. א ביסעלע נאָר איז אים פאר: 
דומפּן. דאָס קול. עס הערם זיך אין זיין דאווענען א נייער טאָן: 
מער געװויינט, װי געזונגען. מער געקלאַגט זיד, װי געבעפן. און 
אונדזער רב? דער אלטער רב? -- דער האָט זיך ניכער נישט 
פארענדערט. געווען װי געפאלענער שניי אוֹן געבליבן װי נעפא: 
קענער שניי. איין קלייניקייט נאָר: די העגט ציטערן אצינד. און 
מיטן גאנצן נוף ציטערט ער. פון אלטקייט, אפּנים. עזריא? דער 
שמש, א ײד אָן א סימן פון א באָרד, װאַלט געוען דער אייגענער, 
װאָס אמאָל, װען נישט די צײן. ער האָט פארלוירן אלע ציין און 
ער זעט אויס מיט זיינע איינגעפאלענע קינבאקן מער װי א ידענע, 
װי איידער א מאנסביל. נישקשה, ער קלאפּט נאַךד היײנט אױיךר 
מיטן פּראטש איבערן שולחן, אז עס קומט צו שמונה:עשרה. 
אמת, שוין נישט דער קלאפּ, װאָס אמאָל. אמאַל מיט יאָרן צו? 
חיק, האָט מען געקאַנט טויב װערן פון זין קלאפּן. היינט שוין 
נישט. אפּנים, נישטאָ דער כוח, װאָס אמאָל. געװען א יד א נבר. 

אמאָל, מיט יאָרן צוריק, איזן מיר דאָ נעװען נוט, געדענק 
איך, וט אַן אן ערך, אָן א מאָס! דאָ, אין דעם קלײנעם 
בית:המקדש, האָט מײן קנדערעש נשמה אמאָל, מיט 


. יאָרן צוריק, געשװעבט אינײינעם מיט די מלאכים אונטער דעם 


געמאָלטן סופים. דאַ, אין דעם קליינעם בית:המקרש, האָב איך 
אמאָ?ל, מיט יאָרן צוריק, איניינעם -מיטן טאטן און מיס אלע 


- זהן, געשמאק און ערנסט געדאוונפ... 


.( 


און אָט בין איך איצט ווידער אטאָל אין מיין אלטער אמאַ: 
קיקּער שוק, און איך דאוון מיט אונדזערע אלטע אמאָליקע באלע: 
באשים, און איד הער דעם איינענעם חזן, װאָס אמאַל, װאָס 
זיגגט מיטן אײינענעם ניגון, װאָס אֹמאָל. און דער עולם דאװנט 
געשמאק און וארעם און מיטן זעלכן נוסח, װאָס אמאָל. און איך 
דאוון. אינינעם מיטן עולם. נאָר מײנע געדאנקען זענען װײט 
פונעם דאַװוענען. איךר מיש א בלעט? נאָר א בלעט? אין מין 
סידור און --- איד בין נישט שולדיק -- עס מישט זיד מיר אויף 
שיר:השירים קאפיט? ד'; ;הנך יפה רעיתי -- װי שײן דו 
- שא הברטאָרין מײנע. הנד יפה, עיניד יונים װיי. שײן 
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שוין, װאָס איך װעל איר ענטפערן דערויף. לאָם איר נאַר רעדן 
מיט איר עטלעכע ווערטער. עטלעכע וװערטער. 


ניין, איךר װוע? היינט נישט קאָנען רעדן מיט בוזין קײין אייג2 


ציק װאָרט, קיין האלב װאָרט אפילו. אָט הויבט זי זיר אויף, גייט 
מיט שטילע גרונגע טרים צו דער שאפע, נרייט צו פאר דער 
מאמען ליכט אין די זילבערנע לייכטערס. אלטע באקאנטע, הי: 
מישע הויכע, געבלאָזענע זילבערנע לײכטערס. מיר זענען מיט 
זי גגטם באקאנט און באפריינדעם פון אמאָל. די דאָזיקע זיל: 


ו 


בערנע לייכטערס האָבן דאָךר פארנומען אמאַל א בכבודיקן אַרּט ‏ 


אין מיינע גאָלדענע חלומות ביי דער פארכשופטער בת:מלכה אין 
דעם קרישטאַלענעם פּאלאץ. די דאָזיקע גאַלדענע חלומות מים 
די דאָזיקע זילבערנע לייכטערס מיט די בענטשליכט, מיט דער 
מאמעס שיינע קלאָרע װייסע הענט, מיט בוזיס שיינע בלויע שיר- 


השירים?אויגן, מיט די לעצטע נאַלדענע שטראלן פון דער פאר: / 


=ון 

גײענדיקער זין -- איז עס דען נישט איינס און דאָס זעלבע, נע: 
קניפּט און געבונדן?... 

-- טא! -- זאָגט דער טאטע צו מיר מיט א קוק אין פענצטער 
און מיט א װונק, אז ס'איז שוין צייט זיך איבערטאַן און נײַן 
אין שול אריין דאווענען. 

מיר טוען זיך אובער, איך און דער טאטע, אין מיח גיע 
אין שול אריין. דאווענען. 


ר 
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יאיר 


אונדזער שול, אונדזער אלטע:אלטע שול, האָט זיר אויך נישט 
פארענדערט, איר זאָלט זאָגן א האָר. נישט געמינערט א פראָפֿן. 
אביס? זענען נאָר געװאָרן, שווארצער די ווענט. נידעריקער דער 
עמוד, עלטער דער בעלעמער און דער אַרון:קודש האָט פארלאָרן 
דעם גלאנץ פון זיין נייקייט. 

װי א קלײן בית:המקדש האָט אונדזער שול אויסנעזען אין 
מיינע אויגן. איצט האָט זיד דאָס בית:המקדש אָנגעבױיגן אביסעלע 
אויף א זייט. אך! װו איז אהיננעקומען די הײליקע פּראכט און 
גלאניץ פון אונדזער אלטער שול? װו זענען די מלאכים, װאָם 
פלעגן דאַ שװעבן אונטער דעם געמאָלטן סופיט אלע פרײטיק? 
צונאכט, צו קבלת:שבת, און אלע יום:טובים איה דער נאכט, 
צו בה93 1 

אויך די באלעכאטים פון שול? האָבן זיר װײניק װאָס פאר? 
ענדערט. נאַר א ביסעלע פארעלטערט זיך. שווארצע בערד זענען 
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ניין. איך װעל, אפּנים, היינט נישט רעדן סיט בווין א װאָרט 
נישט? מיר נעמען זיך איבערטאָן. די מאמע איז שױן באלד 
אינגאנצן פּסחדיק. זי האָט שין אָננעטאָן אױף זיר איר יום: 
שובדיק זײידן מלבוש. אירע וייסע הענט שעמערירן. קײנער 
האָט נישט אזעלכע שינע ווײיסע הענט, װי מײן מאמע. אָט 
באלד װעט זי זיר שטעלן ליכט בענטשן. מיט אירע וייסע הענט 
װעט זי פארשטעלן אירע אױגן און װײנען שטילערהײיט, װי 
אמאָל. דער לעצטער שטראל פון דער פארנייענדיקער זון װעט 
זיר שפּי?ן אויף אירע שינע קלאָרע ווייסע הענט. קיינער האָט 
נישט אזעלכע שיינע קלאָרע װײסע הענט, וי מײין מאמע. 

נאָר װאָס איז. מיט בוזין? איר פּנים איז אױסנעלאָשן. װי 
די זון, װאָס האלט ביים זעצן זיר, װי דער פאָג, װאָס האלט 
בי אונטערגיין. נאָר שיין אין זי און חנעװדיק, װי קיינמאָל 
נישט. טיף:טרויעריק זענען אירע שיינע בליע שיר:השירים? 
אוינן. און פארטראכט זענען אירע אויגן. 

פון װאָס טראכט איצט בוזי? פון דעם ליבן נגאסט, װאָס זי 
האָט אויף אים אזוי ארויסגעקוקט און װאָס אין געקומען צו פליען 
אזוי אומנעריכט, נאָכדעם װי ער אין אזא צײט אין דער הײם 
נישט געווען?... אָדער פון איר מאמע, װאָס האָט חתונה געהאט 
דאָס אנדערע מאָל און אװעקגעפאָרן ערגעץ װײט און פארנעסן, 
אז זי האָט א פאָכטער, װאָס הייסט בוזי? אָדער פון איר חתן 
טראכּט איצט בוזי, פון איר התן, װאָס טאטע:מאמע האָבן איר 
אוודאי אָנגעהאָנגען קעגן איר װילן? און פון איר חתונה, װאָס 
דארף זיין שבת נאָר שבועות מיט א מענטשן, װאָס זי קען אים 
נישט און װײסט אים נישט, װער ער איז און װאָס ער איז?.. 
אָדער, פארקערט, אפשר האָב איך אין גאנצן א טעות? אפשר 
ציילט זי נאָר די טעג פון פּסח ביז שבועות, ביז שבת נאָר שבועות? 
װאָרום ד אַ ס איז איר אױסדערװײלטער, װאָרום ‏ ע ר 
- ) אר קיב און ער אז איר. פיער. ער װעט 
" זי פירן אונטער דער חופּה, און אי ם אויר װעט זי אוועקשענקען 
- איר הארץ און ליבע. און מ יר? פיר איז זי, אוי:װײ, נישט מער 
װי א שוועסטער. געװען א שװעסטער און געבליבן א שװעסטער.. 
און עס דאכט זיך מיר, אז זי קוקט אויף מיר מיט רחמנות און 
מיט פארדראָס און זאָגט צו מיר, וי זי האָט געזאָגט צו מיר 
אמאָל, מיטן לשון פון שיר:השירים: ,מי יתנר כאח לִי -- 
װען דוֹ ביסט מיר א ברודער! אך, פארװאָס ביסטו מיר נישט 
א ברודער?!*... װאָס זאָל איך איר ענטפערן דערויף? איך װייס 


: 
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געװאָרן א גרויסער. און א כלה איז געװאָרן בוזי, עמעצענס א 
כלה, עמעצנס, נישט מינע.. און איך יל בלײַבן מיט בוין. 
אליין. און איך װיל רעדן מיט איר א פּאַר װוערטער. איר װי? - 
הערן איר קול. מיטן לשון פון שיר:השירים ווילט זיר מיר זאָנן 


צו איר; ,;הראינו את פמראיד - מאד מיך זען דײן 
אויסזיכט. השמיעני את קולך -- מאך מיך הערן דײן 
שטים"... און עס דאכט זיך מיר, אז אירע אוינן ענטפערן מיר 
אויר מיטן לשון פון שיר:השירים;: ,?כה דרודי -- קום, 


טייערער, ‏ גצא ה שדה -- נישט דאָ, נאָר אין דרויסן.. אין 
דרויסן... דאָרטם װע? איך דיר זאָנן. דאָרט װעל איך דיר דער: 
ציילן. דאָרטן װעלן מיר רעדן. דאַרטן".. 

איך כאפּ א קוק אין דריסן ארויס דורכן פענצטער. אר, 
װי שיין דאָרט איז, װי ערב:פּסחדיק! װי שיר:השירימדיק! אן 
עבירה נאָר, ס'איז שוין באלר אויס פאָג. נידעריק:נידעריק לאָזט 
זיך אראָפּ די זון און באפארבט דעם הימל מיט גיןנאָלד. דאָס 
נאָלד שיינט אָפּ אין בוזיס אויגן. זײ באָדן זיך אין נאָלד. אָט באלר 
שטארבט דער פאָג. איך װעל נישט האָבן קיין צײײט אפילן 
מיט בוזין א װאָרט צו רעדן. דער גאנצער טאָג איז אװועק אויף 
פּוסטע רייד מיטן טאטן; מיט דער מאמען, מיט דער משפּהה 
--- װאָס איך האָכ געהערט, װאָס איר האָב געזען.. איר כאפֿ 
מיך אויף און קוק דורכן פענצטער אין דרויסן אריס און פו 
פארבײיגײענדיק א זאָג צו בוזין: 

--- מיר װעלן זיר א ביסל?ל אפשר דורכגײן? אזא צייט אין 
דער היים נישט געװען. איך װיל אָנקוקן דעם היף, איך װיל 
זען רי שטאָט... 


ם. 


ווייסט איר נישט, װאָס איזן מיט בוזין? אָנגעצונדן האָט זיר 
איר דאָס פּנים, װי א העליש פייער. װי די זון?קוג?, װאָס האלט 
ביים אונטערגיין, איז זי רויט געװאָרן. זי ווארפט א בליק אויפן ‏ 
טאטן. אפּנים זי װיל הערן, װאָס דער טאטע װעט זאָגן? און / 
דער טאטע קוקט אױיף דער מאמען אריבער די זילבערנע ברילן. ‏ 
ער גלעט די זילבענרע פעדעם פון זיין זילבֿער:באָרד און זאָגט אין 
דער װעלט אריין, צו קיינעם נישט: 

--- די זון זעצט זיר. שוין צייט זיך איבערטאָן. ניין אין שול 

אריין דאװוענען. שוין צייט ליכט בענטשן. װי מיינסטו? 


10 





.1 


בוסקעכווייז /הויבט. אָן דער. עולם זיר -צענייןך און . מיר 
בלייבן אליין; דער פאטע און די מאמע, איך און בוזי. די מאמע 
לאָזט זיך אוועק אין קיך און קומט ניך צוריק מיט א שינעם 
פּסחדיקן טעלער -- א באקאנטן טעלער, געמאָלט מיט גרויסע 
פייגנב?עטער. 

-- טאַמער וװואָלסטו עפּעס גענומֶען אין מוי? אריין, שימעק? 
בּיזן סדר איז נאָר ווייט, 

זאַנט צן מיר מיין מאמע מיט אזוי פיל ליבשאפט, נעטרי: 
שאפט און ווארעכער איבערגעבנהייט, און בוזי הויבט זיך אויף 
מיט אירע שטילע טריט און טראָנט מיר צו א גאַפּל:מעסער -- 
באקאנטע פּסחדיקע גאָפּל:מעסער. אלץ איז מיר באקאנט. קיין 
זאך האָט זיך נישט נעענדערט. נישט נעמינערט א פראָפּן. דער 
אייגענער טעלער מיס די גרויסע גרינע פייגנבלעטער. די אי: 
נענע נאָפּל:מעסער. מיט די. װייסע בינערנע קלעצלעך. דער 
איינענער ריח:ניחוה פון דער פּסחדיקער נענזן:שמאלץ. דער 
אייגענער טעם גן:עדן פון די ערב:פּסחדיקע צונעפרישטע מצה. 
נישט געענדערט א האָר. נישט געמינערט א טראַפּן. 

נישט מער, װאָס דעמלט ערב:פּסח האָבן מיר געגעסן בידע, 
איך. און בוזי. פון. איין ‏ טעלער, געדענק איך, האָבן מיר גענעסן. 
טאקע אָט פון דעם באקאנטן שיינעם פּסחדיקן געמאָלטן טעלער, 
װאָס איז געמאַלט מיט גרינע פייגנבלעטער. און ניס האָט אונדן 
דעמלט נעגעבן די מאמע, נעדענק איך. פולע קעשענעס מיט 
ניס. און מיר האָבן זיד גענומען דעמלט פאר די הענט, גערענק 
איד, איך אין בוזי, און מיר האָבן זיך נעלאָזט פליען, געדענק 


איך, װי די אָדלערס. איד לויף, -- זי לוױיפט מיר נאָך. איך 
שפרינג איבער די קלעצער -- זי שפּרינגט מיר נאָר. איך 
ארויף זי ארויף. איך אראָפּ -- זי אראָפּ. 





--- שימעק! ביז וואנען װעלן מיר לויפן, שימעק? 
זאָגט צו מיר בוזי, און איך ענטפער איר מיטן לשון פון 


שיר:השירים: ,עד שיפוח היום -- ביז ס'ועט א בלאָז 
טאָן דער טאָג ונסו ה צללים -- און עס װעלן אנשלויפן די 
שאָטנם?... 

ח. 


דאָס איז געווען אמאָל, מיט יאָרן צוריק. הײנט איז בווי 
אױיסנעװאַקטן, געװאָרן א גרויסע. און איך בִּין אױסגעװאַקס, 
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זיך אליין. אויף זיך און אויף יענע חלומות, נארישע, ינגלשע, 
גאָלדענע חלומות, װאָס צוליב זײי האָב איר פארלאָון טאשע? 
מאמע, צוליב זיי האָב איך פארגעסן אָן בוזין, צוליב זײ האָב 
איר מקריב געווען א שטיק פון מיין לעבן, פארשפּילט מיין גליק, 
פארשפּילט, פארשפּילט אויף אייביק. 

פארשפּילט? ניין. עס קאָן נישט זײן. עס קאָן נישט זײן! 
אָט בין איך דאָר געק. מען. באצייטנס געקומען.. לאָם איך נאַר 
בלייבן מיט בוזין אליין, לאָם איך נאָר רעדן מיט איר א פּאָר 
ווערטער. נאָר װי קאָן איך רעדן מיט בוזין א פּאָר װערטער, 
אז אלע זענען דאָ? אז אלע זענען זיי ארום מיר? אלע בא? 
טראכטן מיך, װי א בער, װי א באשעפעניש פון אן אנדער ועלם, 
אלע װוילן מיך זען און הערן, װאָס איך מאד און װאָס איך טוֹ --- 
אזא צייט נישט געזען זיך! 

מער פון אלע הערט מיך אויס דער טאטע. איבער א ספר 
זיצט ער, װי אלע מאָל און פארקנייטשט איז זײן ברײטער 
שטערן, װי אלע מאָל, און קוקט אײף מיר אריבער די זילבערנע 
ברילן און גלעט זיך די זילבערנע פעדעם פון זײן זילבער:באָרר, 
װי אלע מאָל. און עס דאכט זיך מיר, אז ער קוקט איף סיר 
נישט אזוי, װי אלע מאָל. ניין, ס'איז נישט דער קוק װאָס אמאָל. 
איך פיל עס. דער מענטש איז באלײדיקט. איך האָב וידער? 
שפּעניקט זיין געבאָט. נישט געװאָלט גײן אין זיינע װעגן. געגאנ: 
גען מיין אייגענעם װענ... 

אויך די מאמע שטייט בײ דער זײט, אװעקנעװאָרפן די קיך 
מיטן ערב:פּסח, און הערט מיך מיט טרערן אויף די אויגן. מיטן 
שפּיץ פארטוך וישט זי בגנבה א טרער, כאָטש דאָס פּנים 
שמייכלט, און זי הערט װוי איך דערצײ?, און זי קוקט מיר אין 
מוי? אריין און שלינגט, שלינגט איטלעכס װאַרט מיינס. 

אויך בויזי זיצט אקעגן מיר, די הענט צונויפנעלייגט אויפן 
הארצן, און הערט סיך אויס גלײיר מיט זיי. נלייר מיט זי קוקט 
זי מיר אין מויל אריין. נלייר מיט זי שלינגט זי איטלעכס װאָרט 
מיינס. איך קוק אויף בוזין. און איך לײען אין אירע אױגן און 
קאַן נישט איבערלייענען גאַרנישט ניט. גאָרנישט נים. 

-- דערצײי?:זשע װאָס ביסטו אנטשוויגן געװאָרן? --- מאכּט 
צו מיר דער טאמע. 

-- לאָז אים צורו. האָסטו געזען א ביסל?! -- טוט זיך א כאפּ 
די מאמע. -- דאָס קינד אין מיד, דאָס קינד איז הוננעריק. 
און ער; דערציי?! און דערציי? און דערציי?! 
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ציינדעלער ווייסע שעפעלעך, נאָר:װאָס פון טײך ארויס, 
איינס און אײנס. שנירעלער -- אירע ליפ אז זי רעדט, איז 
צוקער:זיס". 

איך קוק אצינד אויף בוזין, און עס װערט שוין אלץ װידער 
שיר:השירימדיק, װי אמאַל:אמאָל, מיט יאָרן צוריק., 


ה. 


-- בוזי, דיר קומט מזל:טוב? 

זי הערט נישט. װאָסזשע האָט זי אראָפּגעלאָזט די אוינן? 
װאָסזשע זענען ריט נעװאָרן אירע בעקלער? נין. איר פוז 
איר אָפּגעבן מזל:טוב, 

-- פמזל:טוב ריר, בוזי! 

-- מימ מזל זאָלסטו לעבן. 


און מער נישט. פרענן זי. --- קאַן מען נישם. רערן מיט 
איר -- איז נישטאָ װו. עס לאָזט מיך נישט דער טאטע. עס 


לּאָזט מיך נישט די מאמע, עס לאָזן מיר נישט די קרובים. די 
משפּחה, די שכנים, װאָס קומען אריין מיר מקּבל:פּנים זיין. דער 
אריין, דער ארויס, אלע שפייען ארום מיר, אלע באטראכטן מיר, 
װי א בער, װי א מאָדנע באשעפעניש פון אן אנדער וועלט. אלע 
ווילן מיד זען און הערן, װאָס איר מאד און װאָס איך טו -- אזא 
צייט נישט געזען זיר! 

דערצײי?:זשע אונדז עפעס נײעס: װאָס האָסטו געזען װאָס 
האָסטו געהערט? 

און איד דערצײַל זֵיי נייעס, װאָס איך האָב געזען און װאָס 
איד האָב נעהערט. און איך קוק בשעת מעשה אויף ב 
זוד אירע אויגן און באגעגן מיך מיט אירע אויגן. מיט אירע 
נרויסע, טיפע, פארזאָרנטע, שיינע בלויע שיר:השירים?אויגן. נאַר 
אירע אוינן זענען שטום, װי אירע ליפּן, װי זי אלין. גאַרנישט 
זאָגן מיר אירע אויגן. נאָלע גאָרנישט. און עס קומט מיר אקעגן, 
וי אמאָל, דער שיר:השירים, א פּסוק נאָר א פּסוק: אנן ג עול 
אחהותי כלה -- א נאָרטן א פארשלאָסענער אין מין שוועס? 
טער די כלה. א נאָרפן א פארשלאָסענער, א קואל א פאר: 
זיגלטער"... 


4 


און א שטורעם הויבט זיך. אויף בי מיר אין קאָפּ, און א 
פײער אין הארצן. א פיער -- נישפ אויף קיינעם, נאַר אויף 
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איד האָב געטראָפּן מײן הײים פנקט אזוֹי, װי איר האָב 
זי איבערנעלאָזט מיט יאָרן צוריק, נישט פארענדערט א האַר, 


נישט געמינערט א טראָפּן. דער טאטע -- וי געװען. נאַר זײן 
זילבער:באָרד איז געװאָרן עטװאָס נאָר מער געזילבערט. זײַן 
ברייטער ווייסער געקנייטשטער שטערן -- נאָר עפװאָס מער 
געקנייטשט. אפּנים, פון דאגות... 

אויך די מאמע -- וי געװען. נאָר דאָס רויטע פּנים איז 


געװאָר; נעלבלעך. און ראכט זיך מיר, אז קלענער איז זי נע: 
װאָרן אין וווקס. און אפשר װייזט זיך סיר אויס, דערפאר 
װײל? זי האָט זיך אביס? אינגעבוינן, אינגעבוינן צו דער עױּד? 
און די אויגן זענען איר רויטלעד און מיט קישעלעד, װי אונטער: 
געשװאָלן. שוין זשע פון געװײן?.. 

אויף װאָס האָט געװײינט מײן מאמע? איף װעמען? איף 
מיר, איר בן:יחיד, װאָס איך האָב נישט געװאָלט פאָלנגן דעם 
טאטן און האָב װידערשפּעניקט זיין געבאָט, נישט געװאָלט גײן 
אין זיינע װעגן, נעגאנגען מיין איגענעם װעג, זיר אװעקנעלאָזט 
לערנען און אזוי לאנג אין דער הײים נישט נעװען? צי אויף 
בוזין װײינט מיין מאמע, װאָס האָט חתונה שבת נאָר שבועות?.. 

אר, בוזי! אויך זי האָט זיך אױיף קיין האָר נישט פארענ: 
דערט... נישט געמינערט א טראָפּן. אויסגעואקסן איז זי נאַר. 
אויסגעוואקסן און שענער געװאָרן. נאָר שענער, װי װען ס'נישט 
איז אמאָל, הויך און שלאנק און רײף און מלא חן. אױנן -- די 
זעלבע שיינע בלויע שיר:השירים:אויגן. נאָר סער פארטראכטע, 
װי אמאָל פארטראכטע, פארטיפטע, פארזאָרגטע, שיינע, בלויע 
שיר:השירים:אויגן. אין א שמייכ? אויף די ליפּן. און פריינדלער, 
און ליב, און היימיש, און צונעלאָזט, און שטי?, װי א פוב, 
צנועהריק:שטיל. 


קוק איך אויף בוזין, דערמאָן איר מיד אָן יענער בוזי, װאָס 


אמאַל. דערמאָן איךר סמיה אַן אירע נאָר:װאָס אויפגענייטע יום? 
טובדיקע קליידלער, װאָס די מאמע האָט איר דעמלט אויפ: 
גענייט אויף 5סח. דערמאָן איר. מיר אָן אירע אָחֹע קל טע 


יום:טובדיקע שוכלער, װאָס דער טאטע האָט איךר דעמלט נע:' 


קויפט אויף פּסח. און דערמאָן איך סִיד אַן יַענער בוזי, װאָס 
אמאָל, אזוי קומט מיר נישטטילנדיק דאָס פאננ:פארנעסענע 
שיר:השירים װידער אמאָל, א פּסוק נאָר א פּסוק: , אוינעלער 
װי טייבעלער, הערעלער װי ציגעלער, גליטשן זיך בארנ;אראָפֿ.. 
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= יע 


,?כבוד' אבי היקר מוהר"ר.. 

דײין בריוו מיט 00 רוי"כ האָב איר מקבל געװען. אין עטלעכע: 
טעג ארום, וי נאָר איך װער פארטיק, אזוי קום איר צו 
פּאָרן. אויף די ערשטע טעג פּסח, אָדער אױף די אנדערע -- 
נאָר זיין װעל איך. איך לאָז גריסן דער מאמען נאַר פריינדלער. 
און בוזין --- מזל:טוב. איך ווינטש איר גנליק.. 


*+ 


סיא לינן. נישט איך האָב געהאט מיט װאָס פארטיק צו 
ווערן. נישט איך האָב נעדארפט ווארטן עטלעכע טעג. דעם 
זעלבן פאָג, װאָס איך האָב באקומען פונעם טאטן דעם דאַזיקן 
בְּרִיווּ און נעענטפערט מיט מיין בריו, האָב איך מיך אויפגע: 
זעצט און בין געפּלױיגן אהים און בין געקומען צו פלען 
פּונקט דעם פאָג, װאָס ערב יום:טוב. אין א ווארעמען ליכטיקן 
ערב?פּסחדיקן טאַג. 

און האָב נעטראָפן מין שטעט? פּונקט אזוי, װי איר האָב עס 
איבערגעלאָזט אמאָל, מיט יאָרן צוריק. נישט פארענדערט אויף 
א האָר, נישט געמינערט א טראָפּן. די איינענע שטאָט. די אי? 
נענע מענטשן. דער אייגענער ערב:פּסחדיקער אין:דרויסן מיטן 
אייגענעם ערב:פּסהדיקן טאראראם. 

איין זאך נאָר האָט געפעלט: דער שיר:השירים. ניין. עס 
איז שוין נישט מער שיר:השירימדיק, װי ס'איז געװען אמאַל, 
מיפ יאָרן צוריק. אונדזער הויף איז שוין נישט. מער שלמה 
המלכס װײינגאָרטן, װאָס אין שיר:השירים. דאָס האָלץ מיט די 
קלעצער, מיט די ברעטער, װאָס פיגן אָנגעװאָרפן ביי אונדזער 
שטוב, איז שוין ני'שט מער טענענביימער און בוקסנבײמער. די 
קּאץ, װאָס לינט ביי דער שיר און ווארעמט זיך אויף דער זון, 
איז שוין נישט מער פון די פעלד:אינדן, װאָס באגענענען זיך 
אין שיר:השירים. דער בארג, װאָס אױף יענער זײט שול, אין 
שוין נישט מער דער לבנון. נישט מער פון די בשמים:בערג.. 
.די װײַבלעך און מיידלעך, װאָס שטייען אין דַרוֹיסן און װאשן 
און פּרעסן און רייניקן און כשרן אויף פּסח, זענען שוין נישם 
מער די פעכטער פון ירושלים, װאָס װערן דערמאַנט אין שיר? 
השירים... װוו איז אהיננעקומען מין אמאָליקע יונגע, פרישע, 
קלאָרע,. ליבטיקע, מיט בשמים שמעקנדיקע שיר:השירים:װועלט?... 
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מיל אָפּגעלאָזט, די פערדלער פארקקויפט. די אלמנה האָט 
חתונה נגעהאט און איז אװעקנעפאָרן ערגעץ וייט. און דאָס 
קינד האָט מען געבראכט צו אונדז אין שטוב ארי 

דאָס איז בוזי. 

און שיין איז בוזי, װי די שיינע שולמית, װאָס פֿון שיר? 
השירים. אלע מאָל, װען איך האָב געזען בוזין, האָב איך מיר 
געמוזט דערמאַנען אין דער שילמית, װאָס פון שיר:השירים. 
און אלע מאָל, װען איך האָב געלערנט אין חדר דעם שיר: 
השירים, איז מיר געקומען אקעגן בוזי. 

איר נאַמען איז פארצויגן פון אסתר:ליבע: ליבוזי -- בוזי. 
מיט מיר אינײינעם איז זי געװאָקסן, מיין טאטן רופט זי טאטע. 
מיין מאמען רופט זי מאמע. אלע האָבן געמײינט, אז מיר זענען 
א ברודער מיט א שװעסטער. און מיר האָבן זיר ליב נעהאם, 
װי א ברודער מיט א שועסטער. 

װי א ברודער מיט א שװעסטער פלעגן מִיר זיך פארקלויבן 
אין א װינקעלע, און דאַרט פלעג איד איר דערציילן בבא? 
מעשיות פון החדר, פון פיין חבר שייקע, װאָס װייסט אלצריננ, 
אפילו קבלה. דורך קבלה, האָב איך איר געזאָגט, קאָן איך 
מאכן קונצן: צאפּן װײן פון א שטײן און נאַלר פון דער 
וואנט. מיט קבלה, האָב איך איר געזאַנט, קאַן איךר מאכן אזוי, 
אז מיר ביידע זאָלן זיך אויפהויבן בין דער כמארע, און נאָך 
העכער פון דער כמארע. אד, האָט זי ליב געהאט האָרכן פון 
מיר מעשיות! אײַן מעשה נאָר האָט בוֹזי פײנם נעהאם פון 
מיר צו האַרכן: פוֹן א בת:מלכה, פון א פּרינצעסין, װאָס מע 
האָט זי פארכשופט, אויפנעכאפּט פון אונטער דער ופּה און 
אריינגעזעצט אין א קרישטאָלענעם פּאלאץ אויף זיבן יאָר, און 
איך פלי זי אויסלייזן... אלצדינג האָט בוזי ליב געהאט צו 
הערן, נאָר נישט פון קיין פארכשופטער בת:מלכה, װאָס איך 
זאָל דארפן פליען זי אויסלײזן. ,מע דארף נישט פליען אזי 
װײט, פאָלג מיך, מע דארף נישט"!.. אזי האַט געזאַנם צוּ 
מיר בוזי, אוועקנעשטעלט אויף מיר אירע שײנע בלױיע שיר: 
השירים:אויגן. 

אָט דאַס איז בוזי. 

איצט שרייבט מען מיר, אז עס קומט איר מזל:טוב. זי איז 
א כלה געװאָרן. בוזי איז א כלה. עמעצנס, נישט מיינע! האָב 
איר מיך אוועקנעזעצט און אָפּנעענטפערט דעם טאטן מיט א 
בריוו : 
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עטאט :2 


זיךד מיטן טאטן שטיל, נישט נעקריגט זיך. איך האָב װירער: 
שפּעניקט זיין געבאָט. נישט געװאָלט נײן אין זײנע װעגן. גע 
גאננען מיין אײנענעם װענ -- זיך אװעקגעלאָזט לערנען. 
פריער איז ער געװען ברונז, געזאָגט, אז ער װעט מיר קיינמאָל 
נישט מוח? זײַן, סיידן ער װעם לינן אויפן טױטן?בעט. דער: 
נאָך האָט ער מיר מוח? געװען. דערנאָר האָט ער מיר אָננע: 
הויבן שיקן געלט: ,, איר שיק דיוּ 00 רו"כ און עס לאָזט דיף' 
גריסן די מאמע נאָר פריינדלעך". קורצע, טרוקענע ברייוו. אויך 
מיינע בריוו צו אים זענען געווען, קורצע, טרוקענע בריו: ,דײן 
בריוו מיט די 00 רו"כ האָב איךר מקב? געװען און לאָז גריסן 
דער מאמען נאָר פריינדלעריי. 

קאלט, מוראדיק קאלט זענען, געװען אונדזערע בײדנס 
בריװקעך. װער האָט צײיט נעהאט דאָס צו באמערקן אין דער 
וועלט פון חלומות. װו איך האָב מיך נעפונען? נאָר דעם טא! 
טענס בריוו אצינד האָט מיר אויפנעװעקט. נישט אוי דעם 
טאטנס קלאָגן זיך, װאָס ס'איז אים א בוזיון פאר דער װעלט 
(איר בין זיר מודה). און נישט אזוי דער מאמעס בקשה, 
װאָס זי בעט רחמים -- קיין זאר האָט מיך אזוי נישט נענו= 
מען (איך בין זיך מודה), װי די עשלעכע װערטער: ,און זיי 
װין, אז בוזין קומט מזל:טוב".. 

בוזי --- אָט די בוזי, װאָס איר גלײכן איז נישטאָ אין ער: 
געץ נישט, סיידן אין שיר:השירים. אָט די בזי, װאָס אין 
אײיננעקניפּט און אויסנעבונדן מיט מינע יוננע אאָרן. אָט 
די בוזי, װאָס איז אלע מאָל געװען די פארכשופטע בת:מלכה 
פון אלע מיינע װונדערלעכע בבא:מעשיות, די שענסטע פּרינ? 
צעפין פון מיינע גאָלדענע חלומות -- אָט די בוזי איז איצט. 


- כום? עמעצנס, נישט מײנעפן.. 


װער איז בוזי? --- אך, איר װייסט נישפ, ער בזזי אין? 
איר האָט פארהנעסן? איך מון אייך נאָר אמאָל איבערדער: 
ציילן איר ביאָנראפיע אין קורצן, און מיט דעם אײנענעם 
שון, ‏ װאָס איך האָב. אייך דערצײלט אמאָל, מיט יאָרן צוריק. 

איד האָב געהאט אן עלטערן ברודער -- בעני. אין ער 
דערטרונקען געװאָרן. נאָד אים אין פארבליבן א וואסער:מיל, 
א יוננע אלמנה, צװײ פערדלער און איין קינד. האָמ' מען די 
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אז איד הער, וי זי זאָגט צו מיר מיטן לשון פון שיר:השירים: 
גם יויתנגד כאח 7 -- אַ, װעו דו ביסט טיר א ב'. 
דער... פארװאָס ביסטו מיר נישט קיין ברודער?"... 
--- מילא, גרינס אויף שב:.עות װעם שוין מסתמא,. װי עס 


איז זיין. -- זאָנגט דער טאטע מיט א שמייכ?, און די זילבערנע 
פעדעם פון זײן זילבע-:באַרד גלאנצן אָפּ אין די קוסטיקע 
שטראלן פון דער גיננאָלדענער זון. -- אבי, נעליבט דער 


אויבערשטער, די קינדער זענען געזונט און ס'איז זיי חלילה 
קיין זאר נישט געשעע. 
--- געלויבט אִיז נאָט! -- ענטפערט אים די מאמע און 
װישט זיר מיט דער פאטשיילע דאָס רויטע פארשויצקע פּני 
און בײדע קוועלן זיי אָן, װערן ברייטער וי לעננער, 
מאָדנע, מאָדנע טאמע:מאמע! 


* 


דריטער טיל. 


אין דער דאָזיקער נאכט, 


;פבני ; היקה י פוהר"ה:ה 

;איר. שיק דיר 00 רוייכ און. בעם ריך,, מײן זון, זאָלסם 
מיר טאָן צוליב און קומען צו פאָרן אהיים אויף פּסח. עס אין 
מיר א בזיון פאר דער װעלט אױף מינע עלטערע יאָרן. מע 
האָט איין שטיק? זון א בןיהיד, און מען איז נישט זוכה אים 
צו זען. אויך די מאמע בעט דיך רחמים, אז דו זאָלסט למען: 
השם קומען צוֹ פאָרן אויף פּסח. און זיי װיסן אז בוין 
קומט מזל:טוב, זי אין למזל א כלה געװאָרן. אם:ירצה:השם 
שבת נאָד שבועות איז די חתונה. 

ממני אפיך,..! 


אָט דאָס.-שרייבט צו מיר מײין פאטע -- דאָס ערשטע 
מאָל אזוי שארף. דאָסק ערשטע מאָל פאר דער נאנצער צייט, 
ת 
=ין 


וו זינט מיר זענען זיך. צענאננען. און צענאננען זענען סור 
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נעמען און חתונה האָבן מיט אן אנדער טאטן, פארפאָרן צו 
אלדי שווארצע יאָר און אוועקווארפן א קינד;, נישט אריינשרייבן 
קײַן בריװ? אפילו! היתכן? װו איז דאָס געהערט געװאָרן אזא 
רציחה?!... 


= 


אומזיסט האָב איך מיך אזוֹי צעפלאקערט. איר האָב חרטה, 
"וי הינט עסן מיך. נאָר ס'איז שוין פארפאלן. בוזי האָט 
פארשטעלט דאָס פּנים מיט בײדע הענט. זי ויינט? איך װאָלט 
גענומען און צעריסן זיך אליין אויף שטיקלעך! צו װאָס האָט 
מיר געטויגט אָנרירן איר װײטיק -- די מאמע אירע? שטיל 
אין הארצן ביי זיך רוף איר מיך אָן מיט אלע מיאוסע נעמען: 
,, פערד! בהמה! אָקם! קאלב! לעקיש! קאננע צנג!"... איך 
רץ מיך צו צו איר. איך נֹעִם זִי אַן בײ דעה האנפט:, בוזי! 
בּוזי!" איך װיל איר זאָגן מיטן 7שון פון שיר:השירים: 
די וימי את מראיר =--. קאז מיך זען. דיין פּנים, 
השמיעיני את קולד -- לאָז מיך הערן דײן שטים".. 

פּלוצים.,. פון וואנען האָבן זיר גענומען אהער דער טאטע 
מיט דער מאמע? 


דעם טאטנס זילבערנע ברילן גלאנצן פון דער װײטן די 
זילבערנע פעדעם פון זיין זילבערנער:באַרד האַבן זיך צעלאָזט 
אויפן װינטל,. און די מאמע מאכט צו אונדז פון דער װויפן 
מיט דער פאטשיילע. מיר בײדע. איד און בוזי, זענען געבליבן 
זיצן, װי געלעמט. װאָס טוען דאָ טאטע:מאמע? 

דאָס זענען זײ געקומען צו אונדז אהער, געװויר װערן, 
װאָס מיר מאכן. צי האָט זיך נישט נעטראָפן מיט אונדז, חס: 
ושלום, עפּעס אן אומנליק? א קשיא אויף א מעשה -- א בריקל, 
א ואסער, א טייב?, א טײכל, א טייבל.. 
- מאָדנע טאטע:מאמע! 

-- און װו איז איער גרינס? 

-- װאָסער גרינס? 

-- דאָס גרינס, װאָס איר זענט געגאנגען אָנרײסן אויף 
שבועות?... 

מיר ביידע, איך און בוזי, קוקן זיר איבער. איך פארשטי 
אירע אויגן,. איךד פארשטיי איר קוק. און עס דאכט זיך סיר, 
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דאַרפן, װו איר זיץ מיר תסיד, אלע יאָר. װיל איך, זיץ איר 
מיר, װי? איך הייב איר סיך אוֹיף דורכן , שם:המפורש" אט 
פלי מיר, װי אן אַדלער, העכער פון דער כמארע, איבער 
פעלדער און וועלדער, איבער ימים און מדבריות... 
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דאָרפן, אויפן בערגל, זיצן מיר, איר און בוזי (קיין נרינס 
אויף שבועות האָבן מיר נאָך אלץ נישט אָנגעריסן), און דער? 
צײילן מעשיות. דאָס הייסט: איך דערצײ? און זי האַרכט. איך 
דערציי? איר פון דעם, װאָס װעט זײן אמאָל, אמאָל, אז איך 
װעל זיין א גרויסער און זי א גרױיסע און מיר װעלן זיר 
געמען.. סיר ועלן זיך באלד אויפהייבן דוַרכן שם:המפורש 
אריבער דער כמארע און װעלן ארומרײזן די גאנצע װעלט, 
פריער װעלן מיר זײן אין אלע לענדער, װו אלכסנדר מוֹקרון 
איז געװען. און נאָכדעם װעלן מיר נעבן א פאַר:איבער קיין 
אריץ:ישרא?. דאָרטן װעלן מיר זײן איף אלע בשמים:בערנ, 
אין אלע וויינגערטנער, אַנשטופּן פולע קעשענעס מיט באַקסערן, 
פייגן, טייטלען און אײלבירטן און אוועקפליען פון דאָרטן נאַר 
װײיטער און װײטער. און אומעטום װעלן מיר אָפּטאָן אן אנדער 
שפּיצל, װאָרום קיינער װעט דאָר אונדז נישט זען... 

--- קיינער װעט אונדזן נישט זען? -- פרענט מיך בוזי און 
כאפּט מיך אָן פאר די הענם. 

--- קיינער, קיינער! מיר װעלן זען אלעמען, און אונדז װעם 
נִישְט זען קײינער! 

-- וויבאלד אזוי,, שימעק, האָב איך צו דיר א בקשה. 

--א בקשה? 
א קליינע בקשה... 

נאָר איך װײס פריער איר בקשה. זי װי?, אז מיר זאָלן זיך 
דורכפאָרן אהין, װו איר מאמע האָט חתונה געהאט, אָפּטאַן 
עפּעס א שפּיצל איר שטיפמאטן.. 

פארװאָק נישט? -- זאָג איך צו איר. -- מיפן גרעסטן 
כבוד! אויף מיר מעגסטו זיר שוין פארלאָזן, נארעלע. איך קאַן 
זיי אָפּטאָן אזעלכעס, אז זײ זאָלן מיך האָבן צו געדענקען! 

---נישט זיי, נאָר אים, אים אליין. -- בעט זיך בײ מיר 
בוזי. נאָר נישט אזוי גיך פּועלט זי דאָס בי מיר. מיך, אז 
מע צעכעסט, איז מיט סכנות:נפשות! װאָס הײספ, איך װעל 
איר אָפּשװײיגן אזא מעשה? א פּאָטעפאלנעסט פון א וויב? -- 
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אונדזער ניין אליין הינטער דער שטאַפ ארויס אָנגרײסן נרינס 
אויף שבועות: 

דער ס אטע: װאָס זאַנסטו? 

די מ אמ ע: װאָס זאָגסטו? 

דער טאטע: זאָל מען זײ לאָזן גײן? 

דרי מאמע: פארװאָס זאָל מען זײ נישט לאָזן גיין? 

דער מאטע: אר זאָג דען, אז נײן? 

די מאטע: װאָסזשע דען זאָגסטו? 

-שר. טאטע... אלד יזאָנ. יגאר, צי. זאָט! זיי. ביין? 

די מ א מ ע; פארװאָס זאָלן זיי ני'שט גײן? 

און אזוי װייטער. איך װײס, װאָס זײ קועטשט. אפשר 
צוואנציק מאָל זאָנט מיר אָן דער טאטע, און נאָכן טאטן אויך 
די מאמע, אז דאָרט איז דאָ א בריקל, און אונטערן 50 
איז דאָ ‏ א וואסער -- א מייכל, א טייכל, א טײיכל. 


מיר, איד און בוזי, האָבן שוֹין לאננ פארגעסן דאָס בריקל 
מיטן ואסער, מיפן טייכל?. מיר פראָגן זיר איבער דער ברייטער 
פרייער לעוואדע,,. אונטערן ברייטן פרײען הימל. מיר פויפן 
איבערן נרינעם פעלד, פאלן און קאטשען זיך אינעם שמעקנדיקן 
גראָז. מיר שטייען אויף, פאלן און קאטשען זיך נאָר אמאָל 
און נאָך אמאָל, . אוּן קיין גרינס אויף שבועות הויבן מיר נאָר 
אלץ נישט אָן צו רײסן. איך פיר בוזין אין דער לענג און 
אין הער ברײַט איבער דער לעווארע. איך בארים זיר פאר 
איר מימ מיינע מאיאָנטקעס. 

-- זעפטו אָט די ביימער? זעסטו אָט דעם זאמד? זעסטי 
אָט דאָס בערנל? 

-- איז דאָס אינגאנצן דיינס? 

אזױי זאָנט צו מיר בוזי, און אירע אויגן לאכ. מיר פאר: 
דריסט עס, װאָס זי לאכט. תמיד איז בײ איר אזא טבע לאכן 
פון מיר. איך בלאָז זיך אָן און קערעווע סיר אָפּ אױױיף א 
װײלע פון בוזין. שטייסט זיר בוזי, אז איר בין ברונז. פאר: 
ניים זי צו מיר פון פאָרנט, פארקוקט מיר אין די אוינן ארײן 
און נעמט מיך אָן בײי דער האנט און זאָנט צו מיר: ,שי 
מעק!"... פליט אוועק דער רונז און אלץ װערט פארגנעסן. און 
איר נעם זי פאר דער האנט און איךר פיר זי צו סיין בערנל, 
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השירים; ',, אני לדודי ודוֹדִי ל?י -- איך בין דיינע און דוּ 
ביסט מיינער"... 

די לעוואדע איז גרויס. זי ציט זיך אָן א סוף, אָן א ברעג. 
מיט א גרינע קאָלדרע אין זי איבערגעצוינן. מיט געליגקע 
שפּרענקעלעך אין זי באשפּרענקלט. מיט רויטינקע צװיקעלער 
איז זי באצוויקלט. און ריחות שמעקן דאָ, די שענסטע בשמים 
פון דער װעלט! און מיר נײען בײדע ארומנענומען, איינע 
אליין,, אין צװײען, אינעם דאָזיקן גןעדן. 

--- שימעק! -- זאָגט מיר בוזי און קוקם סיר נלייך אין 
די אוינן אריין און רוקט זיך צו צו מיר נאָר נעענטער. -- 
ווען װעלן מיר. אָנהױבן רייסן גרינס אויף שבועות? 

-- דער טאָג איז נאָר גענוג גריס, נארעלע! -- זאָג איר 
צו איר און איך ברען. איד װײס נישט, װוהין זאָל איר קוקן 
פריער: צי אין דער יארמלקע פונעם בליען הימל? צי אױף 
דער גרינער קאָלדרע פונעם ברײטן פעלד? צי אהין, אין עק 
װעלט אריין, דאָרטן, װו דער הימל נגײט זיר צעניף מיט דער 
ערד? צי אין בוזיס ליכטיק פּנים זאָל איךר ארינקוקן, אין 
בּוזיס שיינע גרויסע אויגן, װאָס ווייזן מיר אויס פיף, װי דער 
הימל?, און פארטראכט, װי די נאכט? תמיד זענען אירע 
אויגן פארטראכט. א סיפע זאָרג לינט אין זײ פארבאַרנן. מיט 
א שטילן טרויער זענען זײי איבערגעצצינן. איד ווײיס איר 
זאָרג, מיר אין באק איר טרויער. זי טראָגט א גריסן 
װײיסיק אין הארצן. ארדראָס אויף איר מאמע, װאָס האָט 
חתונה געהאט פאר א פרעמדן טאטן און איז אװעקנעפאַרן 
פוןן איר אויף שטענדיק, אויף אייביק, גלײך װי. זי װאָלט איר 
אָנגעקערט א פרעמדע. אין שטוב טאַר איר מוטערס נאַמען 
נישט דערמאנט וערן, גלייך װי זי װאָלט נאָר קײן מאַל נישט 


נעהאט קיין מאמע. מיין מאמע -- דאָס איזן. איר מאמע. 
מײן מאטע יי האט איז איר טאטע. און זײ האָבן זי ליב, 


װוי אן אייגן קינד, ציטערן איבער. איר, געבן איר נאָך, װאָס 
איר הארץ גלוסט. נישטאָ קײן צו טײערס פאר בוין. בוזי 
האָט געזאָגט, אז זי װיל גיין מיט סיר אָנרײסן גרינס איף 
שבועות (דאָס האָב איך זי אריפגעפירט דערױיף), האָט 
דער טאטע א זאָג געטאָן צו דער מאמע: ,װי מײנסטו? און 
בעת מעשה האָט ער אריבערנעקוקט אריבער די זילבערענע 
ברילן און געגלעט זיר די זילבערנע פעדעם פון זיין זילבער: 
באָרד. און עס גייט אװעק א שמועס צװישן טאטע:מאמע װעגן 
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יי יי יי יע יי יי יי 


בת:מלכה. אלע מעשיות האָט זי ליב, נאַר נישט די בת-מלכה. 
בוזיס ברונז זיין, איר זאָלט נאָר קײן יסורים נישט האָבן, 
דויערט נישט אפילו אזוי פיל?, װוי איך רעד צו איך. אָט קוקט 
זי שוין ווידער אויף מיר מיט אירע גררויסע ליכטיקע פאר? 
פראכטע אוינן. פארווארפט די האָר ארונטער און זאָנט צו 
מיר : 

--- שימעק! אוי, שימעק! טו נאָר א קוק. זע א הימל. דו 
זעסט נאָרנישט װאָס אין דרויסן טוט זיך. 

-- איך זע, נארעלע. װאָס דען, איך זע נישט? איך זע א 
היםל, איך פיל א וארעם וינטעלע, איך הער פיגעלעך 
פישטשען און צוויטשען און טראָגן זיךד איבער אונדזערע קעפּ. 
דאָס איז אונדזער הימל, אונדזער װינטעלע, אונדזערע פייגע? 
לעך -- אלצדינג איזן אונדזערס, אונדזערס, אונדזערס! ניב 
אהער דיין האנט בוזי!.. 

ניין. זי ניט מיר נישט די האנט. זי שעמט זיך. פמאי 
שעמט זיך פאר מיר בוזי? למאי איז זי רוט געװאָרן? 

-- דאָרטן --- זאָגט מיר בוזי און לויפט פאַרױס --- דאַרפן, 
אויף יענער זייט בריק?.. און עס דאכט זיך מיר אויס, אז זי 
רעדם צו מיר מיטן לשון פון שולמית, װאָס אין שיר:השירים: 
עלכה דודי -- קום, טײערער! לאָמיר ניין אין פעלד ארויס! 
לאָמיר נעכטיקן אין די דערפער! לאָמיר זיך פעדערן אין די 
װײנגערטנער! לאָמיר זעען, אויב דער װײנשטאָק בליט? אױב 
דער וויינצווייג האָט זיר פאנאנדערגענומען? אױב די מיל: 
גראָמען שפּראָצן?'... 

און אָט זענען מיר ביים בריקל. 


דאָס פייכ? לויפט, די זשאבעס קואקען און די ברעטער 
שאָקלען זיך, הוידען זיך און בוזי ציטערט. 

-;איי ביסם דו, בוזי, א... װאָס האָסטו מורא, נארעלע? 
האלט זיך אָן אָן מיר, אָדער גיב, לאָם איך דיך ארומנעמען. 
איך דיך און די מיך. זעסטו? אָט אזי. אָט אזי. 

אויס בריקל. 

און אזוי װי מיר האָבן זיר ארומגענומען, אזוי גײען מיר 
שוין אין צווייען, איינע אליין איבער דעם דאָזיקן געדן. בוזי 
האלט זיך אָן מיר שטארק, זײער שטארק. זי שװייגט. נאַר עס 
דאכט זיך פיר, אז זי זאָנט צו מיר מיטן לשון פוֹן שיר: 
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נעהאט ערגעץ װײט. און דאָס קינד האָט מען געבראכט צו 
א:נדז. דאָס איז געװען בוזי. 

כא:כא:כא! אלע מינען, אז איך און בוזי זענען א ברודער 
מיט א שועסטער. סמיין טאטן רופט זי טאטע. מײן מאמען 
רופט זי מאמע. און מיר צווישן זיך לעבן, װי א ברודער מיט 
א שװעסטער, און האָבן זיך ליב, װי א ברודער מיט א 
שוועסטער. 

װי א ברודער סיט א שװעסטער? פארװאָסזשע שעמט 
זיך פאר. מיר יבוזי? 

איין מאָל האָט זיך געטראָפן א מעשה. מיר זענען געבליבן 
אליין, אליין אין צװוײען איבער דער גאצער שטוב. פארנאכט: 
לֶעךר איז דאָס געוען. פונצטערלעך שון. דער פאפע אין 
גענאנגען אין שול זאָגן קדיש נאָר מײן ברודער בעני, און די 
מאמע -- נאָךר שװועבעלער. איך און בוזי האָבן זיך פאר? 
שלאָגן אין א װינקעלע און איךד דערצייל איר מעשיות. בוזי 
האָט ליב, אן איך דערצײי? איר מעשיות. שינע מעשיות פונעם 
חדר, מעשיות פון טויזנט און איין נאכט. זי רוקט זיר צו צו מיר 
נאנץ נאָענט. איר האנט אין אין מײן האנט. 

--- דערצייל, שימעק, דערציל, 

שטיל לאָזט זיך אראָפּ די נאכט. פּאװאָליע קלעטערן אויף 
די װענט די שאַָטנס, ציטערן, פּױזשען אױף דער ערד און 
צעקריכן זיך, קוים:קוים װאָס מיר זעען זיך. נאָר איך פיל, 
איר הענטל ציטערט, און איך הער, איר הערצל קלאפּט, און 
איך זע, אירע אױגן אין דער פינצטער גלאנצן. פּלוצים 
רייסט זי ארויס איר האנט פון מיין האנט. , װאָס אין, בוזו?ָ" 
,מע פאָר נישט". ,װאָס טאָר מען נישט?" ,האלטן זיר בײ 
די הענט". ,,פארװאָס? װער האָט דיר געזאָנט?" ,איר יס 
אליין". ,מיר זענען דען פרעמדע? סיר זענען דען נישט 
שוועסטער און ברודער?" ,ע! װען סיר זאָלן זײן שװעסטער 
און ברודעק!".. -- ציט אויס בוזי, און עס הערט זיך מיר 
אין אירע װערטער דאָס לשון פון שיר:השירים: , מי יתנך 
כאח לי -- פארװאָס ביסט דו נישט מיר א ברודער?" 

תמיד אזוי. רעד איך פון בוזין, דערמאָן איך מיך אין שיר? 
השירים. 


ג. 


ווזשע האלטן מיר? ערב:שבועות. מיר לויפן בארג;אראָפּ. 
פריער בוזי, נאָכדעם איר. בוזי איז אויף מיר ברונז פאר דער 
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--- מיין איד, די , לעוואדע". א גרויס פעלד, װאָס ציפ זיך, 
ציט זיך אָן א סוף. אָן א ברעגנ. מיט א גרינער קאָלדרע איז 
דאָס איבערנעצויגן. מיט געלינקע שפּרענקעלער איז דאָס בא: 
שפּרענקלט. מיט רויטינקע צװויקעלעך איז דאָס באצוויקלט. און 
ריחות זאָלספו הערן דאָרטן -- די שענסטע בשמים פון דער 
ועלט! און ביימער האָב איך דאָרטן, אָן א שיעור בײמער 
זויכע, צװײגנדיקע ביימער. און א בערגל האָב איר מיר דאָרט, 
װאָס איך זיץ אויף דעם. װיל איך, זיץ איך מיר. װיל איך, 
הויב איך מיך אויף דורכן , שם:המפורש" און פלי מיר, װי אן 
אָדלער, העכער פון דער כמארע. איבער פעלדער און װעלדער, 
איבער ימים און מדבריות, ביז איך קום אױף יענער זײם 
הרי:הושר... | 

-- און פון דאָרטן -- שלאָגט מיר איבער בוזי -- גײסטו 
צו פוס זיבן מייל, ביז רו קומסט צו א וואסערל. 

-- ניין, צו א. נעדיכטן ואלד... פריער ניי. איך וואלר:איין, 
זואלד:אויס, און ערשט נאָכדעם קום איד צו א ואסערל.. 

--- דאָס וואסער? שווימסטו אריבער א ן צײלסט אָפּ זיבן 
מאָל זיבן... 

-- וואקסט אויס פאר מיר אן אלטיפי:קער מיט א לאנגע 
ברד 

-- פרעגט ער דיר: ,,װאָס איז דיין באגער?" 

--- זאָג איך אים: , פיר מיך אָפּ צו דער בת:מלכה":. 

בוזי רייסט ארויס איר האנט פון מײן האנט און לאָזט זיך 
ויפן בארג:אראָפּ. איך לויף איר נאָר. 

--- בוזי, + װאָס לויפסטו אזוי? 

ב; זי ענטפערט נישט. זי איז ברונז. זי האָט פינט די בת? 
מלכה. אלע מעשיות האָט זי ליב, נאַר נישט די בת:מלכה.. 


- װער בוזי אין --- דארפט איר געדענקען. איך האָב אייד 
שוין אמאָל דערצײילט. נאָר טאָמער האָט איר פארגעסן, חזר 
איך אייר איבער נאָךר אמאָל. 

איד האָב געהאט אן עלטערן ברודער -- בעני. איז ער 
דערטרונקן געװאָרן. נאָר אים איז געבליבן א ואסער:מיל, א 
יונגע אלמנה, צװײ פערדלעך אוֹן איין קינד. האָט מען די מיל 
אָפּנעלאָזט. די פערדלעך פארקויפט. די אלמנה האָט חתונה 
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-- שימעק, דיך. רופט. מען דאָס, דיך. ניי:ניי. שוין צַײםֿ. 
נייכניי. 

איך קלויב מיך גיין. אױסגעבלאָזן האָט דער פאָג. אויסנע: 
לאָשן האָט די זון. פונעם נאָלד איז געװאָרן בלוט. א װינטעלע 
האָט א בלאָז געטאָן, א גרינס, א קילס. בוזי טרייבט מיך, איך 
זאָל גײן. איר ווארף אויף איר דעם לעצטן בליק. נאָרנישט די 
כוזי, װאָס פריער. אן אנדער פּנים מיט אן אנדער חן באקומט זי 
אין מײנע אױגן אינעם דאָזיקן פארכשופטן אָװנט. , די פֿאר? 
כשופטע פּרינצעסין" פליט מיר דורך א געדאנק אין קאָפֿ. 
בוזי לאָזט מיר אָבער נישט לאנג מיט מיינע געדאנקען. זי טרייבט 
מיך, זי טרייבט מיך, איך זאָל גײן. איך לאָז מיר נײַן און קוק 
מיך אום צוריק אויף דער פארכשופטער פּרינצעסין, װאָס האָט 
זיר אינגאנצן צעניפגענאָסן מיטן דאָזיקן פארכשופטן פּסה? 
אָוונם, און איך בלב שטיין א פארכשופטער. װײזט זי מיר 
אָבער מיט דער האנט איך זאָל גיין! איך זאָל נײן!.. און עס 
מאָלט זיך מיר אויס, אז איך הער איר קול, װי זי זאָגט צו מיר 
מיטן לשון פון שׂיר:השירים; 8 

--ברח דודי -- אנטלױף, מיין געליבטער! ודמה 5ר 
לצבי -- און זײ גענליכן צו א הירש, אָדער צו א אינד אויף 


די כשמים:בערנן... 





צווייטער טייפ. 


מיר רייסן גרינס. 


א. 

-- גיכער, בוזי, גיכער! --- זאָג איך צו בוזין א טאָג פאר 
שבוֹעות און נעם זי פאר א האנט, און מיר לאָזן זיר האסטיק 
בארג:ארויף. --- דער טאָג שטייט נישט, גארעלע. מיר דארפן 


דורכגײן אזא בארג, און נאָכן בארג האָבן מיר נאָר א טייכל. 
איבערן טייכל גייט א קלאדקע פון ברעטער, הײיסט עס ,דאָס 
בּריק?". דאָס טיכ?ל לױפט, די זשאבעס קוואקען, די ברעטער 
שאָקלען זיך, הוידען זיך, און ערשט דאָרט, אױף יענער זײם 
בריקל -- דאָרט איז ערשט דער אמתר נףעדן, בוזי! דאָרט 
ערשט הויבן זיר אָן מיינע מאיאָנטקעס. 

--- דיינע מאיאַנטקעס? 


594 


אזוי זאָגט צו מיר בוזי, און עס דאכט זיר מיר, אז זי איז 
דערשראָקן. 

--די בת:מלכה -- דאָס אין די שיינע פּרינצעסין, װאָס 
מע האָט זי אויפגעכאפּט פון אונטער דער חופּה און מע האָט 
זי פארכשופט און אועקגעפירט און אריינגעזעצט אין א קריש? 
טאָלענעם פּאלאץ, שוין זיבן יאָר... 

-- װאָסזשע געהער זיך עם אָן מיט דיר? 

-- װאָס הייפט, װאָס געהער זיר עס אָן מיט מיר? איך 
דארף דאָר זי באפרייען. 

-- דו דארפסט זי באפרייען? 

-- ווער דען? 

--- מע דארף נישט פליען אזוי װײט. פאָלג מיך, מע דארף 
נישט!... 


ינב 


און בוזי נעמט מיך אָן ביי דער האנט, און איך פיל, װי איר 
קּליין װיײס הענט? איז קאלט. איך קוק איר אין די אויגן ארין 
און איך זע, װי עס שיינט זיך אָפּ אין זײ די גיןנאָלדענע זון, 
װאָס געזעגנט זיך מיטן טאָג, מיטן ערשטן ליכטיקן ווארעמען 
ערב:פּסח פאָג. ביסלעכװײז שטארבט אָפּ דער דאָזיקער פאָג. 
װי א ליכם וװערט אויסגעלאָשן די זוֹן. דער הילך, װאָס איז 
געשטאנען דעם גאנצן טאָג, װערט פארשטאָרבן. מע זעט שױן 
נישט כמעט קיין לעבעדיקן מענטשן אױיף דער גאס. אין די 
פענצטער פון די היזלעך באװײזן זיך פייערלעך פון די יום2 
שובדיקע בענטשליכט. א מאָדנע, א הײליקע שטילקײים רינגלט 
אונדז ארום, מיר מיט בוזין, און מיר פילן זיר פּעסט צונויפגענאָסן 
מיט דער דאָזיקער יום:טובדיקער שטילקייט. א 

--- שימעק! שימעק? יש 


1 
דאָס דריטע מאָל שוין, אז די מאמע רופט מיך, איך זאָל 
ניין מיטן טאפן אין שול אריין. ווייס איך דען אליין נישט, אז 
מע דארף גיין אין שו? אריין? איך װע? דאָ זיצן נאָר א מינוט, 
איין מינוט, נישט מער. דערהערט בוזי, אן מע רופט ספיך, 

רײיסט זי ארויס איר האנט, כאפּט זיר אויף און טרייבם מיך: 
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הש 
ס 
פש 


און איך זאָג איר צוויי װוערטער. איר בין זיר מודה פאר איר, 
אזן דאָס, װאָס איך האַב איר אָט ערשט נעזאָנט, איז נישט 
אמת. מאכן מיט קכלה אזוי, אז יענער זאָל פליען -- דאָס קאָן 
מען נישט. אלין -- יאָ, איך אלײן זאָל פליען -- דאָס קאַן 
איך. און דאָס על איך איר װייזן. לאָז נאָר איבערנײן דער 
יום:טוב, אזוי מאך איך די ערשטע פּרװו. איך ווע? זיך אוים? 
הייבן פאר איר אין די אוינן, אָט דאַ איף דעם אָרט, װו די 
קלעצער ליגן, און װעל אין אין מינוט זין שוין אויף יענער 
זײיט כמארע. פון דאָרט על איר זיר נעמען רעכטס, אהינצואָ 


-- זעסטו? -- דאָרט ענדיקט זיר אלצדינג און עס הױיבט זיר 
שוין אָן דער ים:הקרח. 
יב 
בוזי הערט זיך צו מיט קאָפּ. די זון שיקט אירע לעצטע 
שטראלן, צעקושט זיך מיט דער ערר. 


--- װאָס הייסט דאָס ים:הקרח? -- פרענט סיר בוזי. 

-- ים:הקרה ווייסט דוֹ נישט? ים:הקרח היסט דער פארנלי: 
ווערטער ים. דאָס וואסער איז געדיכט אזוי װי לעבער און 
געזאלצן אזוי װי פיאן. קײן אַקרענטן גייען נישט אויף אים. 
און מענטשן, אז זיי כאפּן זיך אהין ארײן, קאָנען זי שױן 
צוריק נישט קומען קײנמאָל. וּ 

בוזי קוקם אויף מיו מיט נרויסע אױגן. 

-- למאי זשע זאָלסטו גײַן אהין? 

---איר גיי דען, נארעלע? איך פלי דאָך. איך פלי פון 
אויבן, אזוי װי אן אָדלער. אין עטלעכע מינוט בין איך דאָר שוין 
װוידער אויף דער יבשה. דאָרט הויבן זיד אָן די צװעלף הויכע 
בערג, װאָס שפּריצן מיט פײער, און אויפן צװעלפטן בארנ, 
סאמע ביים שפּיץ, שמעל? איך זיך אָפּ און גי צו:פוס זיבן 
מייל, ביז איך קום צו א געדיכפן ואלד. נאָכדעם נײ איך וואלד? 
איין, ויאלד:אויס, ביז איך קום:צו צוֹ א קליין וואסער?. דאָס 
וואסער? שווים אידך איבער און צײ? אָפּ זיבן מאָל זיבן, װאקסט 
אויס פאר מיר אן אלטיפשקער מיט א לאננע באָרד און פֿרענט 
מיך:. , װאָס איז דיין באנער? זאָנ איך אים: ,,פיר מיר אָפֿ צו 
דער בת:מלכה". 

-- װאָפער בת:מלכה? 
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--- דו ‏ מיינסט אפשר, אז איר בארים זיך? אז איך טראכט 
אויס פון קאָפּ ליגנס? 

בוזי לאכט נאָר שטארקער. ע! װיבאלד אזוי, דארף מען זיך 
מיט איר אָפּרעכענען! איר ווייס שוין מיט װאָס. איך זאָג צו איר; 

-- דער חסרון איז, װאָס דו װײסט נישט, װאָס הייסט קבלה. 
דו זאָכסט װויסן, װאָס קבלה איז, װאָלסטו אזוי נישט געלאכט. 
מיט קבלה, אז איך ויל, קאָן איךד אראָפּברענגען אהער דײן 
מאמע. יאַָײאָ. און אז דו װעסט מיך שטארק בעטן, ברענג איך 
דיר זי נאָך היינטיקע נאכט, רייטנדיק אויף א שטעקן. 

מיטאמאָל הערט זי אויף צו לאכֿן. א װאָלקנדל איז איבער: 
געלאָפן איבער איר שיין ליכטיק פּנים, און עס וייזט זיר מיר 
אויס, אז די זון איז פּלוצים פארפאלן געװאַרן. אויס זון. אויס 
טאָג. איך האָב מורא, אז איך האָב א ביסל איבערגעכאפּט די 
מאָס. איך האַב נישט באדארפט אָנרירן איר װײטיק -- די מאמע 
אירע. איך האָכ חרטה אויף דער מעשה. מע דארף עס פארגלעטן. 
מע דארף זיך מיט איר איבערבעטן. איך רוק מיד צו צו איר. 
זי קערט זיך אָפּ פון מיר. איך װי? זי נעמען ביי דער האנט. איך 
װי? איר זאָגן מיטן לשון פון שיר:השירים: .,שובי, שובי, 
השולמית -- קער זיך אים. צו מיר, בוזי!.." פּלוצים הערט 
זיר א קול פון שטוב ארויס: 

--- שימעק! שימעק? 

שימעק -- דאָס בין איך. דאָס רופט מיך מײן מאמע, איך 
זאָל גיין מיטן טאטן אין שול ארײן. 


יא. 


דאָס גיין מיטן טאטן אין שול אריין ערב:פּסח דאװענען -- 
װאָס קאָן שוין זײן א גרעסערער פארגעניגן? װאָס איז װערט 
דאָס אליין, װאָס מען אין אָנגעטאָן פון קאָפּ ביז פוס שפּאָנלנײ, 
און ס'איז דאָ מיט װאָס צו באווייזן זיר פאר די חברים? היינט 
דאָס דאװענען? דער ערשטער יום2טובדיקער מעריב? דער 
ערשטער יום:טובדיקער ברכו? אך! װיפ? תענוגים דער, גוטער 
גאָט האָט אָנגעגרײט פון יידישע קינדערס װעגן! 

--- שימעק! שימעק? 

די מאמע מיינע האָט קיין צייט נישט. , איר װע? גײן, איך 
װעלן באלד גײן, אָטאָ נײ איך! איך װי? נאַר זאָגן בוזין צװיי 
ווערטער. מער נישט װי צװיי װערטער".. 


21 


ט. 

אויפהייבן זיך און דער הויך מיט בויזן דורך קבלה ביז דער 
כמארע, און נאָר העכער פון דער כמארע, און אוועקפליען מיט 
איר ווייט:וייט, אויף יענער זײט אוקינוס, -- דאָס אין געװען 
איינער פון מיינע בעסטע חלומות. דאָרט, אויף יענער זייט אוקינוס, 
הויבט זיך דאָד אָן דאָס לאנד פון די קארליקעס, װאָס קומען ארויס 
פון די גבורים פון דוד המלכס צײטן. די קארליקעס זענען דאָר 
בטבע זײער נוטע מענטשעלעך. לעבן -- לעבן זײ נאָר פון 
צוקערקעס מיט מאנד?:מילך, שפּילן גאנצע פעג אױף קלײנע 
פייפעלעך און טאנצן אלע איניינעם א ,קאַראָהאָד". האָבן קיין 
מורא נישט פאר קיין זאך און האָבן ליב געסט. פין אונדז אז 
עס קומט עמעצער צו פאָרן, גיבן זײ אים עסן און טרינקען, 
שענקען אים די טײערסטע קלײדער מיט אָן א שיעור זילבערנע 
און גאָלדענע כלים, און פארן אװעקפאָרן שטופּן זײ אים אַן 
פולע קעשענעס מיט דימענטן און מיט בריליאנטן, װאָס ואל: 
גערן זיר ביי זיי װי, ?משל, ביי אונדז מיסט אויף דער גאס. 

-- וי מיסט אויף דער נאס? נו? 

אזוי האַט מיר אמאָל א זאָג געטאָן בוזי, אז איך האָב איר 
דערציילט פון די קארליקעס. 

--- דו גלויבסט נישטל 

--- און דו גלויבסט? 

--- פארװאָס נישט? 

--- װו האָסטו דאָס געהערט? 

-- װאָס הייסט, װו? אין חדר. 
אר! אין הרר?- 

גידעריקער, נידעריקער לאָזט זיר אראָפּ די זון און באפארבט 
דעם הימל מיט א רױטן פּאס פון גיײנאָלד. דאָס נאָלר שיינט 
אָפּ אין בוזיס אוױיגן. זײ באָדן זיר אין נאָלד! 





יּ 


מיר װילט זיך זײער, אז בוזי זאָל נתפּע? װערן פון שייקעס 
מעטאָדע און פון די קונצן, װאָס איך קאָן מאכן מיט קבלה. בוזי 
אָבער הוֹיבט נישט אָן נתפּעל צו װערן. אדרבה, עס ווייזט זיר מיר 
אויס, אז זי לאכט. װאָס דען באווייזם זי מיר אלע אירע פּערל: 
דיקע ציינדלעד? עס הויבט מיך אָן פארדריסן און איך זאָג צו 
איר: 

--- דו גלויבסט מיר אפשר נישט? 

בוזי לאכט, 
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שלעכט װאָרט אויף דער מאמע, נאָר זי האלט נישט פון איר. 
איד װייס דאָס פאר געוויס. איך קאָן נישט לידן, אז בוזי זיצט 
פארזאָרגט. איך זעין מיך אװעק נעבן איר אויף די קלעצער און 
װויל איר צעשלאָנן די נעדאנקען. 


= 


איר האלט די הענט אין די קעשענעס. קלינג מיט די ניס און 
זאָג צו איר: 

-- טרעף, װאָס איך קאָן פאָן, אן איר ויל? 

--- װאָס קאָנסטו פאָן? 

-- אז איד װיל, גײען איבער אלע דינע ניס צו מיר. 

--- וועסט זי ביי מיר אָפּגעװינען? 

--- ניין. מיר וועלן אפילו נישט אָנהײבן שפּילן. 

--- װאָסזשע, וועסט זיי ביי מיר אוועקנעמען מיט געוואלר? 

--- ניין. זי גייען אלײין אריבער צו מיר. 

זי הייבט אויף אירע שיינע אויגן אויף סיר. אירע שינע 
בלויע שיר:השירים אויגן. 

איך זאַג צו איר: 

-- דו מיינסט, אפּנים, אז איך טרייב קאטאָװעס? איר האָב, 
נארעלע, אזא שפּרוך... איך זאָג א פּסוק.. 

זי עפנט די אוינן נאַר שטארקער. איך פיל מיך גרויס. איך 
ניב איר צו פארשטיין, װי א העלד: 

מיח, יינגלעך, קאָנען אלצדינג. ביי אונדז אין חדר אין דאָ 
א חבר, שייקע דער בלינדער רופט מען אים (ער איז א בלינדער 
אויף איין אויג), װײַסט ער אלצדינג. ס'איז גאָר נישטאָ אזא 
זאד אויף דער וועלט, װאָס שייקע זאָל נישט ויסן. אפילו קבלה. 
וװײסטו, װאָס הייסט קבלה? 

ניין. פון וואנען זאָל זי וויסן? איך פיל מיך אויפן זיבעטן 
הימ?. װאָס איך קאָן איר געבן א לעקציע װעגן קבלה. 

-- קבלה, נארעלע, איז אזא זאך, װאָס קומט צונון. מיט 
קבלה קאָן איךד מאכן אזוי, אז איך זאָל דיך זעען, און דו מיך 
נישט. מיט קבלה קאָן איך צאפּן װײן פון א שמיין אוֹן נאָלד 
פון דער וואנט. מיט קבלה קאָן איך מאכן אזוי, אזן מיר בײרע, 
אווי װי מִיר זיצן אָטאָ, זאָכן מִיר זי אויפהייבן בין צו דער 
כּטארע און נאָר העכער פון דער כמארע!.. 
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בײמער און בוקסענביימער, װאָס װערן דערמאַנט אין שיר: 
השירים. די קאץ, װאָס לינט ביי דער טיר און ווארעמט זיד אויף 
דער זון, איז פון די פעלד:אינדן, פון די אי לות:ה שד ה, װאָס 
װערן דערמאָנט אין שיר:השירים. דער בארג, װאָס אױיף יענער 
זייט שול -- דאָס אין דער לבנון, װאָס װערט דערמאָנט אין 
שיר:השירים. די ווייבלער און מיידלער, װאָס שטייען אין דרויסן 
און װואשן און פּרעסן און כשרן אױף פּסח -- דאָס זענען די 
טעכטער פון ירושלים, װאָס װערן דערמאַנט אין שיר:השירים. 
אלעס, אלעס איז פון שיר:השירים. 

איד נײי, די. הענט אין די קעשענעס, טרייסל?ל מיט די ניס. רי 
ניס קלינגען. בוזי גײט מיט מיר טריט ביי טריט, איר קאָן נישט 
נײן פּאװאָליע עס טראָגט מיך אין דער 0ו5טן. מיר וילט זיר 
פליען, שוועבן, טראָגן זיר וי אן אָדלער. איך לאָז מיר לופ 
בוזי לויפט מיט מיר. איד שפּרינג אויף די צונויפגעליינטע קלע? 
צער, פון איין קלאָץ אויפן אנדערן. בוזי שפּרינגט מיט פיר. 
איך ארויף, זי ארויף. איך אראָפּ, זי אראָפּ. װוער װעט זיד פריער 
איינמידן? איך האָב געטראָפֿן. 

--- ביז וואנען איז דער שיעור? 

אזוי. זאָגם צו. מיר בוזי,. און איר ענטפער איר מיטן לשן 
פון שיר:השירים: ו 

--עד שיפוח היום. -- ביו עס װעס א בלאו טאן ויה 
טאָג ונסו הצללים -- און עס װעלן אנטלויפן די שאָטנס -- 
באיבא:בא! דו האָסט זיך אייננעמידט, און איר נישט! 


איך פי? מיך גליקלער, װאָס בוזי קאָן נישט דאַס, װאָס איר. 
און אין דער זעלבער צײט האָב איך אויף איר רחמנות. עס 
טוט מיר וויי דאָס הארץ. עס דאכט זיך מיר, אז זי אין פאר: 
זאָרגם. בוזי האָט שוין אזא טבע: פריילעך:פריילעך -- -פלוצעם 
זאָל זי זיר אװעקזעצן אין א װינקעלע און װײנען שטילערהייט. 
וויפל די מאמע זאָל זי דעמלט נישט טרייסטן, װיפל דער טאטע 
זאָל זי דעמלט נישט קושן -- עס העלפט קיין זאך נישט. בוױי 
מוז זיר אױיסװײנען. נאָר װעמען? נאָכן טאטן, װאָס איז אזי 
פרי געשטאָרבן? צי נאָר דער מאמע, װאָס האָט חתונה געהאט, 
אװעקגעפאָרן און פארגעסן דעם זײ:געזונט? אך, איר מאמע, 
איר מאמע? אז מע דערמאָנט איר די מאמע, װערט זי אלערלײ 
קאָלירן. זי האלט נישט פון איר מאמע. זי רעדט נישט קיין 
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זאָגט מיר, איך בעט אייד, פארװאָס אז מע קוקט אויף בוזין, 
מון מען זיך דערמאָנען אין דעם שיר:השירים?. פארװאָס אז מע 
לערנט שיר:השירים, קומט אויף די געדאנקען בוזי? 


ה 


א זעלטענער ערב:פּסח. א ליכטיקער פאָג. א ווארעמער אינ? 
דרויסן. 

= נונען. מיף? 

אוןי זאָגט. צו -מיב. בוזי, ;און. איר. פֿיל, אז. איר..ברען.. די 
מאמע האָט אונדן נישט געזשאלעװעט קיײן ניס, פולע קעשענעס 
מיט ניס. זי האָט אָבער גענומען ביי אונדז דאָס װאַרט, אז מיר 
זאָלן איצט, פארן סדר, נישט דערוועגן זיך די ניס צוֹ קנאקן. 
שפּילן זיך אין ניס -- ויפל דאָס הארץ גלוסט. מיר לאָזן זיך 
גײן,. די נים לאָזן זיךד הערן. אין דרויסן איז גוט. אין דרויסן 
איז װויל. די זון האלט שוין װייט אין הימל, קוקט שוין אראַפּ 
אויף יענער זייט שטאָט. ס'איז ברייט און גראָם און װייך און 
פריי ארום און ארום. ערטערווייזן שלאָגט זיך דורך פון בארנ, 
װאָס אײַף יענער זייט שול, א גרעזעלע א גרינס, א פריש, א 
צאפּלדיקק. מיט א קוויטש און א צוויץ פליט דורך איבער אונ: 
דזערע קעפּ א גלײך שניר? פון קלינע שװעלבעלער, און װידער 
דערמאָן איך מיך אין דעם שיר:השירים פון חדר: ,הנצנים-- 
די שפּראָצונגען האָבן זיר שוין באוויזן אויף דער ערד, די צײט 
{ פון דעם סאָלאַװײטשיק אין געקומען, און א קול פונעם ערשטן 
זומער:פויג?ל האָט זיך געלאָזט הערן אין אונדזער לאנד". איך 
פי? מיך מאָדנע גרינג. עס דאכט זיך מיר, אז איך האָב פלינלען 
אָט. הויב איד מיר אויף און פלי. 


פון שטאָט לאָזט זיר הערן א מאָדנער הילך. עס רוישט. עס 
קאָכט. עס זידט. ס'איזן ערב:פּסה! א זעלטענער ערב:פּסח. א 
ליכטיקער פאָג. א ווארעמער אין:דרויפן. 

אין מיינע אויגן באקומט אין דער מינוט די נאנצע װעלם 
גאָר אן אנדער פּנים. אונדזער הויף איז א שלאָס. אונדזער שטוב 
איז א פּאלאץ. איך בין א פּרינץ. בוזי איז א פּרינצעסין. די 
קלעצער, װאָס ליגן אָנגעװאָרפן בײ דער שטוב, זענען פענענ: 
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גרינג צו פארשטיין. זיי -האָבן געפונען אין איר א טרייסט נאָף 
דעם גרויסן בראָך. אָבער איך? פארװאָס אז איך קום פון הדר 
און טרעף נישט בוזין, קריכט מיר נישט דאָס עסן אין האלדו 
אריין? און אז בוזי איז געקומען, װערט ליכטיק אין אלע ויג? 
קעלעך? און אז בוזי רעדם צו מיר, לאָז איך אראָפּ די אוינן? 
און אז בוזי לאכט פון מיר, װיין איך? 

אוןי אז. בי 


י 
=+ 


איך האָב לאנג ארויסנעקוקט אויף דעם ליבן נושן יום:טוב 
פּסח. דעמלט װעל? איך זײן פריי. אי װעל שפּילן מים בוין 
אין ניס, ארומלויפן אין דרויסן, גײן בארנגאראָכּ צום פיך. 
דאָרט װעל איך איר װײזן, װי מע לאָזט קאטשקעלעד אוױפן 
וואסער. אז איך זאָג איר, נלייבט זִי מיר נישט. זי לאכט. בכלל, 
גלייבט מיר בוזי נישט פון. דאנען אהין. דאָס הייסט, זאָגן זאָגט 
זי מיר גאָרנישט ניט, נאָר זי לאכט. און איר האָב פיינט, אז מע 
לאכט פון מיר. בוזי גלייבט נישט, אז איך קאָן זיר ארויפדראפּען 
אויפן העכסטן בוים (איך זאָל נאָר װעלן!). בוזי גלײיבט נישט, 
אז איך קאָן שיסן (איך זאָל נאָר האָבן מיט װאָס!). לאָז נאָר 
קומען פּסהח, דער ליבער גנוטער פּסח, װען מע קאָן שוין זײן אין 
דרויסן, אויף דער פרייער לופט, נישט פאר פאטע:מאמע אין די 
אוינגן, --- װעל איד איר באװייזן אזעלכע קונצן, אז זי װעט ארויס 
פון,.די-כלים! 


הי 


געקומען דער ליבער גנוטער יום:טוב פּסח. 

מע האָט אונדן ביידן אויסגעקליידט אויף עם:טוב בנדי:מלכות. 
אלץ, װאָס אויף אונדז איז געװען, האָט געגלאנצט, געשיינם און 
געקנאקט. איך קוק אוֹיף בוזין און איר דערמאן מיך אין דעם 
שיר:השירים, װאָס איך האָב געלערנט פאר פּסה מיטן רבין אין 
חדר. א פּסוק נאָר א פּסוק: ,הנר יפה רעיתי-- שײן. 
ביסטו, מיין חברטע, שׂיין ביסטו בין נאָר, אוינעלער װי טײבע- 
לעך, הערעלעד װי ציגעלעך, גליטשן זיך אראָפּ א בארנ. צײנ2 
דעלעך --- װוייסע שעפעלעך, פון טיך ארוֹיס, אינס אוֹן אינם, 
איין מאמע האָט זי געהאט. רויטע שנירעלעך --- דיינע ליפּעלער, 
אז דו רעדסט, איז צוקער:זיס". : 
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יש יה החיש הלט 


א יוגנט-ראָמאן, 
ערשטער טיל. 


בר 


א. 


בוזי איז א נאָמען, פארצויגן פון אסתר:ליבע: ליבוזי --- בוזי. 
זי איז עלטער פון. מיר מיט א יאָר, און אפשר מיט צװיי, און 
ביידע איניינעם זענען מיר נישט אלט קײן צװאנציק יאָר. היינט 
זעצם אייך אװועק, זײיט מוחל, און רעכנט אויס, װיפל? בין איך 
אלט און װיפל זי? נאָר דאָס, מיין איך, איז נישט װיכטיק. איר 
װעל אייך בעסער דערציילן איר ביאָגראפיע אין קורצן. 

מיין עלטערער ברודער בעני איז געזעסן אין א דאָרף, נע: 
האלטן א מי?, געקאַנט שיסן פון א ביקס, פאָרן רייטנדיק אויף 
א פערד און שווימען װי א מזיק. אײנמאָל זומער האָט ער זִיך 
געבאָדן אין טייך און איז דערטרונקען געװאָרן. אױף אים איז 
געזאָגט געװאָרן דער פּסוק: ,,אלע נוטע שווימער ווערן דערטרונ: 
קּען". נאָך אים איז געבילבן א מיל, צוויי פערדלעד, א יונגע אלמנה 
מיט א קינד. די מי? האָט מען אָפּגעלאָזט, די פערדלער האָט מען 
פארקויפט, די יונגע אלמנה האָט חתונה געהאט און איז אװעק: 
נעפאָרן ערגעץ װײט, און דאָס קינד האָט מען געבראכט צו אונדז. 

דאָס איז געװוען בוזי. 


ר 
=+ 


אז דער טאטע האָט ליב בוזין, װי אן אייגן קינד, און 
מאמע צימערט איבער איר, װי איבער א בת:יהידה -- דאָס אין 
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צער נישט געזען. א שענערן לײַגט מען אין דער ערד אריין. און 
פּערעוואריכע? --- פּערעוואריכע האָט אױסנעלאָזט איר גאנץ 
ביטער האריץ מיט אלע צרות אויף פּערערװען. עד:היום נאָך פיילט 
זי אים און פידלט אים אויף װאָס די וועלט שטייט, און פּערערװע 
נעבעך מוז דאָס שטילערהייט אראָפּשליננען. א ברירה האָט ער? 
ס'איז, זאָג איך אייה, א גאָטס רחמנות אױיף דעם ידן!.. 

ליזא האָט נישט חתונה געהאט פאר מאקסן, װיי?ל ער איז 
געפאלן, װי א סנאָפּ, אינעם ערשטן נרויסן שטרייק נאַכן ערשטן 
גרויסן שאָס... איז זי אין אמעריקע. זי ארבעםט דאָרטן מיט אירע 
צװוײ ייננערע שװועסטערלער אין א , שאפּ" און ניײיט מיט זי אויף 
אלע , מיטינגען". און כאָטש זי איז נאָר א ,גרינע" און װערט 
פארשווארצט, װי די יידן אין מצרים, פונדעסטװענן, אז איר 
פרעגט זי, װאָס זי מַאכט, ענטפערט זי אייך, אז זי איןז אָלל: 
רייט" און האָפּט נאָר אלץ אױף דער גאָלדענער צייט.. מיר 
װעלן זיך נאָר מיט איר אמאָל באגעגענען. זי האָט אונדז װאָס 
צו דערציי?ן... דערװײ? ווינטשן מיר אײידך א גוטן, א פרילעכן, 
א כשרן פּסה. 


װער אין דאָ אימשטאנד אָפּמאָלן דעם פעטער יאָסים נ 
קנייטשט פּארמעטײפּנים, מיטן פעטער יאָסיס נאסע אינן, מּיפ 
פעטער יאָסיס אומנעלומפּערט שמייכעלע, װאָס האָט זיר אויכ 
געלייגט אויף זיינע האלב:טויפע ליפּן? ער האָט זיך עפּעס מאָרן 
איינגעבוינן,, געװאָרן מיטאמאָל קלענער, אין א זאָג נעטאָן ; 
אלעמען און צו קיינעם נישט, נאָר אין דער קופט אריין: 

-- אלע תולדות פּערעטאריכע ו.. 

מער האָט מען נישט באדארפט. פּערעוואריכע, אז זי האָנ 
דערהערט איר אפתן נאָמען, האָט דאָס זי אזוי אויפגעפראַג 
אז זי האָט אָנגעהױבן שיטן פּעך און שװעבל, נישט נאָר אױי 
די קרובים, נאָר אפילו א יפן פעפער יאָסי אליין. װאָס ס'א 
איר געקומען אויפן מול -- דאָס האָט זי אים געזאַנט. עס האַ 
נישט געהאָלפן פּערערװעס אריינמישן זיך און פּערערוועס צוהאלפ 
זי פאר די הענט: 

--- לאָז מיך! איד בין א מענטש, װאָס קאטאָרי איך ליב זאָ 
דעם. אמת! -- האָט זי געשרינן און געריסן זיר צום פעטע 
יאָסין און האָט אים אָנגערופן מיט א סך מאָדנע נעמען: ,אָי 
גאָט!", נאָלדענער זאק!", ,קול שטרוי!", , צינענע ביבקע! 
,אלטער תרח!*, /,אױסגענײטע יאמפּערקע!", , חרוסת:פאבר 
קאנט!*... 

איך װײס נישט, װעלכער פֿון די דאָזיקע שונד:נעמען הא 
אויף אים אממערסטן געװירקט, נאָר דעם פעפער יאָסין א 
מיט אמאָל געװאָרן שטארק שלעכט און ער האָט זיר פארהוס 
אויף א נגאנצער שעה! די , זאדישקע" האָט זיך אין אים צעשפּיל 
מיט סכנות:נפשות. מען איז געלאָפן און מע האָט געבראכ 
דעם דאָקטאָר און מע האָט געטאָן װאָס מע האָט געקאַנט. נא 
ס'איז געװען ארױיסגעװאָרפן: דעם זעלבן אויפדערנאכט, פונק 
צום אנדערן סדר, האָט דער פעטער יאָסי אָפּגענעבן גאָט 6 
נשמה. 

תיכף נאָר פּסה האָבן זיך צונויפגעקליבן בײים פעפער אָנ 
אין שטוב אלע זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, און מע הא 
איבערגעלייענט די צוואה, און עס האָט זיר ארויסנעויזן, אז ד/ 
פעטער יאָסי (זאָל ער מיר מוח? זיין אױיף יענער װעלט!) הא 
זײ אלע געפירט אין באָד אריין. זיין גאניץ עשירות, אזו מע הא 
דאָס איינגעטײלט צװישן אלע קרובים, האָט זיר אָנגענומען ארו 
א ן ארום בסד:הכ? עטװאָס מער, װי. א הונדערטער אױיף 
פּארשוין. װער עס האָט נישט אָנגעקוקט יענע צײט אונרןן 
העלד פּערערװוען, דער האָט קײנמאָל אױיף זײן לעבן קיין אפֿו 
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-- מיט איער חרוסת האָבן מיר זיר, פעטער, געפיילפ, װי 
מיט קרעפּל:פלייש. 

| --- װאָס טוט איר אריין, פעטער, אזעלכעס אינעם חרוסת, װאָס 

- ער פּומט ארויס ביי אייך אזוי באטעמט? 

אָט אזעלכע קאָמפּלימענטן זענען געפלויגן פוֹן אלע זייטן, פּונקט 
װי אלע יאָר. נאָר איין פּערערװע מים פּערעוואריכען האָבן גע: 
שוויגן, געקוקט איינס אויף דאָס אנדערע און געקאָכט זיך שפי: 
לערהייט אינעװײניק, אזוי קאנג, ביז פּערעוואריכע האָט דערפילט, 
- אז עס פּלאצט אין איר די גאל, אזן טאַמער װעט זי שוייגן נאַך 
| איין מינוט, איז אן עק פון איר לעבן! --- און זי האָט אויפגעעפנט 
- איר מוי? און האָט אװעקגעלײיגט א מענה:לשון אזוי װי זי קאָן, 
און האָט זײ אלעמען אָנגערופן מיטן אמתן נאָמען, װאָס זײַ 
האָבן פארדינט: 

--- פארשטאַכענע אוינן! פאלשע מענטשן! פארקויפטע נשמות! 
כאליפאָסניקעס! טעלערלעקער!... מען גיט אייר אביסל װייס איך 
װאָס, א ביס? נאָט זאָל מיך נישם שטראָפן פאר רי רייד, און מע 
זאָנט אייך, ס'איז חרוסת, --- לעקט איר די פינגער!?.. 

א באָמבע זאָל געװוען אראָפּפאלן פון סטעליע און פּלאצן בײים 
פעטער יאָסין אין ששוב, װאָלט זי נישט באדארפט אָנמאכן 
אזא רעש, וי עס האָבן געמאכט פּערעוואריכעס װערטער! סטייטש! 
זאָגן אויה דעם פעטער יאָסיס חרוסת, אז ס'איז ,,אביס? ווייס איך 
װאָס", ,אביס? נאָט זאָל מיך נישט שטראָפן פאר די ריד', און 
נאָך װו? בײים פעטער יאָסין אין שטוב, פארן פעטער יאָסין אין 
די אויגן! נישט אנדערש, אז פּערעװואריכע איז גערירט, נישט 
בי אלע געדאנקען. 

-- דאצ?! װאָס רעדט איר דאָס? גאָט אין מיט אייך! איר 
זענט משוגע? צי חסר:דעה? 

אזוי זענען אַנגעפאלן אויף איר אלע איבעריקע פּלימעניקעס 
און פּלימעניצעס, און פּערעוואריכע איז געװאָרן נאָר מער אופנע: 
בראכט און האָט זי אוועקגעגעבן בכפל:כפלים: 

---משוגע מעגט אִיר שױין אלע װערן פאר מיר און פאר 
- מײַן מאן און פאר מײַנע הינדער! איך בין א מענטש, װאָס קאטאָרי 
כּ'האָב קיב זאָגן דעם אפּ8 -- איך װעל נישט גײין לעקן די פינגער 
פון אזא, איר בעט איבער אייער כבוד, אביסל.. 

--- אביס?ל װאָס? 

-- אביס? דאָס!... 

-- פעטער! איר הערט, װאָס זי זאָגט? זי זאָנט אױף אייער 
חהוסת, אז ס'איז, איד בעט איבער איער כבוד, אביס? דאָסן... 
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זענען אליין אויך געבליבן זיצן מיט פולע מילער, נישט אהין, 
נישט אהער: איינשלינגען --- קאָן מען נישט, אױסשפּײען --- פּאָר 
מען נישט... נאָר איין ליזא איז געזעסן און געקיעט, װי א קאלב, 
איר חלק מצה (דעם חרוסת האָט זי באצײיטנס אראָפּגעלאָזט 
אונטערן טיש...). מיט א שיינעם חרוסת האָט זיי היינטיקן פּסה 
דער פעטער יאָסי מכבד געװען! װאָלט כאָטש דער פעטער יאָסי 
געווען זײן פעטער, נישט איר ער, װאָלט שין פּערעוואריכע 
אָפּגעשפּילט פּערערװען א סדר, אז עס װאָלט אים פינצטער גע? 
װאָרן די װעלט און נמאס דאָס קעניגן... היינט די בזיונות פון רי 
שכנים --- װאָס װעלן די שכנים זאָנן? און כר הוה -- אוי װי 
דאָס הארץ האָט איר געזאָגט: זיי זענען נאָר נישט פארטיק נע= 
װאָרן מיטן ערשטן האלבן סדר, האָס זיך געעפנט די סיר און 
עס האַבן אָנגעהױבן גײן שליהים פון די שכנים איינס נאָך דאָס 
אנדערע: 

-- נאט אייך אָפּ צוריק איער חרוסת... 

-- דער טאטע האָט אייך געשיקט זאָגן א דאנק פארן חרוסת... 

---אזא חרוסת עסט שוין בעסער איר אלײן געזונטערהיט.. 
אזא הרוסת עסט שוין בעסער איר אלײן געזונטערהייט.. 

אויף מאָרגן פּסה נאָכן טיש זענען אלע פּלימעניקעס אוֹן פּלי? 
מעניצעס מיט זייערע קינדער געקומען, װי דער מנהג איז, צוּם 
פעטער יאָסי גוט:יום טוב בעטן. דער פעטער יאָסי האָט זיי אָנ 
געגרײט א טיש פון כל:טוב: דעם בעסטן ראָזשינקעס:װוײן (צע: 
מישט מיט פּסהדיקן וואסער), א סך װעלישע ניס (צוממינסטן 
פּוסטע) און זילבערנע כוסות מיט פּסחדיקע גלעזלעך אָן א שיעור. 
דער פעטער יאָסי, אין זיין יום:טובדיקן צעריסענעם, נאָר זיירע: 
נעם אויסגענייטן כאלאט, מיט דער געשטיקטער יארמלקע אויפן 
קאָפּ, האָט אויפגעזען װי א טערקישער פּאשא, װאָס האָט אזי 
ליב געסט, אז ער װאָלט זײ אוועקגעגעבן די נשמה. ער האָט 
נישט גערוט, נישט געקאַנט זען, טאָמער זיצט איינער אָן ארבעט, 
און האָט אלץ געבעטן: 

--- קנאקט, קינדערלעך, קנאקט ניס און פארטרינקט מּים 

וויין, נאָר װערט נישט שיכור... פארגעסט נישט, אז מיר האָבּן 
היינט ביינאכט נאָר א סדר מיט נאָך אמּאָל ארבע:כוסות, מיט 
נאָר אמאָל מרור און חרוסת... 

-- דער חרוסת איזן אײך הינטיקס יאָר אָפּנעראָטן. פעטער, 
מער װי אלע יאָר. 

--- פון אייער חרוסת איז מיר נישט איבערגעבליבן צום אנ 
דערן סדר, איר זאָלט זאָנן, פעטער, אויף א רפואה. 
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דער מלך מיט דער מלכה, דאָס הייסט, פּערערװע און פּערע: 
וואריכע, קוקן זיד איבער אָן װערטער, לאָזן ארויס א טיפן זיפין 
און מע זעצט זיך אװעק צום סדר. 

דער ,סדר" איז שוין אזוי פיל מאָל באשריבן נעװאָרן פון מיר 
און פון מיינע קאָלעגן, אז אלץ, װאָס אידך װעל אייך איצטער זאָגן, 
װעט זײן נישט מער, װי איבערגעקײט פון פאך:א;אָרן. ראָס, 
װאָס איך װאָלט יאָ װעלן זאָגן איצט, איז נאָר איין זאך: װאָס פאר 
א כוח פינט אין דעם ליבן הייליקן יום:טוב פּסח, אז אפילו אזא 
קאלטע זאך, אזא טרוקענע בריאה, װי פּערערווע --- אָסור, אויב 
איר װעט אים דערקענען! און פּערעוואריכע? ווו איז אהינגעקומעז 
איר מוי?, װאָס קאָן זיר קײנמאָל נישט בארואיקן? פון װאנען 
האָט זיד גענומען צו זיי בײידע אוא מילדע װייכקייט, אזוי פיל 
פריינדלעכקייט און יום:טובדיקעה חן אויף זײערע פּנימער? עס 
איז, כ'לעבן כדאי צו שטיין פון דערווייסן און צוזען, װי אזי 
עס גײַט צו בײ זיי דער סדר. װי אלץ איז ני, אלץ איז ריין, 
אלץ גקאנצש, וי ניננאָלד, און אלץ זיצט בים טיש מיט רעכ: 
פּעקט, און אלע אייגן קוקן אהין, אויף איין מענטשן, אויפן גוטן 
ליבן קעניג פון דער דאָזיקער נאכט, אויף פּערערװען, װי ער 
טײיקט אויס פון זיין פולער האנט איטלעכן באזונדער אויף א 
שטיק? מצה זיין חלק מרור אוֹן חרוסת. פריער פון אלע באקומט 
איר חלק, װי דער עטיקעט פאָדערט עס, די קעניגן (פּערעוואריכע). 
נאָר דער קעניגן באקומען צו ביסלער מרור און חרוסת די פּרינצן 
(די קינדער זייערע), װאָס קוקן ארויס אויף דעם, וי אויף עפּעס 
רעכטס. נאָך די קינדער באקומט אויר די דינסט א היפּשן חלק 
(דאָס איז שוין מחמת גוטסקייט), און ערשט אז די גאנצע קע: 
נינלעכע פאמיליע איז שוין ארומנעטיילט מיט מרור און חרוסת, 
נעמט דער קעניג (פּערערװע) און פײגט זיך אָן אלײן אױיך א 
היבשע פּאָרציע, זאָגט דעם ,,הנני מוכן ומזומן' מיט א שינעם 
גיגון, מאכט די ברכה און עסט אָנגעלענט, מיט ברייטקייט, װי עס 
פאסט פאר א מלך. אויף אים קוקנדיק, נעמט זיך די מלכה אויר 
צום עסן, װי. דער עטיקעם פאָדערט עס, און אויף זײ קוקנדיק, 
פּראָגן אויר די קינדער צו צום מויל דעם חרוסת און פארקרי. 
מען זיך: 

-- אוי! װאָס איז ראָס פאר א מין חרוסת?... קריצט אונפער 
די ציין און שמעקט מיט.. פע! 

אן אנדערס פאָל װאָלטן חברה קליינווארג זיך נישט גענארט 
פּאר אזא אן עזות: זאָגן אױיף חרוסת ,,פע"!.. איצטיקס מאָל 
אָבער איז זיי אָפּנעלאָפן נלאס, ווייל דער מלך מיט דער מלכה 
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-- כאפּט זײ בעני, דײינע בורזשוקעם! לײנ זיי אָן א פול 
טעלערל מיט בלאָטע און לאָז דאָס זיין פאר חרוסת! נישקשה, 
זיי האָבן גוטע מאָננס. זײי װועלן דאָס פארדייען... 

פאר אזא מין עצה האָט זיך. ליזא פריער װי דערשראָקן: װאָס 
הייפט, זי װעט אָנהאָדעװען אירע באלעבאטים מיט בלאָטע? נאָכ: 
דעם איז דער נעדאנק איר אזוי נעפעל, אן זי האָט זיר אזש 
צעלאכט פון דער דאָזיקער המצאה און האָט נעפאָן אזוי, װי 
מאקס האָט איר געהײסן, און האָט זיך נעלאַזט לויפן אהיים 
װאָס גיכער, זיר דרי מאָל נעזעגנט מיט מאקסן, שטארק גע: 
קוועטשט בי די הענט. 


ה. 


עס לינט שוין עפּעס אזעלכעס אין דער פבע פוֹן א מענטשן, 
אז נאָט שיקט אונדז צוֹ עפּעס א גוטע זאך, טיילן מיר זיך 
דערמיט גערן מיטן צװוײיטן. ובפרט אזא זאך, װאָס איז א מצוה 
און סע קאָסט קיין נעלט נישט. אונדזער העלד פּערערװע, װי דער 
לעזער ווייסט שוין, איז עפּעס נישט קיין מילדער נדבן, װאָס זאָל 
זיר מפקיר זין לטובת הכ??; נאָר אז עס קומט די ערשטע נאכט 
פון פּסח, דערװעקט זיך אין אים א געפיל פון צדקה, עס דער; 
ווארעמט זיד בי אים דאָס הארץ, די האנט װערט בי אים אוים: 
נעבונדן און ער פארזאָרגט אלע זיינע נאָענטע שכנים מיטן פעטער 
יאָסיס הרוסת, איטלעכן צו ביסלעך. בעת מעשה שיינט בײ אים 
דאָס פּנים, װי ביי א מלאך, און אז מע וינטשט אים, ער זאָל 
דערלעבן איבער א יאָר און זיין רייד (דאָס האָט ער דווקא ליב!), 
ענטפערט ער סיט א זיס שמײכעלע, װאָס איז זעלטן אויף זינע 
ליפּן; ,,נם. אתם! נם אתם!*.; 

איצטיקס מאָל האָט זיך פּערערװע אביסל? פארשפּעטיקט מיטן 
חרוסת אויסטיילן. און איבער וועמען? איבער דער דינסט. זי איז 
שפּעט געקומען. אן עזות פון א ידינסט! א תירוץ האָט זי צוֹנע: 
טראכט אפילו זייער א קלוגן; דער פעטער יאָסי האָט זיך פאר: 
הוסט, זאָגט זי, מיט סכנות:נפֿשות. אלע האָבן, זאָגט זי, געמיינט, 
אז ס'איז שוין אן עק, אויס פעטער יאָסי! 

--נן? 

-- װאָס נו?. 

--- װאָסזשע. איז געווען? 

--- װאָס זאָל אין? געזונם און שטארק, אױיף אלע יידישע 
קינדער... 
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אי אשי יי 


מיר לאַזן איבער פּערערװען מיט פּערעוואריכען און קערן זיך 
אום צוריק צו אונדזער ליזאן מיט איר געליבטן מאקס. 

ליזא איז ארויסגעגאנגען פונעם פעטער יאָסין מיטן הרוסת 
און האָט נאָך נישט געמאכם קיין פינף טרים, אין שוין אויסנע? 
וואקסן מאקס, און דאָס פּאָר? האָבן זיר געלאָזט בידע שפּאצירן 
איבער דער בארימטער כתרילעװקער בלאָטע, װאָס באװיזט זיך 
ארויס מיט איר גאנצן חן, אז עס קומט פּסח. אלטע לײט דער: 
צײילן, אז זי געדענקען נישט, װען ס'זאָל זײן אמאָל אין כתרי? 
קעווקע א טרוקענער פּסח. ידן, זאָגן זיי, האָבן שוין אזא גליק, 
אז עס קומט פּסה, װערט א דערטרינקעניש איבער דער גאנצער 
שטאָט. נאָר ערגער װי אומעטום אין דער גרויסער פּלאץ, אָדער 
דער שול:הויף, דאָרט, װו עס שטייען אלע שולן, בתי:מדרשים 
און קלייזלעך. די כתרילעווקער בעלי:עגלות, װאָס זענען שארף 
אויף צונעמענישן, האָבן דאָס א נאָמען גענעבן , דאָס טינטערל". 
אהין, זאָנן זײי, אז מע פאָרט אריין מיט א װאָגן ערב:פּסח, דארף 
מען זיך אָפּנעזעגענען מיט װײב און קינדער ביז העט נאָך 
שבועות. 

פונדעסטװעגן -- לעבן זאָלן די כתרילעווקער ידן! איר זאַלט 
זען, װי מען גײט אין שול אריין, אז סע קומט די ערשטע נאבכט 
פון פּסה, און דווקא אָננעטאָן יום:טובדיק, און דווקא מיט לאנגע 
קּאפּאָטעס, און דווקא אטלאסענע. א סר האָבן זיד פארשפּעטיקט, 
לויפן זײ אין איין אַטעם, כאָטש פארכאפּן א ברבו. נאָר אײן 
מאקס כאפּט זיך עפּעס נישט אוי אין שו? אריין. מאקס איז 
פארנומען מיט ליזאן. ער האלט מיםט איר אינמיטן א שמועס 
נאָך פון פריער. זיי נייען הארט ביי די װענט, זוכן א סטעטשקע, 
און האָבן זיר אזוי פארטיפט אין זײער געשפּרעד, אז זײ האָבן 
גאַרנישט באמערקט, װי די צייט איז אהינגעקומען. 

פּלוצים האָבן זיר א שאָט געטאָן יידן פון די שולן, און קיזא 
האָט זיך א כאפּ געטאָן מיט אימפּעט: : 

--- אוז, א מכה אויף פּערעוואריכען! מע גיים שוין פון שול, 
און דער חרוסּת, משטיינס געזאָגט... 

ליזא האָט נישט געענדיקט די פראזע. עס האָט זיר גע ר 
מיט איר דאָס, װאָפ עס טרעפט זיך גאנץ אָפט מיט א מייד? א 
כתריפֿעװקע: זי האָט זיך אויסגענליטשט און האָט ארױסגעלאָוט 
דאָס טעצ? מיַטן, חרוסת גליד אין בלאָמע ארין. אזא:אנ:אום: 
גליק! ליזא אין נעװען אס מענשש! סע פארשטײט זיך, אז 
װיפ? ס'איז דאָ קללות אױיף דער װעלט -- זענען זײ נעפלױגן 
אויף פּערעוואריכעס קאָפּ. מאקס האָט זי אַבער גיר בארואיקט 
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דאָ, די פּערעוואריכע!".-- אזוי זאָגט מען אויף איר אין מארק, 
אז מען דערזעט זי פון דער װײטן. פּערעוואריכע, אז זי וי? 
עפּעס קוֹיפן, דיננט זי זיר אזוי לאנג, ביז מע זאָנט איר אין די 
אויגן, אז זי איז א פּערעוואריכע. און דאָס האָט זי דווקא פיינט: 

--- מיט װאָס בין איך א פּערעוואריכע? דערמיט, װאָס איך 
װיל נישט איבערצאָלן? פאר מײן געלט מעג איך מיך, דאכם 
מיר, אביס? דיננען, צי נײן? זאָגס אפשר, אז ניין? אַדער אפשר 
איז בי מיר ננביש נעלט? אָדער אפשר מײנט איר, אן מיר 
האנדלען סיט פאלשע סיגנאציעס? אָדער אפשר אין נלאט א 
מצווה ביי מיר נעמען טײַערער?.. 

פּערעוואריכע איז א יידענע, װאָס לײיגט נישט קיין כבוד אויף 
קיינעם. אפילן איר איינגענער פעטער יאָסי (ער איז איר פעטער, 
נישט איר מאנס), װאָס אלע האָבן פאר אים דרך:ארץ, האַט 
מורא מיט איר אָנצוהײבן. און אז עס מאכט זיך אמאָל, ער 
פארטשעפּעט זי מים א װאַרט, קאָן ער זיר פון איר נישט אויס: 
באָדן אין צען וואסערן. דער פעטער יאָסי כאפּט זיך דעמלט 
מיט בײידע הענט ביי די אױיערן, לויפם ארויס אין דרויסן מיט א 
געוואלד: 

--- רבונו של עולם! שטראָף מיך מיט כף ---הקלע, מיט ניהנום, 
מיט װאָס דו װילסט, אבי לייז מיר אויס פון פּערעוואריכעס מויל. 

דער פעטער יאָסי האָט שוין געפּרװום א פּאָר מאָל סטראשען 
זי מיט דער צוואה -- האָט דאָס אױיר נישט געהאָלפן. אדרבה, 
ס'איז נאָך געװען פיל ערנער. זי האָט זיך אין אים אזוי איינגע? 
געסן אין די ביינער, אז ער האָט געשװירן פאר א גאנצן פנין 
יידן, אז זי זאָלן װיסן, אז טאָמער חלילה גייט ער פון דער װעלפ, 
איז דאָס נאָר איבער איר, איבער אָט דער פּערעוואריכע! 

אצינד ועלן מיר לערנען ;א קל:וחומר: מה:דאָר דער פעטער 
יאָסי, װאָס אלע קוקן ארוים אויף זײן ירושה, האָט פון איר 
אָפּגעשניטענע יאָרן, היינט לא:ב?:שכן א מאן, און נאָך אזא מאן, 
וי פּערערווע, על אהת כמה וכמה -- מעג מען דאַד אַװדאי בא? 
גראָבן גײן אליין אין דער ערד, ער זאָל קין תחית:המתים נישט 
אויפשטיין! איר בין נישט פּערעוואריכעס מליץ:יושר, נאַר איך 
גיב איר אָפּ דעם גערעכט; א מצווה אויף פּערערװען. ער האָט. 
געװוסט נאַר פאר דער חתונה, אז זי איז ;א שלאק פון זין ליבן 
נאַמען, און האָט געהאט בין נאַך דער חתונה דוײיסיק מאָל זי 
אַפּנטן; נאַר ער האָט דאָס ני'שט נעטאַן צוליבן פעטער יאָסיס 
ירושה. כן יאבדוֹ -- אזא סוף מעגן האָבן אלע זשעדנע נשמות, 
װאָס פארקויפן זיך פאר. נעלט? 
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צוויי. אינטערעסאנטע פּארשוינען, מיט וועלכע מיר װעלן אײך 
באלד באקענען, זענען ליזאס באלעבאטים: {,פּערערװע. און 
4 ,פּערעוואריכע". 
 {‏ , פּערערװע" -- איז א צונעמעניש, װאָס לאָזט זִיךְ נישט 
איבערזעצן אויף קיין אנדער קשון, סײדן אױיף אונדזער יריש, 
זאָל לעבן, אויף אונדזער ידיש װעט דאָס הייסן אזוי גרויס, װי 
,א קישקע אָן א דנאָ". מיט איינעם װאָרט, , פּערערװע" איז א 
מענטש, װאָס ס'איז אים קארג די װעלס -- און אָט אזעלכער 
אִיז ‏ ער טאקע. די גרעסטע קראָם אין כתרילעװקע איז זיינע, 
און דער גרעסטער פּדיון איז ביי אים. װאָס ער קאָן אמאָל אָפּ. 
לייזן אין איין שעה, װעלן דאָס דרי קרעמער נישט לײזן אין א 
װאָד -- און ס'איז אים נאָר קארג. ער שלעפּט קונים, שלעפּט 
זײי ביי די פּאָלעס, שעמט זיר נישט ארױסצושלעפּן זײ פון 
יענעמס קלייט, כאפּט אָפּטמאָל פון די קרעמער א מיאוסן פּסק 
-- מיט א נאפן בעזעם איבערן פּנים, אָדער מיט א קאַנאװקע 
קאלט וואסער איבערן קאָפּ: ,א ייד א פּערערװע זאָל נישט האַבן 
קייןן. טבע שטעקן די נאָז, װו מען דארף נישט!",.. אזעלכע סקאנ: 
דאלן פלענן זיך אױיסלאָזן אמאָל נאָר מיט א גרעסערן סקאנדאל 
בַיים מיראָװאָי. דֶער מיראַװאָי, אונדזער אלטער באקאנטער פּאן 
מיליניעווסקי, פלענט אויסהערן ביידע צדדים מיט די עדות, אוױיס? 
מוסרן דעם בעל:דבר אליין: 
-- נאָװישטשע טי טאקע פּערערװאָ? (װאָס ביסטו אזי 
זשעדנע?) כיבאזש בעזדיטנעי יאַסיקאָ טובי ניע דיאדיקאָ? (איו 
דען דער אָנקינדערדיקער יאָסי דיר קיין פעטער?). 
! | און כדומה אזעלכע רײד פלענ9ם אריינזעצן אין אים דער 
מיראָװאָי, אוּן דִּי גאנצע שטאָט האָט געמאכט פון אים חוכא 
וטלוכא. און פּערערװע זאָל זיך עס אפילו פארקרימען. גאָרנישט, 
נגלייך ווי יישט אים מײנט מען אָט אזא נפש איז פּערערװע. 
אצינד | מיר אייד פאָרשטעלן זיין װוייב הצנועה מרת , פּערע: 
וואריכֿע" שתחיה. 
יעדער : מאן פארמאָנט פּונקט אזא ווײב װי ער איז װערט. 
פּעַרערעװע האָט א וְשָׁוֶב, דארף זי הייסן פּערעװאריכע. דאָס 
הייסט, הייסן הייסט זי 'ראצל, נאָר א נאָמען האָט מען איר גע: 
נעבן פּערעוואריכע, איבער איר כאראקטער. זי איז אביס? אן 
אייננענעסענע. איטלעכן באזונדער קאָכט זי אויס דאָס ואסער. 
מען קען זי אומעשום, װי א בײזן שיליננער: ‏ אָט אין זי שוױן 
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דריידל. פּורים מוזן די פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס קומען 
צו אים אלע מיט קינד און קייט האָרכן די מגילה. טאָמער הלילה 
פארפעלט א קינד צוֹ דער מנילה -- איז היות נישט זיכער! 
דער פעפער יאָסי גיט אכטונג. אים װעס איר נישט נארן. ניש: 
קשה, ער װײסט, ווער ס'איז נעװען צו דער מנילה און װער נישט. 
און אז ער האָט דערטאָפּט דעם, װאָס איז נישט נעװען, האָטס ער 
אים אָנגעכאפּט פאר אן אױער: ,,פוסטעקראט מיינער! ווו ביסטו 
געװוען צו דער מנילה?" און יענער האָט געמוזט זיר פארענטפערן, 
אויסזוכן עפּעס א רעכטן תירוץ, װאָרום דעם פעטער יאָסין טאַר 
מען נישט דעררגזענען. 

נאָר מער װי אלע יום:שובים האָט ער זיר מפקיר געװען צוליב 
זיי, אז ס'אז געקומען פּסה. דעם נאנצן טאַג ערב:פּסח האָט איר 
געקאָנט זען דעם פעטער יאָסי זיצן אין שטוב אוֹן שטויסן 
צימערינג, רייבן עפּל מיט וויין און מיט וועלישע ניס. דער פעטער 
יאַסי- האָט אליין געמאכט הרוסת פאר אלע זיינע פּלימעניקעס און 
פּלימעניצעס. אזוי איז שוין געווען ביי אים דער מנהג אלע ערב? 
פּסח -- אָנמַאכן א פולע שיס? מיט חרוסת און אויסטײלן זײ 
איינציקוויין אויף טעלערלער. און אויף צומאָרגן נאָכן טיש, 
אז די פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס זענען געקומען צום פעטער 
גוט יום:טוב בעטן, פלעגט מען נישט רעדן פון קיין זאר, נאַר 
פונעם חרוסת. זי פלעגן זיר גאָר נישט קאָנען זאט אָפּלױבּן פונעם 
הרוסת. 

-- דער הרוסת איז אייך היינטיקס יאָרּ אָפּנעראָטן, פעטער, 
מער װי אלע יאָר. 
אייערע חרוסת איז מיר נישט איבערנעבליבן צום 
נדערן סדר, איר זאָלט זאָנן, פעטער, אויה א רפואה. א 

--- מיּט אייערע חרוסת האָבן מיר זיך, פעטער, געטײַלט, 
װי מיט קרעפּל:פלייש. 

--- װאַס טוט איר אריין, פעטער, אזעלכעס אי חרוסת, װאָס 
ער קומט ארויס בי אייד אזוי באטעמט? 

דער פעטער יאָסי האָט אויסגעהערט די ראָי/00ע זיסע 
רייד און נישט געענטפערט גאָרנישט, נאָר געשאמקעט מיט די ליפּן. 
ער האָט געװוסט נאנץ נוט זײער װערט, און דאָר פלענס ער 
אַנקװעלן פון זיי ווערן ברייטער וי לענגער. 

גייט, טענהםט, װערט הייזעריק רעדנדיק --- ס'איז א פאָרפאלענע 
זאך: הניפה איזן א זיסער ביסן, מענטשן האָבן עס ליב, װי צו?' 
קערלער. 
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איבערשרייבן די דאָזיקע צוואה, צונויפרופן אלע פּלימעניקעס 
און פּלימעניצעם, און נעמען בײ זיי ,תקיעת:כף", אז טאַמער 
הלילה שטארבט ער, זאָל מען זאַגן נאָר זיין נשמה א גאנץ קיילעביק 
יאָר קדיש און לערנען אלע טאָג א פּרק משניות. נאַכן תקיעת: 
- כֹּף האָט ער זי אָנגענאָסן} צו נלעזלער בראָנפן און נעגעבן צו 
שטיקלעך לעקעד. די פּלימעניקעס האָבן געטרונקען לחײים, די 
פּלימעניצעס האָבן אים געוווינטשעװעט, ער זאָל דערלעבן משיהן, 
און דער פעטער יאָסי האָט געשמיבלט מיט זיינע שטענדיק נאסע 
אויגן, געשאמקעט מיט די ליפּן און געענטפערט: אמן, אמן. 

אָט אזוי האָט זיר עס געצויגן פון יאָר צו יאָר. די פּלימעניקעס 
מיט די ; פּלימעניצעס האָבן אַרווסגעקוקט מיט סכנות:נפשות, נאַר 
דער פּעטער יאָסי האָט זיך עפּעס נישט אזוי געכאפּט. געהוסט 
האָט ער דווקא גאנץ געשמאק, א זאדישקע, א מין אסטמע האַט 
ער געהאט, װאָס אז ער פלעגט זיך פארהוסטן, האָט מען געמיינפ, 
/אץ אן עק, אז מע דארף שוין גײין נאָכן שמש פון חברה:קדישא. 
4 ום סוף גאָרנישט, א נעכטיקער פאָג... אלע פּלימעניקעס און 
פּלימעניצעס פלעגן אין אזא /ציים נישט אַפּטרעטן פון זײן 
בעט: 
4 -- וי פיט איר זיך, פעטער, אצינד? 

-- א דאנק גאָט, פיל בעסער, !פי? בעסער, איר זאָלט נאָר קיין 
יסורים. נישט האָבן, קינדערלעד; מיין טאפע, זְכֹר לברכה,. האָט 
אויך געהאט דעם אייגענעם הוסט, װאָס איף, מיר צו לענגערע יאָר, 
און יהאָט געלעבט פונדעסטוועגן הונדערפ מיט דרי יאָר, נאַך 
מיט אַ האלבן. און מיין מאמע, עליה השלום, --- די האָט געלעבט 
נאָך מער מיט אנדערהאלבן יאָר.. אונדזער שטיקל גליק איז, װאָס 
מיר היטן זיר; מיר עפענען קיינמאָל קיין טיר און קיין פענצטער, 
און אפילו קיין קוואטיר? פון א פענצטער אויך נישט, מחמת 
ס'איז א פּשוטע זאך: פופט אין פאר א הוסט א שחיטה, און 
פאר א זאדישקע -- סם?המות... 

אָט אזו האָט זיי אויסגערעדט דאָס הארץ דער פעטער יאָסי 
און אמט זיי אהיים, פארן אועקגאנג נעדאנקט, װאָס זײ 
פארגעסן אים נישט... 

אים פארגעסן? װי קאָן מען פארגעסן אָן אזא געטריען 
פעטער, װאָס טראָנגט אויפן קאָפּ, קײין עין-הרע, אזוי פיל 28 
מעניקעס און פּלימעניצעס? אן אייגענער טאטע דארף נישט מער 
פּאָן, װי דער פעטער יאָסי שוט פון זײערטװעגן אלע יום;טוב. 
?משק, סוכות בענטשן זײ אלע אויף זײן אתרוג. חנוכה גרייט ער 
אָן פון זײערע קינדערס ווענן דריידלעך, איטלעכן באזונדער א 
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טאָמער װעט זי באגעגענען מאקסן. זִי זעט נאָרנישט, װי רי 
רויטע זון האלט בײ אונטערגײן אױף יענער זײט שטאָט און 
באפארבט מיט גיננאָלד א נאנצן שטיק הימל. זי זעט נאָרנישפ 
װי יידן לויפן מיט פולע פלעשלער װײן אויף ארבע:כוסות, 
געקויפט בי מאָטי װימאַראָזיג. דער ויין פינקלט זיך אָפּ אויף 
דער פארבייגײענדיקער זון און שפּיג?ט און צעגיסט זיך און אלערקיי 
קאָלירן. ליזא באמערקט דאַָס אָבער נישט. װאָס איז איר די זוֹן?, 
װאָס איז איר כתרילעווקע מיט אידע יידן און מיט:זײער וויין אויף 
ארבע:כוסות, אז ס'איז נישטאָ דער, װעמען זי זוכט? נאַר אַם 
דערהערט זי א קול פון הינטן: | 

-- ליזא! 

-- מאקס! 

און זײ שטעלן זיך אװעק אביסל שמועסן, היטן זיך, מע זאָל 
הלילה נישט באמערקן, װאָרום כתרילעװוקע קאָן נאָר אלץ נישט 
לײדן, אן א בחור מים א מיידל זאַלן שטײן פראנק און פריי 
אין מיטן גאס און רעדן.. אוֹן אזוי פפיען די מינוטן, ביז ליוא. 
מום זיר אי כאָפּ: 

-- אוי! א מכה דער פּערעװאריכע מינער! איך דארף דאַר. 
נאָר גײן צו איר פעטער נאָר חרוסת! 

--- גיי, גײ, איך וועל דאַ צווארטן א װײלע, ביז דו וועסט זיר 
אומקערן, װעל איך דיך שוין באגלייטן ביז אהיים. : 

און ליזא לאָזט זיך לויפן צום פעטער יאַסי נאָר הרוסת. ‏ 


;דער פעמער יאָסי"'. -- אזי האָט מען אים נערופן אין 
כתרילעווקע דערפאר, װאָס ער איז געװען א שיינער ײד און אן 
אלטער און א בכבודיקער און א נגיד און האָט קיין קינדער נישט 
געהאט, א החוץ פּלימעניקעס און פּלימעניצעס אַן א שיעור. כמעט 
א האלבע שטאָט זענען געװען זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעם, 
און אלע האָבן זײ ארויפגעקוקט אויף איבער הונדערט און צוואנ: 
ציקאַר,; 

וויפ? פארמאָגט דער פעטער יאָסי -- דאָס האָט קײינער נישט 
געװוסט, און דער פעמער יאָסי אליין אויר נישט. אזוי האָט מען 
געשמועסט אין שטאָט. געזאָגט האָט מען אז דער פעטער יאָסי 
איז אָנגעשטאָפּט ממון:קרח; מע װײסט אפילו, אז ער האַט א 
צוואה און דאָרט איז בי אים אויסנערעכנט ביז דער לעצטער 
פּרוטה. אלע יאָר, אז ס'איז געקומען ערב ראש:השנה, פלענט ער 
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-- װאָס איז דען? 

--אז מע זאָגט אייר, זאָלט איר נישט פרעגן פארװאַס.. 

ליזא האָט דאָס ביכל בײ אים צוגענומען מיט דעם אייגענעם 
רעספּעקט, װי ער האָט דאָס איר געגעבן, און אז זי אין געקומען 
מיט דעם אהיים, האָט זי געכאפּט א מיאוסן פּסק פון דער באלע? 
באָסטע, דערפאר, װאָס זי, אז זי גײט אװעק, פארגעסט זי דעם 
, זײ:געזונט. און אז אלע האָבן זיר געלייגט שלאָפן, האָט זי ארויס? 
געדרייט דאָס לעמפּל און האָט זיר אוועקנעזעצט לייענען דאָס 
ביכל, װאָס מאקס האָט איר גענעבן. אויפן ערשטן בלעטל, נאנץ 
אױיבנאָן, איז געשטאנען מיט גרויסע אותיות;: ארבעטער פון אלע 
לענדער פּאראײגיקט אײן י.. 


2 


פון דעמלט אָן זעט זיך ליזא מיט מאקסן אלע פארנאכט, 
און זי קאָן זיך נישט דערמאַנען, פון װאָסער א סאָמענט זי 
זענען אריבערנענאנגען פון ,,איר" אויף , דו". זי װײסט נאָר, אז 
ווען זי זעט אים נישט. ציט דאָס זי צו אים, װי מיט אײזערנע 
צוואננען, און אז זי באנענענען זיך, װײסט זי נישט, װוהין די 
ציים גיים אוועק. זײ האָבן אזוי פיל צו רעדן, אז עס װעס, 
דאכט זיך, ביי זיי קיינמאָל נישט אױיסשעפּן זיר, און אלץ, װאָס 
ער רעדט, איז צוקער:זיס. א נײע װעלט האָט ער פאר איר 
אויפגעעפנט מיט זײינע רײיד. ביז אהער האָט זי געװוסט, אז װוײל 
זי ליזא, איז א דינסט, און , פּעריוואריכע" איז א נגידית, דארף 
זי ליזא, זיין בײ , פּערעואריכען*" אין גלות, דארף קאָכן און באקן 
און וואשן און רײניקן אויף דער גאנצער שטוב. איצט לאָזט זיך 
אויס א מעשה נאַר פארקערט: אז װײ? די גאנצע שטוב שטייט 
אויף איר, אויף ליזאן, דארף ,פּערעוואריכע" די נגידית ויסן 
דרד:ארץ, װו איז געװוען איר שכ? ביז אהער? נישט געווען מאקם, 
איז נישט געװען קיין שכ?; געקומען מאקס, איז געװאָרן גאַר אנ: 
דערש. דאָס הײסט, דערװײ? אין נאָר אלץ אזוי װי פריער: ליזא 
איז א דינסט און , פּערעװאריכע" -- א ננידית. ליזא קאַכט 
און באקט און וואשט און ריניקט אויף דער גאנצער שטוב, און 
פּערעוואריכע שעלט און קאָרעניעם, ראָס מױל מאכט זיך איר 
נישט צו. ס'איז אָבער אלצדינג נאָר דערװוײ?, ביז א צייט, עס 
;גײט א צײט, א נאָלדענע ציים!... 

אזוי טראכט זיך ליזא, גייענדיק מיטן נלעזערנעם טעלער? צום 


י פעטער יאָסי נאָך חרוסת, אוּן קוקם זיך ארום אויף אלע זײטן, 
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שפּעטער, װעלן מיר זיר מיט איר באקענען נענטער) האָט געגעבן 
א פּליעסק מיט די הענפ: 

-- זע נאָר, וי זי האָט זיך אױסגעסטראָצלט! א ריינע פּרינ: 
צעסין! פּסנו! קיין עין:הרע! קיין בײז אויג! פארנוץ געזונט און 
גיב כאָטש אכטפונג אויף די שיך, זאָלסט נישט אריין מים זײ 
אין א קאליוזשע! און דאָס קלײדל, נישקשה, מענסטו אױר אונ: 
טערהייבן אין דער בלאַטע. ס'איז פאר מיין געלט, װאָס דו האַָסמ 
בײַי מיר פארדינט, מעג איר דיר, דאכט זיר זאַנו א דעה, צי 
גיין? 

ליזא האַט גענומען דאָס גלעזערנע טעלערל און איז אװעקגע: 
גאנגען נאָר חרוסת אַן װערטער. װאָס װעס זי איר ענטפערן, אזא 
,,פערעוואריכע", אז זי פארשטייט אפילו נישט, אז דאָס געלם, 
װאָס די דינסט האָט ביי איר פארדינט, געהער צו דער רינסם, 
נישט צו איר? איר מאקס זאָל דאָ זײן -- ער װאָלט שוין וויסן 
װאָס צו ענטפערן אזא בורזשויקע!.. א רעכטער יאט, אָם דער 
מאקס! ערשט היינטיקן פאר פּסח האָט זי זיר מיט אים באקאנט, 
גייענדיק פון פּאַדריאד אײנמאָל פארנאכט אהים. דעם גאנצן 
װעג האַט ער מיט איר גערעדם פון אזעלכע זאכן, װאָס זי האָט 
קיינמאָל נישט געהערט, נאָר באלד געכאפּט מיטן שכ?. פון 
נאלעבאטים האָט ער מיט איר גערעדט און פון ארבעטער. בין 
אהער האַבן געװעלטיקט זײ, די באלעכאפים; אָפט באלד װעלן 
אַנהייבן געװועלטיקן מיר, ארבעטער. 

שוין אז זײ זענען געװען ביי דער טיר, האָט ער זִי א פרעג 
געטאָן, צי זי קאָן לײענען א ביכל? 

--- אװואָסערע? א ידיש? 

-- פארשטייט זיך, א ייריש. 

-- פארװאָס נישט? איך נעם אלע פרייטיק בײ רב אלטערן 
א מעשה:ביכל אויף איבערלייענען. אז איר לייען איבער דאָס 
ביכל, גיט ער מיר איבעראכטאַנ פרייטיק אן אנדערס, דאָס הייסט, 
טמאקע די אײינענע מעשה, נאָר אין אן אנדער ביכ?. מחמת די 
מעשה איז א לאנגע מעשה, זי ציט זיר פון סוכות אַן.. 

מאקס הערט זי אויס מיט א האלבן שמיכ?: 3 

-- נישט די ביכלעד דארף מען לײענען. אַט װעל איך אײר 
געבן א ביכל, װעס איר װיסן , פּאָקראנימיר".. 

און ער קוקט. זיר ארום אויף אלע זײטן, ציט ארויס פון דער 
כאָלעװע פון דִי שטיװ? א קליין פארשמאלצעװועט ביכעלע 7 
גיט דאָס איבער איר, װי עפּעס א הייליקע זאר, בעט, זי ן 
נישט האלטן אויבן:אויף... 


אֵל ד 
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חרוסת 


א. 
-- מויד! מע װעט אמאַל דערקעבן זען דיך אַָנגעטאָן, צי ניין? 
נעם דאָס נלעזערנע טעלער? און ניי זיך ר ום פעפער יאָסין, 
וועסטו ברעננען הרוסת. אז דו װעסט אריינקומען צום פעטער 
יאָסין, זאָלסטו זאָגן: ,דער באלעבאָס מיט דער באלעבאָסטע 
האָבן אײיך נעשיקט זאָגן, איר זאָלט דערלעבן איבער א יאָר, 
און נעבעסן, איר זאָלט זײ געבן הרוסת. װעסט שוין געדענקען, 
װאָסּ מע זאַנֹט דיר אָן? צי מע דארף דיר איבערחזרן נאָך 

אמאַל צװאַנציק?* 
--פ'איז נישט אזוי שװער, מע זאָל דאָס נישט געדענקען 
אויף אויסנװייניק. 

און לאה די מויד (אזוי האָט מען זי גערופן אין דער דינסט, 
כאָטש. בײַ זיך און ביי אירע באקאנטע האָט זי נעהײיסן ,ליזאיי) 
האָט זיר געאיילט אָנמאָן יום:טובדיק, און כאַטש דער נאנצער 
אַנטאַן אירער איז באשטאנען נישט מער װי אין א ציצן קלײדל 
מיט א קאָפטל, נײע שיר און א סטענגע אוף די האָר, פונדעסט: 
װעגן באָבערט זי זיך שוין װײס איך ויפ? צײט און איז נאָר 
. אלין נישט פארטיק. ס'איז תמיד אזוי: אז מע װיל ניך, געדויערט 
עס, און אז מע שלאַנט האלדן:און נאקן, פאלט פון די הענט. 
קיזא (לאָמיר איר סאַן צוליב און רופן זי אזוי, וי איר נעפעלט) 
האָט זִיך אָנגעטאָן יום?טובדיק און איז צונעגאנגען צו דער 
"באלעבּאָסטע װײזן, אז זי איז פארטיק. די באלעבאַסטע (אביסעלע 
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ווע 1 -12 


זעצן זיך אוועק פּאװאָלינקע אונדזערע בײדע אנטיסעמיטן, 


ווארפן אראָפּ פון זיר די , בעסאראבעץ" און לאָזן אויס ביידע 


דעם באקאנטן יידישן מאָטיו פונעם באקאנטן ידישן לידל, שוין 


| נישט מיט קיין פייפן, נאַר מיט ווערטער ממש: 


{און דפר דבי:'פררם 
מיט די קינדערלעך 
דעם אלף-בית +.. 





נישט געװעלטיקן אויף זיך, ער קאָן נישש! ער ליגט און לײרט 
נעבער גרויסע יסורים, ער איז װי אין דער הינערפּלעט. ער פֿי85, 
אז עס גייען אים אויס די כוחות. נעמט ער זיר אָן מיטן לעצפן 
ביסל קראפט און לאַזט א שטילן קרעכץ, װאָס נאָר ער אליין 
קאָן אים האָרכן, און עפנט אויף א שטיק? אויג, קוים:קוים װאָס 
ער זעט, און דערזעט א שטרא? פון א ליכט און געשטאלט פון 
א מענטשן, װאָס ליגט אויסגעצוינן אקעגן אים, אויד איינער אליין, 
װי ער, אױף א גאנצער באנק, און אויך איבערגעדעקט, װי ער, 
מיט א נומער ,,בעסאראבעץ", -- און אונדזער מאקס ווערט נבה? 
ונשתומם: עס מאַלט זיך אים אויס, אז דאָס זעפס ער טאקע זיר 
אליין אויסגעצויגן אויף יענער באנק, און ער קאַן בשום אופן 
נישט פארשמיין דעם שכק, װי קומט ער, מאקס, אהין, אויף 
יענער באנק? און װי אזוי זעט דאָס א מענטש זיר אליין אַן א 
שפּינל?... ער פילם, אז איינציקווייז שטעלן זיר אים די האָר 
קאפּויר... 

ביסלעכװײז, ביסלעכװוײז הייבט אַן אונדזער מאקס קומען צוֹ. 
די געדאנקען און פארשטין, אז יענער, װאָס ליגט דאָרט אויף 
יענער באנק, איז נישט ער, מאקס, נאָר אן אנדערער. איז אים 
אַבער קשה: פון וואנען האָט זיך גענומען אהער דער דאָזיקער 
פּארשוין, און גראָד אקעגן אים, און נראָד ביט א ,, בעסאראבעץיי? 

אונדזער מאקס האָט קיין צײט נישט װארפן בין פאָג, און 
עס ווילט זיך אים טרעפן דאָס רעטעניש װאָס ניכער, און טאקע 
שוין, און טאקע באלד; און ער טוט זיך א ריר און הײבט אַן 
צו שעלעשטשען מיטן בלאט, און דערהערט, אַז יענער פּארשויז, 
װאָס אויף יענער באנק, טוט זִיך אױיר א ריר און שעלשטשעט 
אויד מיטן בלאט. בלייבט ער שטיל און קוקט זיך איין נאַך 
שטארקער, און דערזעט, װי יענער פּארשוין, װאָס איה יענער 
באנק, קוקט אויף אים מיט א האלבן שמײכל. און אונדזערע 
ביידע ,,בעפאראבעץ" ליגן איינס אקענן דאָס אנדערע, און קוקן 
איינס אויפס אנדערע, און מע שווייגט. בידע אנטיסעמיטן חלשן, 
גײען:אויס װיסן, װער מע אין; נאָר מע האלט זיר אײן מיט 
אלע כוחות און מע שווייגט. פאלט פּעטי אויף א שכל און הייבט 
אַן אויסצופייפן שטילערהייט א באקאנטן ײדישן מאָטיו פון א 
באקאנטן יײדיש לידר?: 

,אויפן פריפעטשיק ברענט א פּײערל".. 

און מאקס האלם אים אונטער אויך שטיל און איר מיט 

א פּײפֿן: 


,און אין שטוב אין הײס'.. 


א אי אה 


האָט קיין פאריבל? נישט, װאָס מיר דריקן זיך אויס אזוי נראָב; 
עס װאָלט, אייננטלעד, געװוען גענוג, מיר זאָלן זאָגן אויף אים, 
אַז ער איז אן אנענט, און װאָס אן אגענט איז -- ווייסט איר דאַר 
אליין... 

יי בעקובען אין װאנאַן און דערזען אונדזער מאקס בער? 
ליאנט לינן אויסגעצויגן אויף דער באנק, איבערנעדעקט מיט א 
נומער ,,בעסאראבעץ". און דערקענט נאָר דער נאַן, אז דער פּאר? 
שוין איז קיין שום מחותן נישט מיט קרושעוואנען און מים זיין 
שיינעם ,, בעסאראבעץ", איז די ערשטע מחשבה זינע געוען: 

---אן אנעקדאַט!... א נײער אנעקדאָט!... ער װעט שוין האָבן, 
מיט נאָטס הילף, װאָס צו דערצײילן און דערצילן! 

און פּעטי ניעמטשיק האָט זיך אראַפּנעכאפּט אויפן װאַקזאל, 
האָט זיך באװואָרנט אויך מים א נומער , בעסאראבעץ" און האָט 
זיר אװעקגעלייגט אקעגן מאקסן -- זעען װאָס דאָ װעט זײן? -- 
און איז אויך אנטשלאַפן נעװאַרן.. 

אצינד לאָזן מיר איבער דעם , בעסאראבעיזי' נומער צוויי, דאָס 
הייסט, דעם גענעראל:אינספּעקטאָר פּעטי ניעמטשיק, און קערן 
זיך אום צוריק צום ,בעסאראבעץ" נומער איינס, דאַס הײיסט, 
צום קאָמיװאָיאזשאַר מאקס בערליאנט. 


, 


מאקק בערליאנט האָט געהאט א שװערע נאכט.. אפּנים, עס 
האָבן אין אים גערעדט די מאכלים, װאָס ער האָט געכאפּט אויפן 
װאָקזאל, מחמת עס האָבן זיך אים געפּלאָנטעט משונה?מאַדנע 
ווילדע הלומות. למשל, עס האַט זיך אים געדאכט, אז ער איז 
נישט מאקס בערליאנט -- אז ער איז גאָר קרושעוואן, דער רע: 
דאקטאָר פונעם , בעסאראבעץ"', און אז ער פאָרט נישט אין 
וואנאָן, נאָר רייפנדיק אויף א דבר:אחר, און א ראק, א ריטער 
ראק, א נעקאָכטער, װינקט צו אים מיט די הערנער, און עס 
הערפ זיך פון ערגעץ א געוויין: ,קי שיניעװ!"... און װי עפּעס 
א װינט? בלאָזט אים אין די אויערן, און ער הערט א שעלעשטשען 
פון בלעטער אָדער פון װייבערישע קליידלעך, און ער װיל עפענען 
איין אויג און קאָן נישט, און ער טאפּט זיך בײ דער נאָזן -- 
נישטאָ קיין נאָז, קיין סימן פון קײין נאָז; אויפן אָרט פון דער 
נאָז טאפּט ער אָן א בעסאראבעץ", און ער וייסט נישט װו 
ער איז. ער װיל זיר רירן און קאָן נישט, ער פילט, אז דאָס 
איז א הלום, נאָר ער קאָן נישט גובר זיין דעם שלאָף, ער קאָן 
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מיר לאָזן שלאָפּן אונדזערע ביידע ,, בעסאראבצעס", א באנק 
קענן א באנק; סיר וילן באקאנס מאכן דעם לעזער מיט דעם 
צװײיטן פּארשוין, װער ער איז און װאָס ער איז. 

ער אין א גענעראל.. נישט קיין גענעראל פון דער מלחמה 
און נישט קיין גענגעראל:נובערנאטאָר, נאָר א גענעראל;אינספּעק: 
טאָר, אן אנענט, הײסט דאָס, פוֹן א געזעלשאפט. הייסן היײסט 
ער ניעמט שיק, דער נאָמען זיינער איז הײם, נאָר שרײבן 
שרייבט ער זיך אלבערס, און רופן רופט מען אים פּעטי. 

אין פלוג, קומט דאָך אויס אפילו אביסל װילדלעך:. מילא, 
אז פון חיים וואקסט אויס אן אלבערט -- פארשטייט זיר נאָר; 
װאָרום. ?מאי וי אזוי ווערס ביי אונדז פון װעלוו? , ולאדימיר", 
פון ישרא? , איסידאָר" און פון אברהם ,אװאקום"? נאָר װי 
אזוי איז דאָס געװאָרן פון חיים , פּעטי"? מוז מען זיך, אלזאָ, 
אריינלאָזן אביס? אין חקירה, זיר פארטיפן אין הכמת הלשון און 
גײן מיטן שכל:הישר: ראשית חכמה, וארפן מיר ארויס די 
חית פונעם ,,חיים". נאָכדעם בעטן מיר מחילה די צווי ,יודן"* 
מיט דער ,מם" -- בלײבט שוין נאָר איבער די , אלף" אליין. 
שטעלן מיר צו צו דער ,אלף" נישט מער װי א , למר" מיס א 
;בים! -מיטיא. ;עי -מום-א- ;רישי מיט!א. ,;פיותל מאכט 
דאָס נישט אלבערט? נו, און פון אלבערט װערט שוױן במילא 
אלבערטי בערטי, בעטי, פּעטי. 

וסתטמז ג210112 1020911 510 

אָט אזוי, הייסט דאָס, װערט פון א קאטשקע אן אינדיק. 

בקיצור --- אונדזער פּארשוין היסט פּעטי ניעמט שיק 
און איז א גענעראל:אינספּעקטאַָר און פאָרט אויס די וועלם, װי 
מאקס בערליאנט; נאָר ער איז בטבע שוין גאָר אן אנדער מין 
נפש: א לעבעדיקער, א פריילעכער, א בארעדעװודיקער. און כאָטש י 
ער הייסט פּעטי און אין א גענעראל:אינספּעקטאָר, פונדעסטוועגן 
איז ער א יד נלייך מיט אלע יידן, און האָט ליב א יד ליב צו 
דערציילן מעשיות און אנעקדאָטן פון ידן. 

פּעטי ניעמטשיק מיט זײנע אנעקדאָטן האָט א שם אויף דער 
וועלט. איין שטיק? הסרון, װאָס װו ערגעץ אן אנעקדאָט, האָם 
זיד עס, זאָנט ער, געטראָפן מיט אים אליין טאקע, און בשעת 
מעשה שװערט ער אייך אָפּ מיט כל השבועות שבעילם, און אלע 
מאָל טרעפט זיד מיט אים דער אנעקדאָט אין אן אנדער אַרט; ער 
פארגעסט פון אײן מאָל צום אנדערן. די משמעות, אז פּעטי 
ניעמטשיק דער גענעראל:אינספּקטאָר, אין אביסל געכאפּט אויף 
דער עברי, דאָס הייסט, ער איז א שטיק? בעל:מנזם, אָדער, װױ 
מע רופט דאָס אין אונדזערע קאנטן, ער אין, מחילה, א ליננער. 
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א מענטש -- דארפט איר װיסן, אז ער האָט איבערגעביסן, 
פארטרונקען מים א נלעזל ביער, פאררויכערם א צינאר און 
ליגט אקענן נאכט אין ואנאַן איינער אליין אויף א גאנצער באנק, 
אויסגעצויגן װי א גראף, איז אים נום צו לאכן.. 

שאט, לאָז זיין שטיל?. אונדזער העלד מאקס בערליאנט, דער 
קאָמיװאָיאזשאָר, װאָס פאָרט פון לאָדזש קיין מאָסקװע און פון 
מאַסקװע קיין לאָדזש, פיגט איינער אליין אויף א באנק, צונעדעקט 
מיט א נומער ,בעסאראבעץ", און כּאפּט א דרימל. לאַמיר אים 
נישט שטערן. 


מאקס בערליאנט איז טאקע א ייר א חכם, נאָר הינטיקס מאַל 
האָט ער דווקא נישט געטראָפן. ס'איז טאקע ארינגעקומען אין 
וואגאָן א. פּארשוין, א גראָבער, א געזונטער, א פארסאפּעטער, 
מיט עטלעכע טשעמאָדאנעס, איזן טאקע צוגענאנגען צו מאקסן, 
טאקע באטראכט אים, װי ער ליגט דאָס איבערנעדעקט מיט א 
נומער ,בעסאראבעץיי, נאָר ער האָט נישט אױיסנעשפּיגן דריי מאָל 
און איז נישט אָפּנעשפּרונגען. ער איז נאָר געשטאנען און האָט 
באטראכט דעם דאָזיקן נפש, דעם אנטיסעמיט מיט דער סעמי: 
טישער נאָז (בשעת שלאָפן האָט זיר דאָס בלאט אביס? אראַפּנע? 
גליטשט, און די חרפּה, די נאָז הײיסט עס, האָט זיך אנטפּלעקט 
אוֹן ארויסבאוויזן בי אונדזער העלד מיט איר גאנצן פּראכט 
און גלאניץ). 

געשטאנען עטלעכע מינוסט מיט א שמײכ? אױף די ליפן און 
אוועקנעלייגט די טשעמאָדאנעס אויף דער צוייטער באנק, װאָס 
אקענן מאקסן, האָט זיך אונדזער נייער פּארשוין ארויסגעכאפּט 
אויף א פּאָר מינוט אויפן װאָקזאל, אריינגעקומען צוריק אויך 
מיפ א נומער ,בעסאראבעץ, אויפגעבונדן א טשעמאָדאן, ארוים: 
באקומען פון דאָרטן א קישעלע מיט א קאָלדרע, מיט א פּאָר 
שטעקשיר, מיט א פלעש? אָדעקאָלאָן, זיר נעמאכט גאנץ היימיש 
אויסגעצויגן זיך איבער דער באנק און איבערגעדעקט זיר מיפן 
;בעסאראבעץ"', פּונקט אזוי װוי אונדזער מאקס בערליאנט, גע? 
לעגן און גערויכערט, געקוקט אויף מאקסן און געשמיכלט, צונע? 
מאכט פריער איין אויג, נאָכדעם דאָס אנדערע, אָנגעהױבן פּא; 
װאָלינקע דרימלען. 


מאקס בערליאנש אין נעװען דער איינציקער, װאָס איז צוֹנע: 
גאנגען צו דער שאפע און האָס זיר געהײיסן געבן א נומער 
,בעסאראבעץ*. צוליב װאָס, 5משל? אפשר צוליב דעם איגענעם 
טעם, װאָס ער האָט זיר געהייסן דערלאנגען ראקעס? און אפשר 
האָטס ער טאקע געװאָלט זען, װאָס שרײבט עפּעס אזא כלב 
שבכלבים ועגן ײרן?? ס'איז א סברה, זאָנט מען, או דאס 
רוב אנטיסעמיטישע בלעטער לייענען סעמיטן, דאָס הײסט, מיר 
אליין טאקע מיט אונדזער כבוד... די באלעבאטים פון די בלעטער 
ווייסן דאָס גאנץ נוט און גײען מיט דעם גאנג, אן ,דער ײד איז 
טריפה און דער גראַשן איז כשרי... 

בקיצור, אונדזער מאקס האָט געהאנדלט א נומער , בעסארא 
בעץ". אריינגענאנגן מיס אים אין ואנאָן אריין, א יסגעצויגן 
זיר איבער דער באנק און איבערנעדעקט זיר מיטן בלאט, װי 
מע דעקט זיך איבער, למשל, מיט א קאָלדערע אָדער מיט א פּלעד, 
און בשעת מעשה איז אים דורכגעפלוינן א מחשבה: 

;װאָס װעט זיך, א שטײנער, קלערן א יד, למש?ל, אז ער 
וועט צוגײן און דערזען א מענטשן פיגן אויסגעצויגן און איבער=. 
געדעקט מיט א ,בעסאראבעץ"? געוויס װעט שון קײנעם נישם ‏ 
קומען אויף די געדאנקען, אן דאָ ל;גט א ייד.. אן אידעע,. 
ב'פטעב), א טײער מיטל אויף פּטור צו ווערן פון יידן און בלייבן 
אקעגן נאכט אויסגעצויגן אינער אלײן, װי א שררה, אױף א 
גאנצער באנקי... 

אזוי האָט זיד געטראכט אונדזער העלד, און בכדי ס'זאַל שוין 
טאקע קיין בןאָדם נישט וויסן, װער דאָ לינט, האָט ער זיר איבער: 
געדעקט מיטן , בעסאראבעץ" איבערן פּנים, פארשטעלט די נאַן 
אויך, מיפ די אויגן, מיט די האָר, מיטן נאנצן צלם:אלקים, און 
ער האָט זיך פאַרגעשטעלט א בילד, װי. אזוי ביינאכטם קריכט 
א ייד מיט א סך פּעקלעך אין ואנאָן אריין זוכט נעבער אן אָרט 
אויף צו זעצן זיך, דערזעט ער, עס ליגט א פּארשוין מיט א 
נומער ,בעסאראבעץ" איבערגעדעקט -- געװים א פּריץ, אוו 
געװיס א רשע אן אנטיסעמיט, און אפשר טאקע קרושעואו 
אליין --- שפּרינגט ער אוודאי נעכעך אָפּ, דער ייד מיט די פּעקלער, 
שפּײט אויס דריי מאָל, און ער, מאקס, בלייבט אליין, איינער אליין, 
װי א גראף, איבער דער גאנצער באנק. כא:כא:כא, כ'לעבן א 
טיער מיטל, נאָר בעסער װי א מענטש זאָל פּלוצים אין ואנאָן 
באקומען די כאָלערע!... 

דער דאָזיקער פּלאן נעפעלט אונדזער מאקסן אזוי שטארק, 
אז ליגנו דיק אונטערן , בעסאראבעץ", צעלאכט ער זיך אזש, און 
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יאויף די ,, הרוגי:קישיניעוו!'? אלפע ידן האָבן דעמלם געװיינט, 
װײבער זענען געפאלן חלשות.. 

געװיס האָט זיד אייר געטראָפ אמאָל פאָרן אין באז פארביי 
אן אַרט פון א , קאטאסטראַפע". איר װייסט טאקע גאנץ נוט, אז 
איר קאַנט זיצן רואיק: נאָך אמאָל אזא אומנליק, א קאפא: 
ספּראָפּע, אויף דעם זעלבן אָרט װעט זיך נישט טרעפן. נאָר איר 
דערּמאַנט זיך, אז אָטיאָידאָ האָבן נישט לאנג געקאטשעט זיך 
בארנ:אראָפּ איין װאגאָן נאָכן דער און דאָ האָבן מענטשן 
נעליינטם דעם קאַפּ, דאַ האָבן נעטרישטשעט בינער, גערונען 
בלוט, געשפּריצט מארך -- איר זענט זיך מחיה, אז איר פאָרט 
אריבער דאָס אָרט בשלום... 

מאקס האָט נגעװווסט, אז דאָ, אין די מקומות, װעלן זיין א סד 
דבוריםּ. מיט מימרות, מיט מעשיות, מיט זיפצן, מיט קרעכצן 
פּון אייגענע, און אַנצוהערענישן מיט שטעכווערטלעד פון פּרעמדע; 
און װאָס נענטער ער איז געװען צו יענע מקומות, האָט ער אלץ 
מער נעזוכט מיטלען, װי אזוי צו אנטלויפן, אויסבאהאלטן זיך 
פון זיך אליין... 

געקומען שוין גאָר נאַענט, האָט ער תהילת נגעװאַלט בלײבן 
זיצן אין װאנאַן איינער אליין. נאָכדעם האָט ער זיך בארעכנט 
און איז דווקא אראָפּנעשפּרונגען מיט נאָר פּאסאזשירן אופן 
װאָקזאל, דווקא צונענאנגען צום בופעט מיט א בריטקײט, וי 
א מענטש, װאָס איז אים שטארק אויפנעלייגט אויפן הארצן, דווקא 
געמאכט א שנעפּס?, פארביסן מיט די אלע גוטע זאכן, װאָס 
א ייד טאָר נישט, פארטרונקען מיט א גלעזל ביער, פאררויכערט 
א צינאר און איז צונגענאנגען צו דער שאפע, װו מע פארקויפט 
בִּיכֶער און צייטונגען, און דערזען פיגן דאָס געוויסע שיינע אנטי: 
ספעמיטישע בלאט פונעם געוויסן שיינעם אנטיסעמיט קרושעואן 
מיטן געוויסן שיינעם נאַמען ,ב ע סא ר א ב ע זיי. דאָרט, אין יענע 
מקומותּ, דארפט איר וויסן, װו עס באקט זיר דאָס דאָזיקע שיינע 
בקאט, פיגט זיך עס גאנץ רואיק: קײײנער נעמט דאָס נישט אין 
הָאַנט ארײַן; די דאָרטיקע ײדן נעמען דאָס נישט, װיי? ס'איז 
,מוקצה מחמת מיאוס", און נישט:יידן האָט זיר עס שון צו: 
גענעפּן. לינט זיךד עס דערפאר בשלום אין שאפע און דערמאַנט 
נאָר דעם עולם, אן ס'אין פאראן אױף דער װעלט אינער א 
קרושעוואן, װאָס רוט נישט, װאָס שלאָפט נישט און װאָס זוכט 
מיטלען, װי אזוי צו באהיטן און באװאָרענען און באשירעמען 
ידִי וועלט פון דער נעפערלעכער קרענק, װאָס מע רופט זי , ײיריש: 
קייט". 
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אמת, אונדזער העלד האָט זיך נוקם געװען אין דער באָרד. / 
אַנגעטאָן זיר און אױסגעפּוצט, טאקע נאָר װי א כלה, פארדרייש 
די וואָנסעסם ארויף, זיך פארלאָזס א לאנגן נאַנל און געטראָט, 
א שניפּס , אשר לא שניפּסו אבותינו", זיר צונעװױינט צוֹ ר'ן 
מאכלים װאָס אויפן װאָקזאל, אױיסגעלאָזט זיין נאנץ ביטער 
הארץ צום דבר:אחר (סזאָל אים אָנגײן, דעם חיר, כאָטש. 
האלב, װאָס מאקס האָט אים געװינטשעװעט, בשעת ער האָט 
אים פארזוכש צום ערשטן סאָל), און װאָס טיג איר נרויס? 
ער האָט זיך אייננעשטעלםט דאָס לעבן און אָנגעהױבן עסן ראקּעס. 

פארװאָס זאָג איד ,ער האָט זיר איינגעשטעלט דאָס לעבן?" 
װײ?ל ‏ אייערע שונאים זאָלן אזוי װיסן פון זײיער נאָז, װי מאקם 
בערליאנט האָט אפילו אָנגעהױבן צו װיסן, װי אזוי מען איו 
זיך נוהג מיט ראקעס: צי מע שנײדט זײ מיט א פעסער? צו 
מע שטעכט זײי מים א נאָפּל? צי מע עסט זיי נאנצערהייט? 

און פונדעסטװעגן, נאַך די אלע גליקן, קאָן זיר. מאקס בערליאנט . 
נישט אויסבאהאלטן מיט זין יירישקיים -- נישט פון אינענען 
נישט פון פרעמדע. מע דערקענט אים, װי א ביזן שיליננער, 
פּונקט אזוי װי דעם פארשאַלטענעם קין, און מע ניט אים צן 
וויסן אויף יעדן טריט און שריט, װער ער איז און װאָס ער אין. 
קורץ --- ס'איז אויף אים א גאָטס רחמנות! 


- 
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נאָר אוב מאקס בערליאנט איז געװען אן אומגליקלעכּער 
מענטש ביז קישיניעוו, איז נאָר קישיניעוו נישט געװען צו אים 
קיין גלײכן. טראָגן אין זיר פיף אין הארצן א גרויסן װײטיק 
און שעמען זיר מיט אים -- דאָס אין א מין גיהנום, װאָס נאַר 
דער קאָן אים פארשטיין, װער עס פילט אים. מאקס האָט זיר 
געשעמט מיט קישינעוו, נלייר װוי דאָס װאָלט נעװען זיין קישי- 
נעוו,... און טאקע עפּעס נאָר װי אויף צו:להכעיס, האָט מען 
אים פּונקט אין יענער צייט, װאָס נאָךר קישינעו, ארויסנעשיקט 
אהין, אין יענע מקומות, קיין בעסאראביע, און ער האַט נעפיפט, 
אז דאָ הײבט זיך אָן פאר אים א נײער גיהנום. קארנ האָט ער 
זיר אָנגעהערט פון די דאַזיקע שיינע מעשיות דאַרם בי זיך אינ- 
דערהיים? קארג האָט אים געקאָכט דאָס הארץ, פארלאַפן מיט 
בלוט, אויף די רציחות, װאָס מע האָט אזעלכעס נישט נעהערט 
אויף דער גאנצער װעלט? ער װעט דען פארגעסן יענעם טאָג 
בשעת איינמאָל אין שול האָט מען געמאכט אן ,,אל:מלא:רהמים" 


יוש 
וש 
תש 


צוויי אנטיסעמיטן 


א. 


מאקס בערליאנם איז א גערויכערטע ליולקע. ער פאָרט פון 
לאָדזש קיין מאָסקװע און פון מאָסקװע קײן לאָרזש עפלעכע 
מאָל אין יאַר. ער איז באקאנט מיט אלע בופעטשיקעס אויף די 
װאָקזאלן אויסגעבונדן מים אלע קאָנדוקטאָרן, געװען שוין אין 
די פיפע נובערניעס, דאָרט ווו א ײד טֿאָר נישט זיין מער װי 
פיר און צוואנציק שעה, נעשוויצט אין אלע אוטשאסטקעס, אויס? 
געשטאנען אונטערװועגנס גענוג בזיונות, נישט אײן מאָל זיר נע? 
ערגערט, אָפּגעגעסן דְאָס הארץ -- און אלץ איבערן ידנטום. 
דאָס הייסט, נישט איבער דעם, װאָס ס'איז פאראן א יידנטום, 
גאָר דערפאר, װאָס ער אליין איז, נישט אויסגערעדט זאָל זײין, 
א ײד; און נישט אזוי דערפאר נאָר, װאָס ער איז א ייד, װי 
דערפאר, װאָס ער האָט, מחילה, א ידיש אויסזען. אָט דער 
צלם אלקים --- אוי, דער צלם אלקים! אויגן שווארצע, גלאנצנדיקע, 
האָר אויך שווארצע, גלאנצנדיקע -- אמתע סעמיטישע האָר; 
אן אויסשפּראד, א געהרגעטע, אן עכטע א ידישע, מיט א חי"ש, 
אוֹן דערצו א נאָז -- אוי, א נאַז! 


און װי אויף צו:להכעיס, איז אונדזער העלד באשטראָפט מיט 
א מין פּראָפּעסיע (ער איז א קאָמיװאָיאזשאָר), װאַס ער מון 
זיד ארומפירן מיט דער נאָז איבער דער װעלט, און דווקא רעדן, 
און דווקא א סדך רעדן -- מע זאָל אים זען, הײיסט עס, און מע 
זאָל אים הערן, קורץ -- ס'איז אויף אים א רחמנות. 





צויי אנטיסעמיטן 


דערצײלונג 


געשריבן אין יאָר 1909. 


אב" יי זי 


--- װאַקזשע, זאָגט ער, װעט זײין דער תכלית? װאָס קאָן אזא 
יונגערמאן, װי איר, פאָן ביי היינטיקע ביטערע ציישן? אַדרבאן 
זאָגט איר! זייט א ייד א חכם! 
--- דארף מען 7 ד, זאָג איר, נישט גפן! 
נישט געטן? נו, און דער דאָקטאָר? בל:זמן.. : 
---דארף מען זיך נטן! -- זאָג איך און װיל מאכן אן עקן 
--- נטן?. װאָסזשע איז פאר א תכלית? סטייטש.. 
-- איז נישםט נפן! 
-- נו, און דער דאָקטאָר?... 


איד װײַם נישט, װאָס מיט מיר איז אזעלכעם געשען. עס 
האָט מיר א זעץ געטאַן דאָס גאנצע בלוט אין קאַפּ אריין, ס'איו 
פינצטער בא װאַרן אין די אויגן. איך האָב אָנגעכאפּט מײן 
פּארשוין פארן גאָרגל, אים צוגעקוועטשט צו דער וואנט און נישט 
מיפט מיין קול בא 
--- גטן זי זאַלסט א ממזר! גטן זי! נפן זי! נפן זי!!! 


אויף אונדזער בידנס נעשריי האָט זִיך צונויפגעלאַפן טמיין 
גאנין הױז:געזינד. װאָס איז? װאָס איז דאָ געשען? -- גאַרנישט! 
גאַרנישט! דערזען מיין טוים פּנים אין שפּינל, האָב איר זיר אליין 
נישט דערקענט. און ביי מיין פּארשוין האָב איר נאַכדעם עטלעכע 
מאָל געמוזט בעטן מהילה, אים געקוועטשט די האנט, אָנגעזאָנש 
טויזנט מאָל, ער זאָל פארגעסן װאָס צווישן אונדז איז פאַרנעקו? 
מען... ,עס מאכט זיך אמאָל, האָב איך אים נעזאַנט, או א 
מענטש גײיפ:ארויס פון די כלים''. מיין יונגערמאן אין נעװען א 
ביס? מבולבל, װי צעמישט, מודה געווען, אז א מענטש איז נישט 
ביי זגך אין די הענט, עס מאכט זיך, אז א מענטש נײַט אריס 
פון. די ייבקום ‏ . און מיט דעם זעלבן ,כואי:בשלום", ואס עב 
איז אריינגעקומען צו מיר, איז ער ארויסגעגאנגען פון מיר: דאָס 
זעלבע.-בויטן ז"ר- יו זעלבע עטלעכע טריט צוריק, די זעלבע רע- 
וועראנסן דאָס זעלבע רייבן מיט די הענט. 

--- האָט קיין פאריב? נישט, טאָמער האָב איך ביי אײד צו? 
גענומען צייט, און א דאנק פאר דער עצה... א נרויסן ראנק אייך... 
און זײט נעזונט! 

--- נישטאָ פארװאָס... פאָרט געזונט. 






און אָפּגענעם א ווייבל א יפת:תואר, א בת:יחידה, א נגידס א 
קונד, איבער הונדערש יאָר איננאנצן אירס, מיינס הײסט ראַפּ.. 


װאָס? װאָס װועם זאָגן די װעלט? משוגע! הא, װאָס? אפשר נישט 
אזוי? איאָ, פריש און געזונט און משונע? 

--איד זאָג אויך אזוי: פריש און געזונט און משונע. 

דאָ האָט מין פּארשוין זיר צוגערוקט צו מיר שוין אזי 
נאָענט, אז אונדזערע בײדעס פיס זענען אויסגעקומען אינײנעם, 
וי צונויפגעפלאָכטן, און אויפן אָרט פונעם װעלאָסיפּעדל, װאָס 
ער האָט דאָס נעפּטרט, האָט ער צונערוקט צו זיך דאָס טינטערל 


| מיינס. ער האָט א זיפץ געפאָן און װוידער געדרשנט: 


-- אײד איז נרינג צו זאָגן אױף יענעם: פריש און געזונם 
און משונע! איד װאָלס א בעלן געװען װיסן, װאָס װאָלט איר 


געטאַן, למשל. װען עס טרעפט זיר מיט א יד אזא מעשה? דאָס 


הייסט, װען איר האָט א שװער א גראָבן יונג, א שוינער מים 


א טערקישן שאל, װאָס זי האלט אין איין װאָרטשען, און א װײב, 
װאַָס זאָל זיין געזונט און שטארק און זאָל זיר כסדר דאָקטערן, 
און די שטאָט זאָל אויף א יי ך טייטן מיט די פיננער: ‏ אָט גייט 


ער, דער יונגערמאן פון דער צינ!"* מיר דאכם, אַז איר װאָלט אין 


מיטן האלבע נאכט זִיך אויפנעכאפּט, אָפּנעגעט און אנטלאָפן, װו 
דער -שווארצער פעפער וואקסט. װאָס, אפשר נישט אזוי? 

-- איד מיין, --- זאַג איך, --- אויד אזוי, אז איד װאָלט אין 
מיטן, האלבע נאכט זיך אויפנעכאפּט, אָפּגענט און אנטלאָפן, װו 
דער שווארצער פעפער וואקסט. 

-- אוודאי איז אייך גרינג צו זאָגן -- מאכט ער -- איפ? 
געכאפּט, אָפּנענט און אנטלאָפן, וו דער שווארצער פעפַער וואקסט! 
גקאט נערעדט ,אנטלאַפּן!" װאָס אנטלאָפן? װער אנטלאָפן? 
װוהין אנטלאַפן? אין דֶער ערד אריין?... און דאָס, װאַס זי איז א 


בת:יחידה... איין:און:אינציקע... איבער הונדערט יאַר אינגאנצן 


, אירס, מיינס הייסט דאָס?... דאָס איז גאַרנישט?... און גלאט, 


װאָס האָב איך צו איר? װאָם האָב איר צו איר?.. נײן, 


! זאָגט מיר:װאָס האָב איך צו' איר?... 





איך מײן, -- זאָג איך, -- אויך אזוי: װאָס האָט איר 
צו איר? 

--- סטייטש, זאָנט ער, נו, און דער דאָקטאָר? דעם דאַקטאַר 
האָט איר פארנעסן?! כל:זמן איד זע דעם דאָזיקן מלאר:המות 
פאר די אױגן, קאָן איך זי נישט זעען, קאָן איד אויף איר 
פּנים נישט קוקן! 

-- װיבאַלד אזוי, --- זאָג איך, -- מוזט איר זיך גט. 


לאָטעריע. װאָס? נישט אזוי? װאָס זאָגט איר? ס'איז נישט קײן 
שפּיל? נישט קיין לאָטעריע? 

--- איד מיין, -- זאָנ איך, -- אד אזוי: ס'איז א שפּיל, 
א לאָטעריע, אוודאי איז בעסער שלום, איידער נפן זיך. 

איד בין זיך מחיה, װאָס עס האָט זיר אזי. געמאכט, או 
מיין עצה קומט אויס מער אויף שלום, אײידער אויף נט. און איר 
מיין, אז איך בין שוין מיט אים פארטיק. צום סוף כאפּט ער 
דאָס װעלאָסיפּעד? און ריקט זיך צו צו מיר נאנץ נאָענס אוו 
רעדט מיר נלייד אין פּנים אריין: 

--- שלום? איר זענט אפשר גערעכט. איד דערמאָן מיד אָבער 
אָן אים, פאדכאפּט זאָל ער װערן אָן דעם דאַקטאַר, הייספ 
דאָס, מיטן פּרישטשעװאטע פּנים! דעֶר טאטע זײנער, דער קאָ: 
סאָקע שניײידער, דארפט איר ויסן גייט ארום סײ:ווי:קײי און 
פּױקט איבערן שטאָט, אז דעם נגידס טעכטערל האלט בי נטן 
זיד. איר פאשטייט א נידעריקייט פון א פּאלנע? נעכיי:בי װאַלט 
ער כאָטש נישט געפּױקט! איז וויבאלד מע רעדט שוֹין דערפון 
אין שטאָט, היינט װאָס האָב איד דאָ אָנצוװוערן? װי זאַנט מען: 
דאָס שארבן װעט שױן שאַרבנדיקער נישט װערן. כל:זמן עם 
איז נאָר געװען בסוד, איז גאָרנישט, א קניפּ אין באק -- די 
פארב זאָל שטיין, אַבער איצט, אז אלע רעדן שוין װענן גם, איז 
שוין מיר אליין, דאכט מיר, א גראָבקײט, װאָס איך האלט זיר. 
עס איז שוין קיין אנדער ברירה נישט פאראן, א הוץ גט. הא? 
װאָס זאָגט איר? נישט אזי? א 

-- איד מיין, -- זאָג איך, --- אויך אזוי. װויבאלד אלע ווייסן 
שוין און אלע רעדן שוין װעגן גם, איז דאָס פון אייר שון 
גראָבלעך, און איר האָט שוין טאקע קײן אנדער ברירה נישם, 
א חוץ גט. 

-- האלט איר, הייפט דאָס -- מאכט ער צו מיר און רוקט 
זיך צו מיטן בענק? כמעט אויף מיר -- האלט איר, היסט דאַס, 
אז איך באדארף איר דורכויס נעבן גט? באקלערט נאָר די זאר 
אקוראט. למשל, איר זענט דער רב, און איר קום צו אייר מיט 
מיין ווייב זיך נטן, און איר טוט סיר א פרענ: ,זאָג מיר, יוֹנ= 
גערמאן, פארװאָס גטסט דו זיך סיט דיין ווייב?" װאָס קאַן איך 
אייר דערויף ענטפערן פאר א תשובה? באשר, װעל איד איד 
ענמפערן, זי קוקט אויפן דאַקטאָר, און דער דאָקטאָר קוקט אויף 
איר. נו? האָט דאָס א טעם? פרעג איך אײך! זאָל איך זײ נײז 
פארשטעלן די אוינן? און װאָס פאר א פּנים װע? איר דעמלט 
האָבן פאר דער װעלט? אדרבא? זאָגט שוין איר אליין! גענומען 
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די נאנצע צייט, װאָס איך האָב נגערעדט, האָט מײן פּארשוין 
געדרייט די רעדלעך פונעם װעלאַסיפּעד? און געקוקט אויף מיר 
מיפם זיינע: שווארצע טיפע רחמנות:אויגן, און אז איך האָב אוים? 
געלאָזט, האָפּ ער זיך צוגערוקט צו מיר נאַך נעענטער און אָנגע: 
הויבן מיט א זיפץ: 

-- איר זאַגט: קיב האָבן... װאָס איז שיר צו זאָגן? 
האָב איף זי נישט. פארװאָס זאָל איך. זי פיינט האָבן? איר 
האָב זי בפירוש ליב -- נײן, טאקע שפארק ליב!.. און װאָם 
איך זאָנט, די שמאָט רעדט? לאַז זי רעדן פון פיער און פון 
זואפער! מיר ברענט נאָר אויף אים, א פײער ברענט אין מיר! 
אוה אים און אויף איר! װאָס איז אויף איר אזא גדולה, אז זי 
דערזעט. אים? פארװאָס, זאַנט מיה, איד בעם איר, װערט זי 
נישט רויט און פריילער, אז זי דערזעט מיך? מים װאָס בין איך 
ערגער פון אים? דערמיפ, װאַס ער איז א דאָקטאָר און איר 
נישט? מע זאָל מיד נגעװען לערנען, אזוי װי אים, װאַלט איך 
אפשר אויך געװוען א דאָקטאָר, און אפשר נאָר א נרעסערער 
דאָקטאָר װי ער! איר מענט מיר גלױבּן בנאמנות, אז אין די 
קליינע אותיות, װי איר זעט. מיך, װעלן מיר זיד נאַר אױסגלײכן 
מיט אים, און אויף לשון:קודש װעל איר. אים נאַר אפשר פאר? 
שטעקן אין נארט? אויר! בין איך מיד אַָבער מיישכ װידער 
צוריק; װאָס האָב איך, אייגנשלעד, אויף איר אזעלכעס דערזען, 
װאָס איך זאָל איר געבן א גט? אײ, דער נײער דאַקפאָר? װאָס 
װאָלט איר געפאָן,. ס'זאָל זײן אויפן אָרט פון דעם נייעם דאַקטאַר 
אן אנדער שווארץ יאָר? און װו שטײם דאָס געשריבן, אז א 
ווייב? טאָר נישט זיין באקאנט מיט א דאַקטאָר? האָט איר אייר 
איין מאָל אװעק. והשנית, װאָס װעט זין פון מיר דער תכלית, 
װען, למשל, איך גט זיך מיט איר אָפּ? אז אפֿײן, דארפט איר 
װויסן, בין איד א ינג? א יתום, אן עלנטער, אָן א קרוב, אַן א 
גוטן פריינם --- ניי װער צוריק אן אָרעם:בחור און האָב חתונה, 


= הויב אָן נאָך אמאָל, הייסט דאָס, אלף:בית! און פון וואנען װײס 


איך, אז איךר װועל מאכן בעסער? טאַמער פאל איר ארין נאַר 
אין אן ערגערן גיהנום? װי די מעשה איז, דאָ װײס איד שוין 
מיין צרה, און בין פאָרט, װי זאָנט איר, קרױנפּרינץ, דעם נגירס 
איידעם, איבער הונדערט יאָר איזן דאָס פאָרט אירס, מינס 
הייסט דאָס... איר פארשטייט? װאָס װעל איד גיין מאכן קאַם: 
בינאציעס, שפּעקעלירן? ס'איז דאָך נישט מער וי א שפּיל, א 
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גלייר װי אויף יענער וועלט. אין גיהנום ארינצונײן באדארף זיין 
אסר מער ניחאָ! הײינט אָנקוקן דאָס פּנים, זײנס, אן אײד? 
פּנימל! רויט וי א צװיק, אזש בלױילעד, און יעדער פּרישטש, 
יעדער פּרישטש, באזעצט מים פּרישטשעס! און האָט א. טבע 
שמייכלען --- שמייכלט, װי א פּנר אומגעוואשן. צי מען דארף, 
צי מען דארף נישט -- ער שמיכלט! שטענדיק געשמײכלט, און 
צו איטלעכן באזונדער איז ער צונעלאָזט. און ער שמועסט, צו 
מיר? צו מיר איז ער תמיד צוקער:זיס און װײַר, כאָמש קײנ 
אים צו צו א מכה. זיין נוטסקייט צו מיר האָט נישט קיין שיעור 
און קיין ערך! אנומעלטן בין איך געװען נישט אין בעסטן נע= 
זונם, געהאט די הײינטמאָדישע קרענק, די אינפלוענצע, װאָלט איר 
באדארפט זען, װי דער מענטש האָט זיך דאָס אװעקנעליינט פאר 
מיר, עס איז מיר אזש געווען איבער דער טבע! און מערקװירדיק! 
װאָס מער ער איז צו מיר גום, אזוי מער (נאָט זאָל מיר נישט 
שטראָפן) האָב איך אים פינט, אָנקוֹקן קאָן איר אים נישט, 
ונפרט דעמ?ט, ווען ער זיצט בי אונדז און זײ קוקן זיר דוֹרד 
מיט איר!... מיר דאכם זיך, אז וװען איד קאָן אים אָננעמעו 
פארן קארק און ארויסווארפן אין דרויסן ארויס, װאָלט מיר צו: 
געקומען א שטיק געזונט! איך קאָן נישס אריבערטראַנן זײן 
קוקן, װאָס ער קוקט אױף איר, מיט זײן שמייכלען, װאָס ער 
שמייכלט צו איר. און איך האָב מיר געגעבן דאָס װאָרט: איין 
מאָל פאר אלע מאָל -- אן עק זאָל דאַס האַבן! ביז װאנען איז 
דער שיעור צו ליידן בזיונות? די גאנצע שטאָט, דארפט איר וויסן, 
האָט שוין מיט סיר צו פאַן! קײן אנדער עצה אִיז פאר מיר 
נישט פאראן -- נאָר א גט! קײן אנדער סמבוא זע איד נאַר 
נישט! איי, װאָס? א תכלית? א שוער א נביר? א בת=חידה? 
איבער הונדערט יאָר אינגאנצן אירס, מײַנס הײסט דאָס? א 
שיינע ריינע כפּרה! עלעהיי, װאָס האָב איך געטאָן פריער? װאָס 
טוען א סך אנדערע יונגעלײיט? נישטאָ קײַן אנדער פּלאן! װי זאַנט 
איר? איאָ, נישטאָ קיין אנדער פּלאן, א חוץ גפן זיך?... 

דאַ האָט מיין פּארשוין װידער אמאָל איבערגעכאפּט דעם 


אָטעם, אויסגעװישט דאַס פּנים און געװװוארט אױיף מיר, װאַס ‏ 


ווע? איר זאָגן. 

-- איד װײסם? איד מין אויר אזוי, אז ס'איז נישטאַ פאר. 
אייך קיין אנדער פּלאן, א חוץ גטן זיך. ובפרט, אז איך זע 
נישט ארויס, אז די ליבע ביי איר זאָל זײן אזוי פלאקערדיק, 
און קיין קינדער, הער איר, האָט איר במילא נישמ, און רי. 
שטאָט רעדט, --- היינט צו װאָס נוצט אייר דער גאנצער מסחר? 
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פּאַטער? זיינס, דאָס קאסאָקע שנײידער? מיט דער ואטעווער קא? 
פּאָטע, פארשרפהם זאָל ער װערן! ער גײט ארום פאָג װי נאכט 
און גרענגערט און פּוױקט איבער דער גאנצער שפאָט. איר מיינם, 
דאַס גרעגערן האָט עפּעס א ממשות? בלאָטע, גאָלע גאָרנישט! 
עם האָמ א צונג, און סע רעדט! סע װאָלט מיד געארט, מאָלט 
אײַר, װי דער פאראיאָריקער שניי. איז אָבער דער חסרון, װאָס א 
מענטש האָט אויערן, און אויערן האָבן ליב האָרכן, און אז מע 
האַרכט זיך גוט צו, דערהערט מען אזעלכעס, װאָס מע װאָלט 
דאָס נישט געװאָלט האָרכן. בפרט נאָך ביי אונדן אין שטאָט -- 
א שטאַט, דארפט איר ויסן, פון גאָלע רכילותניקעס מיט לשו? 
הרעניקעס מים פאנגע ציננער, װאָס האָבן א שם אויף דער װעלט! 
נעמט מען אריין ביי אונדן א מענטשן אין מוי? אריין, מעג ער 
זיך שוין אָפּגעזעגענען! פאר מיר אין די אויגן, מאָלט אייך, היט 
מען זיך, נאָר הינטער די אויגן האָב איך עטלעכע סמאָל געהערט 
אזעלכע װערטער, אז איך האָב מיך אַנגעהױבן צוקוקן, שטארק 
צוקוקן, כאפּן װערטער, טאפּן רייד, און --- למאי זאָל איד זאָגן? 
-- איך האָב נישט ארויסגעזען גאָרנישט, להלוטין גאָרנישט, 
כלתי איין זאר האָב איך ארויסגעזעען, װאָס אז ער קומט צו 
גיין, װערט זי גאָר אן אנדער מענטש מיט אן אנדער פּנים, מיט 
אנדערע אויגן. דאָס הייסט, דער מענטש איז דער זעלבער מענטש, 
מיטן זעלביקן פּנים, מיט די זעלביקע אױגן; נאָר דער קוק איז 
אן אנדערער. איר פארשטייט? ס'איז גאָר אן אנדער קוק מיט 
אן אנדער גלאנץ! איר מיינט, איך בין נישט קײין בעלן געװען 
אפשר א פרעג פאָן זי: , זאָג מיר נאָר, װאָס אין די מעשה, 
נשמה מיינע, װאָס אן ער קומט צו גיין; װערסטו גאַר אן אנדער 
מענטש?*" טרעפט, װאָס זי האָט מיר דערויף נעענטפערט? זי 
האָט זיר צעלאכט מיט אזא מין כא:כא:כא, אז איך האָב געמיינט, 
איך על סיר באנראָבן א לעבעדיקער! און טאקע באלד נאָכן 
גרויסן נעלעכטער האָט זי זיך אריינגעװאַרפן אין בעפט אריין מיט 
אזא מין יללה, אז ס'איז געקומען צו לויפן די שווינער מימן טער: 
קישן שאל און האָט זי נענומען מינטערן, און בשעת מעשה האָט 
זי אױיסגעלײענט איר ביס? תחינות, און דער שװער האָט געכאפּט 
דאָס פּאיעטאַנדל און געשיקט נאָכן דאָקטאַר, טאקע מיר אלין,; 
און אז דער דאָקטאָר אין געקומען, איז איר די רגע געװאַרן 
גריננער, ס'איז איר אריין די פארב אין פּנים, און די אוינן האַבן 
איר אַנגעהױבן נלאנצן, וי ברילאנטן אקעגן דער זן.. און 
שטעלט אייך פאָר די שיינע לאגע מיינע; אז איך באדארף צו אים 
אריינקומען אין שטוב אריין, איז, מענט איר מיר זיכער גלויבן, 


דיקן, װעדליג א נגידס אן אײדעם, נישט זשעדנע, ראנקען גאָט 
נישט קיין אױיבן:אָן, נישט קיין מפטיר שבת און יום:פוב, נישפ 
קיין כיבוד, אז סע מאכט זידך ערגעץ א ברית; אויך סמיפן אתרונ 
צו די הושענות, בין איר דער ערשטער נאָכן שװער: פריער דער חזן 
געוויינטלעד, נאָכדעם דער רב, נאָכדעם דער שװער, נאָכדעם איך 
נאָכדעם ערשט דער איבעריקער עולם. און אפילן אין מרחץ, להברי? 
אז איך טו מיך אויס און קום;אריין, מאכט דער בעדער א טא 
ראראם: ,לאָזט נאָר, ידן, מאכט א וארע, דעם ננידס אידע: 
גייט!" איך שװער אייך בנאמנות, אז סע אין מיר פּריקרע, אין 
האַב עס פיינט. שייך זאָנן פיינט? חניפה האָם איטלעכער קיב 
אין פון כבוד זאָגט זיר קײנער נישט אָפּעט, נאָר װאָס דען? 
ס'איז שוין צופי?, ובפרט, אז איך װײס, אז איר האָב עס כל 
נישט פאדדינט. װאָס איז? באשר דער שװער אין א נניד? לאו 
זיי אים הנפהנען, לאָזן זײ אים לעקן, זיײיט מיר מוח?, צעזעצשטעה 
הייט, װאָס קער זיך דאָס אָן מיט מיר? וילדע מענטשן, זא 
איךד אייך, נאָך גאָר װילדע מענטשן, און איר באדארפט זיצ 
מיט זײי װי אין געפענגעניש, װאָרום צונויפגיין זיר מיט אב 
וועמען לאָזט מען מיד נישט; װי פּאסט דאָס פארן נגידס איידעם? 
רעדן מיטן שװער -- איז נישטאָ מיט װעמען. ער איז, דארפף 
איר וויסן, א פּראָסטער נפש, זײער א פּראָסטער נפש, א גרויסעו 
עם:הארץ, זאָל ער מיר מוח? זיין, -- װי ער הערט נישט, אזו 
זאָל אים נישט שאפן. און זי -- א װילדע צינ, א בת:יחידה 
װי איד האָב אייך געזאָנט; אָט לאכט זי, און אָט װיינט זי, אָפ 
איז כא:כא:כא, און אָט טום זי זיך א װאָרף אין בעט אריין, און 
מע שיקט נאָכן נייעם דאָקטאָר. און דער נײער דאָקטאָר -- פאר 
כאפּט זאָל ער װערן! דערמאָן אירך זיך אין אים, װערט מיו 
מיאוס ומיאוס דאָס לעבן מיינס! איר מעגט מיר זיכער נליבן 
סע מאכט זיך אמאָל א צײיט, אז סע װילם זיך מיר אָדער כאפ 
א מעסער און שטעכן זיך, אָדער אועקלויפן צום פייך או 
טרענקען זיך --- אזוי ווײיט איז מיר נמאס דער דאָזיקער דאָקטאַר! 
און דער יונגערמאן פארטראכט זיך, װערט טרויעריק. 


--- װאָפזשע, איר זענם זי, הײסט דאָס, חושר? -- זאָנ 
איך צום יונגענמאן, און הים זיר מיט אן איבעריק װאָרט. 
-- חס ושלום! -- מאכט ער צו סיר און כאפּט זיר אויף 


װי אן אָפּגעבריטעת און רוקט זיר צו צו מיר נאָך נענטער. -- 
װאָס איז שייך זאָגן, איך בין זי חושד? א ידישע פאָכטער! 8 
כשר קינד!.,. איד רעד פון אים רעד איה, פוֹן שיינעם דאַקטאַר, 
ברענען זאָל ער. און נישט אזוי נאָר דער דאָקטאָר, װי דאָס שייגע 
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ן / -- אלאַ, , דעו נייער דאַקטאָר". דאָקטױרים, דארפט איד 
וויפן,, איז פאראן בִּיו אונדז אין שטעט;, אַזוֹי װי די הינט: 
פאראן דאָקטוירים קריסטן, און פאראן ידישע דאָקטוירים, און 
! דאַקּטשוירימלעך! פאראן אויד דאָקטױירים ציוניסטן, דאָס הייסט 
{אזעלכע װאָס פארנעמען זיך מיט ציוניזם. נאָר דער דאַקטאַר, 
װאָס איך דערצײיל אייך, איז נאָך נאָר א יונגער דאָקטאָר, טאקע 
-א היימישער, א שניידערס א זון, דאָס הייסט, דער פאָטער זיינער 
-איז געווען אמאָל א שניידער --- היינט איז ער שוין אויס שני: 
דער, װאָרום װי שטייט אים אָן זיין א שנײדער, אז ער האָט א 
זון א דאַקטאָר? מיין איך פארקערט: וי שטײט אָן דעם זון 
-דעם דאָקטאָר צו האָבן א טאטן א שניידער, און נאָר אזא מין 
שניידער, װאָס איז צװישן שניידערס א שניידער? דהיינו: אלין 
איז דאָס א יידל, דארפש איר וויסן, א קליינס, מיט א װאטאַװער 
קאפּאַטע און מיט א קאסאָקע אוינ? און מיט אן איינגעבויגענעם 
פיננער, און א קו? האָט דאָס, װי א גרענער, און סע גייט:ארום 
טאָג װי נאכט און סע גרענערם: ,מיין דאָקטאָר האָט דאָס 
נעכטן געהאט א פּראקטיקע, איי א פּראקטיקע! מיין דאַקטאָר, אז 
ער װי?, קאַן ער! מיין דאָקשאָר!"... ער פארהאקט איטלעכן בא: 
זונדער דעם קאָפּ מיט זײן דאָקטאָר! און דערצו איז נאָר דער 
דאָקטאָר, צו די צרות, דארפט איר װיסן, א וייבערישער דאָק? 
טאָר, דאָס הײַסט, אן אקושער, -- איז װו ערגעץ א סור, פּוױקט 
ער אויס, דער קאסאַקע שנײידער. איבער דער נאנצער שטאָט 
אז אָר און װויי איז שוין יענעם װײבל אָדער יענעם מײדל, װאָס 
פאלט:אריין צום דאָזיקן דאָקטאָר אין די הענט און צו זיין פאַטער 
דעם שניידער אין מויל אריין... עס האָט זיר אנומעלטן געטראַפן 
:ביי אונדז א מעשה, א מייד? איז געװען בי אונרו... 

-- זײטיזשע מוחק, יונגערמאן! האק איך אים איבער נאַך א? 
מאָל אין מיטן די רייד. -- דאכט זיך, איר האָט געװאַלט מיט 
מיר זידך עפּעס אן עצה האלפן? 

-- האָט קיין פֿאריב? נישט, אפשר נעם איד צו ביי אײך 
צײ? נאָךַ איד האָב אייך אָנגעהױבן מיטן דאָקטאָר, װײל? ער איז 
אינגאנצן דער מלאך:המות טאקע! װען נישט ער װאַלט דאַר 
מיר געװען גוט װי די װעלט. װאָרום װאָס פעלט מיר, איר בעט 
אייד?. אז א װײב? האָב איך, דארפט איר װיסן, א פּארשוין, א 
יפת:תואר קאָן מען זאָגן, און קײן קינדער, דארפט איר ויסן, 
האָבן מיר נאָך נישט, און א בת יחידה איז זי, אין:און:איינציקע, 
איבער הונדערש און צװאנציק יאָר איז דאָס אינגאנצן אירס, 
מײינס הייסט דאָס, און כבוד האָב איך אויך, נישט צו פארוינ? 
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וויל שמועסן צוריק, װאָס האָב איך צו איר שאל? א שאל װי 
אלע טערקישע שאלן, װאָס מע ברעננט זײ צו פירן פון בראָר. 
אייר באדארף זיין באקאנט די דאָזיקע טערקישע שאלן: נעמאָלטע, 
מיט רויטע, נעלע, גרינע, װײסע, שװארצע קעסטעלעך, מִּיט 
שפּרינקעלעך באשפּרינקלט און מיט פרענזעלער באפרענולט.. 

--- זייט:זשע מוח?, יוננערמאן! -- האק איך אים איבער 
סאמע אין מיטן. -- דאכט זיך, איר האָט געזאָגס, איר װילט 
זיר עפּעס אן עצה האלטן פיט מיר מכח אן ענין?.. 

--- האָט קיין פאריב? נישט, -- מאכט ער און כאפּט איבער 
דעם אָטעם, --- אפשר נעם איד צו ביי אייר צײס? נאָר דאָס איז 
גויפיק נעווען, פארשטייט איר מיר, טאקע צום ענין, איר זאָלם 
וערן א ביס? באקאנט מיט דער שטוב און מים די מענטש, 
און אז איר װעט װערן באקאנט מיט דער שפוב און מיס די 
מענטשן, װעט איר ערשט דעמלט פארשטיײן די פאנע מיינע.. 
איז וויבאלד זי װערס, חלילה, נישט מיט אלעמען, מינע הייספ 
דאָס, הויבט אָן די שװיגער װאָרטשען, און דער שװער היסם 
איײנשפּאנען דאָס פאיעטאַנד? און שיקט אװעק נאָכן דאָקטאָר. 
דעם ניעם דאָקטאָר, -- אזוי טאקע רופט מען אים ביי אונדז: 
,דער ניער דאָקטאָר" --- איד װי? אײיר נישט פורש בשמו זיין, 
כאפּט אים דער ואטנמאכער!.. און אָס דאָ הױבפ זיר ערשט 
אָן די רעכטע חתונה, װאָס װעגן דעם טאקע האָב איך אײר גע? 
װאָלט דערציילן און זיר מיט אייך אן עצה האלטן. 

מיין פּארשין שטעלט זיך אָפּ אויף א סינוש, װישט זיר 
אויס דאָס פארשוויצטע פּנים, רוקט זיך צו צו מיר מיטן בענק? 
א ביס? נעענטער און גרייט זיך צו דערציילן װײטער, געמם 
בשעת מעשה אין האנט אריין א זאך איף צו האלטן, מחמת 
ס'איז פאראן מענטשן, װאָס אז זײ רעדן, מוזן זײ עפּעס האלפן 
אין דער האנט, אנדערש קאַנען זי נישט דערצילן קײן מעשה. 
ביי מיר אויפן שריײב:טיש שטייען אויסגעשטעלט פארשידענע 
זאכלעך, ראריטעטן, צאצקעס, און צוישן זײי אויך א קלײן װע- 
לאָסיפּעד?, א צינארנשנײדער. דאָס דאַזיקע װעלאָסיפּעד? האָט 
אזוי נושא:חן געווען בײים עולם, אז איטלעכער, װער עס קומט 
אריין צו מיר, איז קודם:כ? נעמט ער זיך צום װעלאָסיפּערל. 
אויך דעם דאָזיקן פּארשוין מיינעם איז דאָס װעלאָסיפּעד?, אפּנים, 
שטארק געפעלן. פריער האָט ער דאָס בשעת דערצײי?ן באטראכפ, 
נאָכדעם גענומען אין האנט, נאָכדעם געפּרוװוט דרייען די רעדלער 
הכלל, ער האָט דאָס װעלאָסיפּעדל שוין מער פון די הענט 
נישט ארוױסגעלאָזט, און אזוי האַט ער אָנגעהױבן צוֹ דערציילן 
װײיטער: 
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װי אזוי הויבט מען זיך אויף און מע נעמט און מע גײט:אװעק 
אין מיטן דרינען? פאר אזא מעשה, דארפט איר װיסן, װערט 
דער שווער ברוגז. דאָס הייסט, זאָגן זאָגט ער גאָרנישט, נאָר 
ער בּלאָזט זיך אָן, װי אן אינדיק, און ענטפערט נישט, כאַטש 
רעד צו אים צעזעצטערהייט! און אויף אים קוקנדיק --- אויר די 
שװינער! און וויבאקד שווער און שוויגער זענען נישט שוה:בשוה 
מיטן אײידעם, קוקט שוין זי אױך צו אלדי שווארצע יאָר -- 
פּאָרט א בת:יחידה, איין:און:איײנציקע ביי טאטע:מאמע, װאָס זי 
זענען, זאָגט זי, ביי איר דאָס חיות מיט דער נשמה, און זי בײ 
זײ -- דאָס אויג אין קאָפּ, מיט מכנות:נפשות, אזוי אז טאָמער 
מאכט זיד זי װערט עפּעס נישט מיט אלעמען, איז באלד דער 
דאָקטאָר, באלד קערש זיד איבער די וועלט! נו, איז שוין עפּעס 
א חידוש, װאָס אזא נפש, װי זי, נעמט זיך איבער און מיינם 
אז די נגאנצע װעלט איז באשאפן געװאָרן נאָר פון אירעטװענן? 
און דערצו דארפט איר װיסן, איז זי נאָר נישט איבעריק קלונ 
אויד. דאָס הײיסט, אזוי אפילו, אן איר װעט מיט איר רעדן, איז 
זי, דאכט זיך נישט קיין נאר, גאָר קיין נאר נישט, מע קאָן נישט 
זאָנן א. קלוגע, א גאנץ קלונע, א חרוצה, א מאנסבילשער קאָבּ 
אויף איר! נאָר װאָס דען? אָט דאָס, װאָס זי איז צעבאלעװעט, 
צעפּעסטעט, א ווילדע ציג. טאָג װי נאכט אָדער כא:כא:כא, אָדער 
גאָר א. װאָרף געטאָן זיר אין בעט אריין און צעװײינט זיך, וי 
א קליין קינד. , װאָס איז דיר? װאָס פעלט דיר? װאָס װײַנסט 
דו? װאָס װילסטו?" -- ענטפערט די װאנט?... מילא. װאָלט 
דאָס נאָר אויר נעװע! א האלבע צרה. א װײב אז זי װיינט, װײינט 
אזוי לאננ, ביז זי װײנט זיך איבער! איז אָבער דער חסרון -- 
די שוויגער. ווערט נגעווויר די שויגער, קומט זי צו ליפן אין 
איין אימפּעט מיטן טערקישן שאל? אויף די פּלײיצעס, ברעכט די 
הענט און לײיענט מיט א נוסח פון תחינות. און א קול האָט זי, 
דארפט איר וויסן, פון א מאנסבי?: , װאָס איז דיר, טעכטער: 
ייב? װירער ער? אָט דער רוצח, דער גולן, דער מערדערה? 
וינד איז מיר! װאַס ארט דאָס אים, אשטיינער, װאָס איך האָב 
נאָר איין אויג אין שטערן? דער בויך האָט אים װײ געטאָן? צי 
ער האָט בפוט פארנאָסן?"... שיט, שיט מיט רייד, װי פון א 
זאק! עס ווייזט זיך מיר אויס, אז זי װעט אײביק אזוי שיפן, 
קײַנמאַל נישט אויפהערן, און עס זיגעט מיך ביים הארצן, עס 
גאָנט די נשמה, אין עס נעמט מיך אָן א השק נעמען איר טער: 
קישן שא?, צעקנייטשן מיט די הענט, צעטרעטן מיט די פיס 
און צערייסן אויף שטיק:שטיקלער! כאָטש, איננטלער, אז מע 
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ער זיר דאָ אויספיינען? איז ער זיר מיישב און שטעלט זי גאַר 
א פַייג. ער איז א מענטש װאָס קאטאָרי ער קאַן נישט נעבן 
ער זאָגט אלײן, אז ער קאָן נישט געבן. אז מע קומט צו אים 
נאָר א נדבה, װערט ער טױט און זאָנט: , שױן" איר זענט 
שוין געקומען נעמען? נאט אייר די שליסעלער און נייט אײיך אליין 
צו דער שאפע און נעמט אייך ויפל איר דארפט".. מינט 
איר דאַךר מסתמא, אז אָט נעמט ער ארויס די שליסעלער? האָט 
איר כמחילה א טעות! די שליסעלער פון דער שאפע פינן בײ 
אים סך:הכ? פארשלאָסן אין א טישקעסטל, און א חוץ דעם לינט 
דאָס שליסעלע פון טישקעסטל אד ערגעץ באגראָבן. אָט אזא 
מענטש איז ער דער שװער מינער און װאָס זאָלט איר קלערן? 
אוודאי, װי דער מענטש פארדינט, אזא נאָמען האָט ער. צװישן 
אונדז רעדנדיק, הייסט ער טאקע בײ אונדז אין שטעט? דער 
דבר:אהר".... געװײנטלעך, הינטער. די אױגן; אין די אויגן הנפהט 
מען אים אזוי, אז סע שלאָגט צום הארצן. און ער איז זיר מיישב 
און נעמט דאָס אָן דווקא פאר גוט געלט, נלעט זיך דאַס בײכ? 
און לעבט זיך אָפּ א גוטן טאָג. סטייטש נעלעבט! לעבן צו קעםן 
אין נישט נלייר! בארעכנט אייך נאָר אליין: א מענטש טופ נישט 
קיין האנט אין קאלט ואסער, שײן געזעסן, פיין נענעסן, גום 
געשלאַפן -- װאָס וילט איר נאָךר? נאָכן שלאַָפן הײיסט מען 
איינשפּאנען דאַס פאיעטאָנדל? און מע פאָרט:אריסק א ביס? 
אויפן שפּאציר איבער דער בלאַטע. און קומט פארנאכט, נײט 
מען זיך צונויף מענטשן פון שטאָט, דער מיט אזא פּזמון, דער 
מיט אזא מין רכּילות, א נעכטיקן. פאָג, און מע בארערט די 
גאנצע שטאָט, און מע לצע:װעט:אָפּ פון דער נאנצער װעלט. 
נאָכדעם דערלאנגט מען דעם גרויסן סאמאָואר און מע קעצט 
זיך. אװעק מיט שמואל:אבא דעם שוֹחט שפּילן אין דאָמינעס. 
שמואל:אבא דער שוחט, דארפש איר װיסן, איז א יוננערמאו 
טאקע מיט פאהלעד, נאָר א הינטװעלטיקער שוין, מיט א װײסן 
קאָלנער, מיט אױסגעפּוצטע שטיוועלער, און אנטלויפט נישט פאר 
קיין יונגע ווייבלעד, און האָט א פיין העלדזל, קאָן שײן זיננע, 
און שרייבט אויס א בלאט, און שפּילט זײער גוט אין שאר און 
אין דאָמינעס. און אז זיי זעצן זיר שפּילן אין דאָמינעס, קאָנען 
זי אװעקשפּילן אָט אזוי א גאנצע נאכט, און דו זיץ און קוק 
און גענעץ. דאָס מויל װערט שיער נישט צעריסן! נעם זשע, 
דו שוטה, שטיי אייף און נײ דיר אװעק צו זיר אין חדר? אה 
זעץ זיך איבער א בוך, צי איבער א בלאט:צײיטונג? איז ניין! 
פארװאַס? סע פּאסט נישט. סע זיצט א פרעמדער מענטש - 
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האלטן פיט אייך. אזא מענטש, װי איר, באדארַה סיר פארשטיין. 
איר שרייבט אזוי פי?, אן איר מוזט ויסן אלצדינג, און נאָר 
איר קאָנט נעבן די רעכטע עצה. און נלויבט מיר, װאָס איר 
װעט מיר זאָנן, דאָס װעל איך טאָן. איך גיב אייר מיין ערנװאָרט! 
האָט קיין פאריבל נישט, אפשר נעם איד צו בי אייר צײיט? 

--- נישקשה, עס מאכט נישט אויס. דערציילט, דערצײילט -- מאךר 
איך צו אים און פיל, װי א שטיין אין מיר אראָפּ פונעם הארצן. 
און דער יונגערמאן רוקט זִיך צו צום טיש און הויבט:אָן צו דער 
צײלן זיין ביטער הארץ פריער פּאװאַלינקע, געלאסן, און װאָס 
ווייטער מיט אלץ מער היץ. 

--- אליין בין איך, דארפט איר װויסן, א יונגערמאן, װי איר 
זעט מיך, פון א קליין שטעטל. דאָס הײסט, דאָס שטעטל איז 
גאָרנישט אזא קליין שטעטל, און דווקא א היבש. שטעטל, א שטאָט 
האָן מען זאָגן, נאָר קעגן איער שטאָט אין דאָס א שטעטל. ראָס 
דאָזיקע שטעטל אזוי מיין איך, קענט איר דװקא זײער נום, 
נאָר איך װיל דאָס אייך נישט פּורש בשמו זיין, מחמת א קשיא 
אויף אייר, איר קאָנט דאָס נאָר באשרייבן, פּאפט דאָס מיר נישט 
איבער אסך טעמים.. מיט װאָס איך פארנעם זיך, ווילט איר 
װיסן? המ... איד פארנעם זיך... הייסט דאָס, טאָן טו איר לעת? 
עתה גאָרנישט ניט, זיץ נאָר, הייסט דאָס, אויף קעסט ביי שװער 
און שװינער, דאָס הייסט, נישט אויף קעסט, נאָר איניינעם זיצן 
מיר, אויף אלעם גרייטן, מחמת זי איז, דארפט איר װיסן, א 
בת:יחידה, אין:און איינציקע הייסט דאָס, מער נישטאָ בײ זײ 
קיין קינדער, א הוין די איינע טאָכטער, און זיי קאָנען, נישקשה, 
באשטיין אונדז אויסהאלטן נאָךר צען יאָר, מחמת זיי זענען, 
דארפט איר ויס:, פארמעגלעכטע לייט, מען קאָן אויף זיי זאָגן 
נגידים, און וועדליג ביי אונדזן -- הײסן זײ גרויסע נגידים, 
גבירים אדירים, װאָרום רייכער פון זײי אין שין בי אונדז 
נישטאָ. מיין שװער באדארפט איר געוויס קענען. אזוי מײן איך. 
איך װי? אייך נישט פורש בשמו זיין, סע פּאסט נישט. ער איז 
א ײד, דַארפּט איר װיסן, װאָס האָט ליב זיך לאָזן הערן אויף 
דער װעלט, מע זאָל אים קענען. למשל, אויף באָברױסקער נשרפים 
האָט ער געגעבן די שענסטע נדבה, אויף קעשענעוו האָט ער 
געשענקט מער פון אלעמען. אין שטאָט גופא בי אונדז גיט ער 
אפיקו װינציק:װאָס, נאָר אין דער פרעמד האָט ער ליב זיך אויס: 
שטעלן פיין, אלע זאָלן װיסן, ער איז, פארשטייט איר מיך, נאָר 
קיין נאר נישט. ער װוײיסט גאנן גוט, אז דאָ אין שטאָט האַט 
מען סיי-ווי:סיי פאר אים דרך:ארין -- פאר װעמען באדארה 
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אז איר באדארפט װיסן אלצדינג און איר כבאדארפט זיין א מבֿין 
אויף אלצדינג. אזוי מיין איך. דאָס הייסט, נישט איר סיין, נאָר 
איך בין איבערציינט, אז ס'איז אזוי. 

איד בכאטראכט מיין פּארשוין: א טיפּ פון א קליינשטעטלדיקן 

שכיל, א מחבר. א יונגערמאן מיט א בלאס פּנים, מיט נרויסע 

שווארצע רחמנות:אויגן, דאָס הייסם, אזעלכע אויגן, װאָס בעטו 
זיך: ,,האָט רחמנות אויף אן עלנטע, א פארבלאָנדזשעטע נשמה". 
איר האָב נישט ליב אזעלכע אוינן. פאר אזעלכע איגן האָב איר 
מורא: קינמאָל לאכן זיי נישט, טוען נישט קיין שמייכל, שטענדיק 
פארטיפט אין זיך איך האָב פיינט אזעלכע איגן. 

--- אנו, װוײיזט, װאָס האָט איר דאָרטן? -- מאד איד צו אים, 
קייג אװעק די פּען, שפּאר מיך אָן אויפן בענקל און ווארט, אז אָט 
באלד נעמט ער זיך צום בוזעם און שלעפּט ארויס א היבש פּעקל 
כתבים, געוויס א ראָמאן אין דרי טיילן לאנג װי דער ײדישער 
גלות, אָדער א דראמע אין פיר אקטן, װאָס די פּארשוינען הייסן: 
מערדערזאָן, ערלעכמאן, פרימהארץ, ביטערצווייג, וכדומה אזעלכע 
נעמען, װאָס פון זי אליין זעט איר שוין ארויס, מיט װעמען 
איר האָט צו טאָן... און אפשר איז דאָס נאַר נײע פידער פון 
ציון? 





חאהין אויף די בערג טוט אים ציען 
דאָרט װן דער אָדלער טוט פליען, 
דאָרט װו דער איילבערט טוט בליען 
דאָרט װו די נביאים האָבן געטאָן ריען 
און פאר גאָט געטאָן קגיען.." 


מיר זענען קענטלעך די דאַזיקע לידלעך, די דאַזיקע גראמען, 
װאָס קריכן פונעם האלדז, שעמערירן אין די אויגן, זשומען אין 
די אויערן און לאָזן:איבער אין הארצן נאָר זיר א וילדע פּוסט: 
קייט. א מאָדנע װיסטעניש אויף דער נשמה. 

שטעלט אייד אָבער פאָר -- איצטיקס מאָל האָב איך דווקא 
נישט געטראָפן; דער יונגערמאן האָט זיך נישט גענומען צו 
דער בוזעם:קעשענע, נישט ארױסגעשלעפּט קײן פּעקל כתבים, 
נישט אין זינען געהאט אפילו לייענען מיר א ראָמאן, א דראמע, 
אָדער נײע לידער פון ציון. ער האָט נאָר צו:רעכט נעמאכט 
דעם קאָלנער פון העמד, אױסגעהוסט זיד פריער און א זאַָג 
געטאַן צוּ מיר: 

--- איד בין נעקומען צו אײך אהער, הײסט דאָס, נישט 
מער װי אויסדערציילן אייך מיין ביפער הארץ און זיך אן עצה 
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-- שוין.. פון א טאַנ דריי, אז עס נײט צו דיר א יונגערמאן 
אלע אינדערפרי און בײטאָג און אויפדערנאכט, און טרעפט דיך 
נישט אין דער היים. ער דארף דיך, זאָגט ער, זײער נויטיק זען! 
אזוי האָמ מֶען מיר אַננעזאָגט א בשורה, בשעת איך בין 
געקומען אײינמאַל צו פאַרן פון װענ אהיים. 
-- מסתמה א מחבר מיט א , וערק"! --- אזוי האָב איך מיר 
געטראכט און האָב מיך אוועקגעזעצט צום טיש, און נאָר גענומעי 


זיך צו דער ארבעם -- אֹהָא, מע. קלינגם שוין! עס עפֿנט זיר 
די טיר און עמעצער דאָרטן פּאָרקעט זיך, טוט אויס די קאלאַשן 
הוסט, שנייצט די נאָז -- אלע סימנים פון א מחבר. איך װאַלט 


שוין װעלן זען דעם פּארשוין! גאָט האָט געהאַלפן, ער איז אריין! 
אַפּנעמאכט צו מיר א גאנץ פיינעם , בואי:בשלום", דאַס הייספ, 
אָפּגעטראַטן אויף א פּאַר טריט צוריק, געמאכט א מין רעוועראנס 
נעריבן כשעת מעשה א האנט אָן א האנט, האָט ער זיר מיר 
פּאָרגעשטעלט און אָנגערופן א נאָמען פון דער הגדה, איינעם פון 
די נעמעןז, װאָס אָט. א איר דאָס געהערט, און אָט האָט איר 
דאַָס פארגעסן -- אוועקגעפלויגן. 
' שמן מימ ואָס = א אייךר דינען? 

= שיריבין ן געקומען צו אייך מכה זײער א נויטיקער זאך. דאַס 
הייסט, פאר מיר איז די זאר נוױישיק, זײער נױטיק, ממש, קאַן 


מען זאָגּן, נונע אין לעבן. אריין, און נאָר איר, אזוי מיין איך, 
וװועם זדאָס; פארשטיין. אי שרייבט אזוי פיל, אז איךר טיין, 
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נוט, הינדע! אִיך װאַכט אלע טאָג עסן פּרעזשעניצעס... הערסמע, 
הינדע, װאָס כ'װעל דיר זאָגן... נמ... נמ... דיין פּרעזשעניצע 
איז גאָר נישט דאָס... עפּעס זויערלער, װינציק זאלין און קלעביק. 
נמ... נם... זאָלסט מיר מוח? זיין... נמ.., גאָט זאַל נישט שטראָפן 
פאר די רייד... חלשות, טּפֿו! דער שואריץן:יאָר װײיסט זיי, די 


נגידים, אין װאָס זיי קאַכענען זאר!... 


-- פּטור! פון ואן זאָל איך וויסן? : 
--- טאָ װאָסזשע רעדסטע?... ערשטנס, לײגן זיי ארײן, די 
נגירים, װער ווייס וויפ? פּוטערן... 
--- מילא, איז אָן פּוטער, אבי א פּרעזשעניצע! 
---א צורה! היינט מילך? 
--- מילא, איז אָן מילך, אבי א פּרעזשעניצע! 
-- גוט! אָבער אייער? אָן אייער קאָן מען דאָר נישט מאכן 
א פּרעזשעניצע! 
-- אייער? אוו שטייט דאָס ,איערי"? מע צעשלאַגט אײן 
אײ און מע מאכט א פּרעזשעניצע. 
--- געפּועלט! אװו נעמט נעם? געווען איין איי, איז אװועק 
א האלבער נעלב? אויף געפילעכץ און א ביס? פון דעם װײס? 
אויף די הלות. 
---נאַנאָ! אז דו װילפט געפינסטע נאָר פון װאָס צו מאכו 
א פּרעזשעניצע! 
פון װאָס? פון דער לושפּייקע? א האלכע אי! 
--- איד װײס ביפט דאָר עפּעס א באלעבאָסטע! 
--א באלעבאַסטע! סיידן מיט מעל א ביסל? 
--- זאָל זין מיט מעל, אבי א פּרעזשעניצע. 
-- חכם! אווו נעמט נעם? 
--- עט, א ביסל מעל אויך א זאך? 
--- אויר א זאך... סיידן רעטשענע? 
-- זאָל זיין רעטשענע, אבי א פּרעזשעניצע. 
--- א צורה! סײידן מיט א ציבעלע? 
--- זאָל זיין מים א ציבעלע, אבי א פּרעזשעניצע. 
-- גאַר פארגעסן? נישטאָ קיין ציבעלעס. פאראן א קנאַבעלע. 
--זאָל זײן א קנאָבעלע, אבי א פּרעזשעניצע. 
--א שיינע פּרעזשעניצע! מיט װאָס באשמירט נעם הי 





--- שמיר מיט װאָס דו װילסט, אבי א פּרעזשעניצע, 
--נא דיר א פּרעזשעניצע!... אַנגעשפּארט דער יצר:הרע!.. 
געזען ביים נגיד,.. דער נגיד זאָל זיר אַפּשנײדן דעם נאַז, דארף 
נעם אייך שניידן רעם נאָז... אבוזשאנע!.. ננא! נא דיר א. פרע? 
זשעניצע פּלוצים!... גײ ‏ װאש יאך, שײם פארטיק די פּרע 
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זשעניצע! 

--- שיים פארטיק די פּרעזשעניצע? אָט אזוי, הינדע, האַב איך 
דיר ליב... די נגידים מײנען -- נאָר בי זיי פראן פּרעזשעניצעס;.. 
אן אײדעלער מאכל!.. עס שמעקט דער קנאָבל -- א היות.. 


א נגידישע פּרעזשעניצע 


--- װאָס זאָל איך ריר זאָגן, הינדע? דעם קאפטן פארזעצן, 
א נגיד זאָל מען זיין! 

--- אקעגן װאָס איז געקומען צו רייר? 

--- געווען ביים נגיד. דערלאנגט צום טיש 
נישט שייך צו זאָגן -- א גאָלר! 

--- פּשור! װאָס איז דאָרטן? מיט פליטערלער? 


א פּרעזשעניצע. 


--נישט שייך. צו זאָגן -- טעם גױעדן! 

--- געגעסן ? 

--- פּטור! װאָס פאר א מחותן? 

--- פון וואן:זשע ווייסטע? 

--- מזעט נישמ?,.. א חיות צו קוקן פון 
אין מויל, װי א פּוטער!... 

-- ננידים --- װאָס פעלט זיי? 

--- קאָפּװיַטיק! כװאָלט װעלן זעען, הינדע... נמ... 
אמאַל מאכן א פּרעזשעניצע... 

-- טאקע? א קליינע השגה! 

-* פארװאָס נישט? אײנמאַל אין לעבן!... 


דער װײטן? צעגיים, 


נט.,. זאָלסמ 


---- משוגע -- װאָס? 
נמ... גמ... חלשט מיר די הארץ, הינדע!... מאר מיר א 





פּרעזשעניצע, זע!... 
-- א קלאָג! פון װאָס מאכט נעם -- װײסטע? 
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א ליטװוישער ריאלאָג. 
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נוט, װאָס מע זאָגט אויף מיר, נאַר עס זאָל מיך א צו ארן! 
מיך אט נאָר, למאי עס ארט נישט װאלאָדין ארט האָם 
נישט!.. װײ:וויי! אמאָליקע יאָרן, למשל, װען מע קומט און מע 
דערציילט וואלאָדין, אז סע זיצט בי סיר גאנצע נעכט אן 


אפּטײקער אין דערצײלט מיר אנעקדאָטסן -- הא:הא:הא! און 
היינט? נאָרנישט. ער קומט אמאָל צו גיין שפּעט בײַנאכט, 
טרעפט ער אים ביי מיר זיצן אויפן באלקאָן -- און נאַרנישט. 


;װאָס הערט זיך עפּעס נײעס, פּאניע ברענהאָלץ?" און פּאניע 
ברענהאָלץ דערציילט אים נייעס. וואלאָדי רויכערט, מאכט זיר, װי 
ער הערט מיט קאָפּ, און האָט אין זינען בשעת מעשה -- װײס 
איך װאָס, װאָרום דער קאָפּ איז אים גאָר דאָרטן. איר וילט 
װיסן,. ווו דאַרפן? עה איר. זאָל װיסן, װוֹ איז רער דאַרפו) 
װאָלט דאָך גוט געװען! איר װי?ל שוין קאנג װיסן. איר האָב שוין 
אפילו אָנגעשמעקט א שטיק? ,סליד" אויך. דאָ נישט לאנג האָב 
איך אױיסגעטרײיסלט א בהװעלע בײ אים, נישט אױיסגערערט 
זאָל עס זײן, פון די הויזןףקעשענעס, זייער א שײן בריװעלע, 
אויף רױיזנפּאפּיר דורכגעשפּיגעװעט מיט פּארפומען אוֹן געחתמעט 
,מאשא"... מאשא? מאשא? וער קאָן זיין די דאַזיקע מאשאל... 
שוין צוויי װאָכן, אז איך ברעך מיר דעם קאָפּ, איך קאַן נאַר 
אזוי קלוג נישט זיין... אָה! לאָם איך נאָר געווויר װערן אקוראט, 
װעט ער זיך בי מיר נישט נארן! ער װעט בי מיר האָבן א 
מאשע! סע װעט אים שוין זיין מאשעדיק אין די אוינן!... שא!, 
װוהין בכין איך דאָס פארפאָרן? פון װאָס האָב איך אָננהױבן? 
יאָ, כפּרות. איר װײס נישט, װי אזוי איר; בי מיר, עס מעגן 
פאלן שטיינער. פונעם. הימ?, א וייסע כפּרה אױף ערב יום- 
כיפּור --- דאָס מוז זיין! ,װי די כפּרה איז ווייס, בין איך װײַס 
פון זינד". אזוי האָט מיך די מאמע געלערנט. איד נײ נאָר דער 
מאמעס שניט. דערפאר מון איך האָבן א כפּרה א װײסע. און 
נישט נאָר פאר מיר -- פאר ואלאָדין, פאר די קינדער, און 
אפילו פאר פיין קליין ליאָליטשקע קויף איך א קליין װײס הינ: 
דעלע, א קליין װײס כפּרהלע, מיר פאר אירע שיינע אױגעלער, 
און שלאָג מיט איר כפּרות. איך שלאָג פאר זיי אלעמען כפּרות 
אָר און װײ, אז איך בין די אײינציקע ידישע אין שפוב, װאָם 
פארשטייט א ידישן דין און װאָס האלט פון ײדישקייט. נעם 
איך דעם סידור, זאנ איר דֶעם , בנ-אַדס", אט דרײ, אוו הו | 
די כפּרה: , זאת הליפתי, זאת תמורתי, זאת כפּרתי", און איר 
פיל, אזן עס קומט סיר צו א שטיק נעזונט, װאָרום ס'איז א 
ווייסע, א װײפע כּפּרה, אזוי װי גאַט האָס געבאָטן.-. 
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פארדרייע! דעם קאָפּ, אין בײ מיר א מלאכה? אָט, אשטײגער, 
בּרענהאָליץ ער אפּטײקער, װאָם טאנצט אזוי ארום מיר, -- דער: 
צײילט ער מיר מעשיות, װוי? מיר איינרערן, אז איך בין ינגער 
מיט צען יאָר, װי איך בין. און װאָס קומט ער אקוראט דעמלט. 
ווען וואלאָדי איז נישטאָ?... אמת, איך אליין װײז אים א דרך; איר 
וויל, אז װאלאָרי זאָל דאָס טאקע װיסן, און לאָז דאָס אים פאר: 
דריסן... איך אליין דערציי? נאָכדעם וואלאָדין: , דו װײסט, זאָג איר, 
װער ס'איז דאָ געװען?" , ברענהאָלץ?" -- זאָגט ער, און ער זאָל 
זיר דאָס אפילו פארקרימען! , מאָרגן, זאָג איר, גייען מיר מיט 
אים אויף שאליאפּינען אין צוייען"... , מיט וועמען, מאכט ער, 
מיט ברענהאַלצן?* איך קוק אויף אים בשעת מעשה און טראכט 
מיר; ,וארט אויס, איך על דיר דערניען די יאָרן!" און 
רוף מיך אָן צו אים: , װי מיינסטו, װאלאָרי, נישקשה מיר זאָלן 
דינגען מיט ברענהאָלצן דעם אפּטײקער און דאטשע?" ,װאָס 
זאָל דאָ זיין, זאָגט ער, קשה?" , ברענהאָלץ, זאָג איר, װיל מיט 
מיר פַּאָרְן היינטיקס יאָר קיין מארינבאד איניינעם". ,, געזונטער? 
הייט", זאָנט ער, געזונפערהײט? אָבער גאָר לא! דװקא וויל 
דו װילסט, װי?ל איך נישט.. איר בעט איר, װאָס אין דאָס 
געװאַרן סיט מיין ואלאָדין? הברה האָבן אים גוט אריינגענומען 
אין קּאַן אריין... אָ,. חברה קאָן! פון קלוב קאָן קיין נוטס נישט 
ארויס. פון קלוב גייט מען אלע נאכּט... איך ווייס װוהין מע גײַט. 
איך האָב מיך שוין צעפרעגט. פון קלוב גייט מען אלע נאכט 
אין , פּארנאס"י, אין ,, אָלימפּ", אין ,, ארקאדן", וכדומה אזעלכע 
פריילעכע ערטלער, און מע פארברענגט די צייםט נאנץ 
פריילער... ברענען זאָל דער קלוב! ברענען זאָל די קאָרטן! ברענען 
זאָל די קאָמפּאניע! אמאָל פלענן מיר מיט װאלאָדין אויסזיצן 
גאנצע נעכט און רעדן און רעדן, קיינמאָל נישט אויסגעלאָזט זיך 
קיין שפאָף; און היינט קאָנען מיר קײן האלבע שעה נישט זיצן 
אינײינעם. אויסנעגאננען ביי אונדז מאטעריאל. דערפאר געפינט 
זיר ביי אונדז ריד מיט דעם דאָזיקן אפּטײקער, מיט ברענהאָלצן 
-- פון דער װעלט רייד. פּוסטע דבורים, חכמות, פידלער, 
אנעקדאַטן, אוי, האָט ער אנעקדאָטן, ברענהאָלץ, ברענען זאָל ער 
אויפן פייער! און דווקא יידישע אנעקדאַטן. כי:כי, פון דער וועלט 
אנעקדאָטן! איך האָב ליב א שינעם אנעקדאָט; הערן אנעקדאָטן 
װערט מיר קינמאָל נישט נמאס. זיצט ער, ברענהאָלץ הײסט 
אָס, גאנצע נעכט און דערצײלט מיר אנעקדאָטן.. איר װײס, 
אז די נגאנצע שטאָט האלס מיך אין די מילער. איר װייס גאניץן 
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אויס מענטש, שיער נישט משונע געװאָרן. אלע מאָל האָט ער 
מיר צונעטראכט א נײעם תירוץ. דאָ -- א בוררות דרײ נעכט 
כסדר, א זאסעדאניע, אָדער גלאט א גוטער ברודער אי אים 
פארשלעפט צו זיך אויף פּרֶעפעראנס. נאָר װאָס דען? איך קען 
וואלאָדין. איך ווייס, װען ער ליגט און װען ער זאָגט אן אמת. 
שווערט ער זיך און אין בשעת מעשה רעכט אין כעס, איז א 
סימן, אז ער זאַגט א ליגן. האָב איך אָנגעהױבן מסתמא נאַכצו? 

ועקן און אויסצוטאפּן, און בין נעװויר נעװאָרן, אז ער גײט 
און קלוב. א שטין פונעם הארצן! דאנקען נאָט, װאָס כאָטש 
נישט ערנעץ אנדערש... , ואלאָדי, טענה איך מיט אים, קאָרטן 
קאָנסטו דען נישט אויכפירן אין דער היים?" ענטפערט ער מיר: 
,אין קלוב זעט מען זיך מיט דעם, מיט יענעם. מע הערט װאָס 
אויף דער װעלט שוט זיך". בלאָטע! דאָס איז, װי זאַנט מען, א 
תירוץ פאר די בענטש ליכט. ,װאלאַדי, טענה איר מיט אים / 
ווייטער, בארעכן דיך, דו לאַוט. מיך- זיצן איינע אליין גאנצע 
געבט, קוקסט נישט אָן זאָג איך, קײן קינד אין די אױגן, נזקן, 
האָסט קיין מורא נישט פאר נאָט, װאלאָדי?" זאָגט ער, אז ער 
האַט פיינט סצענעס, קאָן נישט הערן, אז איך רעד מיט גאָט. 
הייב איך אַן װיינען. טוט ער א זעץ מיט דער טיר, נײט אװעק 
און קומט אויף מאַרגן אין דער פרי רעכט בתונז. איר פארשטייט? 
אים קומט נאָךר ארויס! איך באטראכט אים דעמלט, מיין ואלאָדין 
הייסט דאָס, און דערמאן מיך אין אמאָל, אי, בשעת ער האַט 
זיר ארומגעדריים ארום מיר, זיך געשדכנט, געפּאדקעװועט, נע? 
צײילט די טריט, געהיט דעם שאָטן. ס'איז אים נישט אַנגעקומען 
גרינג. קודם:כ?, האָט ער נעזען ער זאָל געפעלן װערן דער מאמען 
יע אויסהערן פון איר אויף אױיסנװייניק גאנצע שטיקער פון 
געטע מיט שילער מיט טשאַקע. נאָכדעם האָט ער איר געלײענט 
ביכער, און דווקא ראָמאנען, און דוקא אזעלכע, װאָס א שטײן 
קאָן צענאָסן װערן, געהאלטן איר בשעת:מעשה די בײװעלער, 
זומער איר געהאָלפן פּרעגלען איינגעמאכטס, װינטער געשפּילט 
מים איר אין , קאַנטשעניע". גוט פארשווארצט געװאָרן, און אלץ 
צוליב מיר. נאָר סיר איז ער נעשטאַרבן, אויסנענאננען נאַר 
מיינע טרים -- א קניע ערד האָט ער אױסגעשלאָנן, ביז ער 
האָפ דערלעבט צו הערן פון מיר דאָס נוטע װאָרט, װאָרום איר 
האָב געהאט דעמלט דרײ אזעלכע התנים פיינע בריהס, װי ער. 
איינער פון זיי, ער אין היינט א דאָקטאָר, אין אין מיר נעװען 
פארליבט טאקע צום שטארבן. דאָס הייסט, זײ זענען אלע געװען 
נאָר מיר די כפּרה. און הײנט? לאָם איך װעלן הײנט עמעצן 
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הרע, געראַטענע קינדער, שייגע, געזונטע, פרישע, לויטערע. װאָס 
נאַר דארף מען? וי? ער וואלאָרי הייסט דאָס, זי זאָלן אלצדינג 
קענען. קענען? מהיכא:תיתי, איך װיל אױך זײ זאָלן אלצרינג 
קענען, װער װיל דאָס נישט, אז קינדער זאָלן קענען? דאָס גע: 
ונט זײערס איז אָבער בי מיר טייערער. איך בין א מוטער נישט 
אזא הייסע, נאָר דאַך א מוטער, װײס איר, װאָס הײיסט געזונט. 
מיין סאשקע מיט מיין סאָנקע, איידער זײ זענען אויסגעװאקסן 
-- ע:הע:הע! קומט ער צו נײן און מוטשעס זײ -- ער װיל, 
זײ זאַלן אלצדינג קענען, אלצדינג וויסן, אפילו ייריש, זאָגט ער, 
דארפן זײ אויך קענען. קארג, װאָס זיי האָבן אױף זיר די 
נימנאזיע מיט מוזיק, מיט טאנצן, מיט שלעק, באדארפן זי נאָר 
האָבן אויף זיד נאָך אן אומגליק: יידיש לערנען! מע זאָל כאָטש 
לערנען ידיש, װי מע לערנט, למשל, רייטש, אָדער פראנצויז, 
אָדער ענגליש. צי דער יידישער לערער זאָל כאָטש זײן א לערער, 
װי אלע לערערס. איז ער אָבער, גאָט זאָל מיך נישט שטראָפן, 
פאר די רייד, איך ווייס אליין נישט װאָס. װאלאָדי אלין קאָן 
נישט פײדן דעם ריח פונעם ידישן לערער, אלע מאָל נאָר זיין 
אװעקגײן עפנט ער אױיף דאָס פענצטער. צו װאָס טוג ער 
דיר!" --- טענה איר מיט אים. ,,ס'איז היינט, זאָגט ער, א מאָדע 
יידיש, דארפן זיי לערנען ידיש"'. איר פארשטייט? ס'איו א 
מאָדע! אלצדינג איזן א סאָרע. קאָרטן אין אויך א מאָדע. 
מיין וואלאָדי האָט אמאָל געװוסט א תּרעפעראנס, א דערדע, א 
זעקס:און:זעכציק; היינט קאַן ער זיך שוין אװעקזעצ: אױף א 
גאנצע נאכט און שפּילן ביז דעם אנדערן אויפדערנאכט. ער קאָן 
זיך שוין כמעט אָן קײן קאָרטן נישט באגין. נאָר כ? זמן ער 
האָט געשפּילט אין דער היים -- האָט מיך נישט געארט. 
איך אליין האלט אויך פון א פּרעפעראנס, און אן אָקעלע האָב איר 
אליין אויך נישט פיינש. ביי מין מאמען פלעגן מיר אלע שפּילן 
גאנץ אָפט אין אָקע. ארן ארט מיר נאָר, למאי ער שפּילט איי 
קלוב. אוי, רער קלוב! דער קלוב! פארברענט זאָלן װערן אלע 
קקובן אויף דער װעלט! ערשטנס, אן עבירה טאקע דאָס געלם. 
שפּילן שפּילט ער אויף צו געװינען, נאָר ער פארשפּילט, ער פאר: 
שפּילט א סד געלט! איד ווײיס, ווען ער פארשפּילט און ווען ער געווינט. 
קומט ער נערוועז, דאָס הייסט, רײן משונע, לאָזט אױס צו 
מיר זיין ביטער האריץ, זוכט חסרונות אויף יעדען טריט -- איז א 
סימן, אז ער האָט פארשפּילט. היינט די צייט, װאָס גײט אװעק! 
די נעכּט! די נעכט! די ערשטע צייט, אײדער איד בין געװויר 
נעװאַרן, װו ער װערט פארשווונדן אלע נאכט, בין איר געװען 
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געטע, װידער שילער, װידער טשאָקע. אָט אזא סין ײדענע אין 
די מאמע מיינע, און אָט אויף דעם אייגענעם יידישן שנים האָט 
זי געפירט אונדז אויך, די טעכטער אירע. פינף זענען מיר נעװען, 
און אלע האָבן מיר חתונה געהאט ,פּאָנליובװי" דאָס היסט: 
שיינע מיידלעד זענען מיר געװען, און געבילדעט אװדאי, און 
נדן האָבן מיר געהאט אױיף זיך צו פופצן פױויזנשם אין באנק 
אויף א טאָכטער, --- היינט פארװאָס:זשע זאָל מען אונדז פיינט 
האָבן? מיר האָבן געשמט, דארפט איר װיסן, אויף דער װעלט 
נישט אזוי סיט אונדזער שײנקײיט און מיט אונדזער בילדונג, 
װי מיט אונדזער נום אויפגעצויגן װערן. דערציונג, הערט איר, 
אין א גרויסע, א גרויסע זאר! למשל, אזוי, אין אנדערע זאכן, 
זענען מיר דערצויגן נעװאָרן ביי אונדזער מוטער דװװוקא פראנק 
און פריי: נעקאַנט רעדן מיט װעמען מיר האָבן געװאָלט, גע: 
קאַנט גיין װווהין סיר האָבן געװאָלט, און געקאָנט טאָן װאָס 
מיר האָבן נעװאָלט, נאָר דאָרט, װו עס האָט זיר אָנגעקּערפ 
מיט לשון ידישקייט, אין געװען חיות נישט זיכער! צום בי: 
שפּיל, נעמט מיר אראָפּ דעם קאָפּ, איך זאָל איר אויסטון דעם 
לינקן שיד פארן רעכטן. ואלאָדי לאכט פון מיר און מאכט 
חוזק; נאָר איך װע? קוקן אויף וואלאָדין, װאָס װאלאָרי לאכט, 
װאָלט בי מיר פּסה געװען גאָלע פאסקע מיט געפארבטע איער, 
אָן א ברעקל מצה. מיין װאלאָרי איז אין יידישקייט אביסל.. 
נו:נו... דאָס הייסט אזוי, פארקערט, א ידן האָט ער, אדרבה, 
מיטן גרעפטן כבוד. דערהערט ער ערגעץ אויף א יידן א צרה, א 
פּאָגראָם, גייט ער ארום אָן א קאָפּ: סטייטש א יד, יידיש בלוט!... 
פיינט האָט ער נאָר די יידישע תנועות מיט די ײידישע גענג. א 
ייד, זאָגט ער, איזן אן עוות:פּנים, א ייד איז א ,נאכאל".. לאַן 
אָבער א פרעמדער פּרװון זאָגן אױף יידן א שלעכט װאָרט, 
װעט ער אים די איגן אהיסרײסן. א מאָדנע בריאה אָט דער 
וואלאָדי! איד האָב ויפל מאָל אים געהערט בארימען זיר פאר 
די פּריצים, װאָס קומען זיך אמאָל צונויף בײ אונדז שפּילן א 
פּרעפעראנס, אז מיר האָבן אונדזער אייגענעם יידישן דיפּלאַמאט 
הערצל, װאָס איז א גאנצער בן:בית ביים טערקישן סולטאן; און 
אז די ציוניסטן זענען געקומען אנומלט צו אים נאָר נעלט, האָט 
ער מיט זיי געהאט א לאנגן װיכוה, זײ באויזן, אז זי טראָנן 
זיר ארום מיט חלומות, זיך איינגערעדט א לוננ:און:לעבער אויף 
דער נאָז... נו, און געלט? איר מיינט, ער האָט זײ נישט נעגעבן? 
געגעבן! אָט אזא מין נפש איז מײן ואלאָדי. װיפל האָב איך 
צו טאָן מיט אים פאר די קינדער! מיינע קינדער זענען, קיין עין? 
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--- איך ווייס נישט, װי אזוי איר; בי מיר, עס מענן פאלן 
שטיינער פון הימ?, א ווייסע כפּרה אויף יום:כיפּור --- דאָס מון 
זײן! איד על אייר זאָגן דעם ריינעם אמת: איד פארשטיי נאַָר: 
נישט, װי אזוי װאַלט איך געקאָנט שלאָנן כפּרות נישט מיט קיין 
װײסער כפּרה? עס מאָלט זיך מיר איס, איד װאָלט א גאנץ 
יאָר מורא געהאט פאר שטארבן. איר בין שױין אזוי געװוינט 
געװאָרן פון קינדװיז אָן. ס'איז אלצדינג א געװױנהײט. מײן 
מאמע מוזט איר. וויסן, איז אויר נישט קײן גנרויסע צדיקית, 
נאָר פון די דאָזיקע זאכן האלט זי גראָד. צום בײשפּיל;: איף 
פּסחה -- פּסחדיקן באָרשטש, איף שבועות -- פיוביסטיק, א 
כפּרה א וװייסע, חנוכה -- לאטקעס, פּורים --- שלח:מנות, וכדומה 
אזעלכע מצוות היט זי אָפּ, װי אן אמתע רביצין. ,, הזכרת:נשמות" 
איז ביי איר דאָס שווארצאפּ? פון אויג, און חלילה נישט הערן 
שופר:בלאָזן איז פאר איר א סר א גרעסערער אומנליק, װי בי 
מיר, ?משל, נישט הערן, להבדיל?, שאליאפּינען... פונדעסטוועגן, 
איר זאָלט זי קענען, װאָלט איר זיכער מיינען, אז דאָס איז א 
גרויסארטיקע נעבילדעטע דאמע. נעטע און שילער לאָזט זי עד2 
היום נישט ארויס פון מויל, און מיט טשאַקן שלאָפּט זי נאָר 
ביז היינטיקן טאָג. און קומט ראש חודש אלול, זאָלט איר זען, 
דעקט זי זיך איבער דעם קאָפּ מיט א װײס טיכ? און האָט צו 
טאָן מיט די ,יענטעס"; איך האָב מורא, אויב זי שמועסט נישט 
מיט זי מכוה קנייטלער לײנן.. און נאָכדעם, אוועק די ויינענ= 
דיקע טעג -- אראַפּגעװאַרפן דאָס טיכ? פונעם קאָפּ, און װידער 
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דערהערט די דאַזיקע ווערטער, האָט דער יונגערמאן מיט רי 
ברילן זיך געכאפּט פארן הארצן און האָט אָנגעהױבן צו לאכן 
און צו קאטשען זיך פאר געלעכטער. 

-- אירע בריוו? -- כא:כא:כא! אירע בריוו! אוי, איך װעל 
דאַס נישט אויסהאלטן --- אירע בריוו! 

-- וועמענס דען בריוו זענען דאָס? 

-- אירע? כא:כא:כא! אירע בריוו? מיינע! בא:כא:כא, מיינע 
בריוו! מיינע! מיינע!! מײנע!!! 

איך האָב געמיינט, אז דער יונגערמאן איז נאָ 
ון ער װעט דעם שלאק באקומען. ער האַט מיך נעכאפ 
ביידע הענם, מיך נענומען דרייען איבערן שפוב, מיר געשלאַנן 
אין די פּלייצעס און נישט אויפגעהערט צו לאכ 

-- אירע, כא:כא:כא! אירע בריװ!?ָל 

עם האָט זיך אייך ווען נעחלומט א זיסער הלום: א פּאלאץ 
א שיינער, נומע מאכלים, די בעסטע וויינען, פרישע פּירות, נאַר: 
װאָס פונעם בױים, א ריה פון בשמים, א ניעדן.. און 
עפּעס א ,זי" אינעם נגעשטאלט פון א פּרינצעסין מיט גי 
באזילבערטע האָר... און איר שוועבט, נישט איר נײט, או ו 
פליט:פליט אלין העכער:העכער, נלייר אין הימ? אריין... פּלוצים 
הערט איר פייפן, װאָס נײיט פון א ואלד ארויס -- פי:יוניט און 
א פּאטש פון : יגלען און א משונה:מאָדנע געלעכטער ,,כא:כא", 
װאָס צעטראַגט זיך איבערן אע ואלד און לאָזט זיך אוים 
מיט א לאנגן נגענעץ -- אאאי!!! פאר אייערע אױגן איזן א 
מיפער אַפּנרונט, אַט:אַט פאלט איר אראָפּ. איר טוט א ציטער און 
כאפּט זיך אויף מיט. א קאַפּ;װײטיק און קאָנט לאנג נישט קומען 
ייר די : 

דעם דאַזיקן. זיסן הלום האָב איך איבערנעלעבט אין דער 
מינוש, װאָס דער יוננערמאן מיט די ברילן איז געשטאנען איבער 
מיר און האָט נישט אויפגעהערט צו לאכן פון מינע בריוו און 
אויסרעכענען די מעלות פון מין געליבטע.. ער האָט געלאכט 
און מיר האַט זיך געטריפט בלוט. א טראָפּן נאָר א פראָפּן, און 
געפאלן אױף מיין פארווונדעט הארץ, אויף מיין פארסמטע נשמה. 

און דאַרט? אין זאל האָבן געשפּילט די קלעזמער. די פידל האָט 
נעוויינט די טרומײיט האָט געטרעלײקעט, די פלײט האָט נע: 
פייפט, דער באס האָט געברומט, די קעס?:פּױיק האַט געבאראבא: 
נעט -- באם! באם! באם! און דאַס הארץ אין מיר געװען פּוסט 
און לײדיק, אויף דער נשמה ויספ און פינצטער, הושד, חושר 
אין אלע ווינקעלער. 


+ו 


געקוקט מיר אינעװײניק אין הארצן ארי 
זיר, וי א מאגנעט. 
איך װײס נישט, װי אזוי דאָס איז געװאָרן, נאָר איר און 
דער יונגערמאן מיט די ברילן זענען געשטאנען נאָענט אײנער 
נעבן אנדערן און האָבן גערעדט, געװוײינלער פון דער חתונה, 
פונעם באדעקנס און פון חתן:כלה. 
דעם חתן האָבן בײדע מחותנים צוגעפירט אונטער די הענט 
צו דער כלה, או כלה איז געזעסן אין מיטן שטוב אױף א 
בענקל מיט צעלאַזטע האָר, דאָס פּנים פארשטעלט מיט ביידע 
י האָט ר די קלעזמער האָבן נעשפּילם, 


און האָב זיך װידער באנעננט מיט זיינע ברילן, װאָס האָבן 
: וּ 


": 
- 

-+ 
-+* 


הענט -- אפּנים, זי ה 
עס. האַט געװויינט א פידל?, עס האָט געטערעלײיקעט א טראַמײט, 
עס האָט געפייפט א פלייט, עס האָ געבאראבאנעט די קעסל: 
פּױק -- באם:באם:באם! און דאָס האריץ -- טיק:טאק! טיק:טאק! 
אָט:אָט -- האָב איר מיר געטראכט -- אָטיאַט, נאָר א 
מינוט, נאַך א מינוט -- און אלץ איז פארפאלן!".. 
---א טעלעצע! -- רופט זיך א צו מיה יב דער יונ2 


נערמאן טוט די ברילן נלײך אין רי אויערןיאריין. 

--- װו איז א טעלעצע? -- פרעג איך און קוק זיר ארום אוֹיף 
אלע זייפן. 

--- אַט זיצט זי דאַך! -- מאכט ער צו מיר און באוייזפ 
מיר מיט די ברילן אויף דער כלה. 

ער האָט דערזען נאַך מין פּנים, אז איך בין שפארק פאר: 
מיר שטילערהײיט אויפן אויער: 


דדו די ירא ר אררי 6 =+ 
היו |שט, - פכט ער צ 


--א קאלב, א בהמה, א גלאטע, א כשרע בו 
פאר קיין אלף, און א מרשעת דערצו! און נעמט 
התן! איר זענט, אכ זע זיין-קערוה? 

איר װוייס נישט, צי ער האָט מיך אוועקגערופן, צי איך האַב 
אים אוועקגערופן, צי פיר האָבן זיך בידע אװעקנערופן אויף א 
זײט, נאָר אין צװיי מינוט ארום זענען מיר געזעסן איינער 
אקעגן דעם אנדערן, װי אלטע באקאנטע, און דער יונגערמאן 
מיט די ברילן -- ער איז געווען דער כלהס א לערער -- האָט 
מיר איבערגעגעבן אויף איר אזעלכע זאכן, װאָס עס װאָלט געווען 
גלייבער און געזינטער פאר מיר, איך זאָל דאָס בעסער נישט 
וויסן... 

--- פ'טייטש, און אירע בריוו? -- האָב איד אויסנעשריגן. -- 
אום גאָטעס װילן, אירע בריוו?! 


יא 
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געבאָרן, אויפנעוואקסן און אויפגעצויגן געװאָרן אויף שוא 
ושקר, האָט ער דעם פאָג פון דער חופּה אויך געזאָגט א ליג. 
און דערװײ? זענען אָנגעקומען די קלעזמער און מע האָט זיך 
אָנגעהױבן גרייטן צום באדעקנס. ס'איז געװאָרן נאָר א נגרעסערעד 
פומל, װי פריער; אלע האָבן גערעדט, אלע האָבן זיך געכאפּט, 


אלע האָבֿן זיר געמאכט נליר װי מע טוט עפּעם -- ,גיכער, 
גיכער! לאָן מען גיין! קומט:קומט!".. 

און מע האָט אונדז גענומען -- ווער ווייס איך נישט; און 
מע האָט אונדז געפירט אונטער די הענט -- ווהין װייס איך 


נישט; און מע האָט צו אונדז עפּעס נערערט, עפּעס געזאָגט,.-- 
װאָס װײס איר נישט. מיר האָט זיך געדרײיט דער קאָפּ, נעשעמע? 
רירט אין די אוינן, געזשומעט אין די אויערן, און דאָס הארין, 
דאָס האר'ן --- טיק:טאק! טיק:טאק! 

די קלעזמער האָבן געשפּילט, עס האָט געװיינט א פידל, עס 
האָט נעטערעלײיקעט א טראָמײט, עס האַט געפייפט א פלײיט, עס 
האָט געבאראבאנעט די קעס?:פּױק -- באם:באם:באם! און דאַ 
האריץן, דאַס הארין -- טיק:טאק:! טיק:טאק!.. 


דאָס לעצטע קאפּיטל. 


(דער ,עפּילאָג" פונעם ראָמאן). 


צװוישן אלע פּארשוינען, װאָס האָבן זיךד ארומגעדרייט און 
געשעמערירט פאר מיינע אויגן, האָב איך באמערקט איינעם, װאָס 
האָט זיר ארומועדרייט גלײיך מיט מיר, וי א וילד:פרעמדער. 
דאָס איז געװוען א יונגערמאן מיט ברילן און מיט לאננע האַר 
װאָס הָאַט געהאט אויף זיך נאָר איין ארבעט; זײן ארבעט אי 
געוען -- אויף אלצדינג קוקן און אלצדינג זען, און װי עס האָט 
אויסגעוויזן, האָט ער די ארבעט געטאָן גאנץ נעשמאק: ער האַט 
געהאלטן אין איין קוקן. 

אז זיינע ברילן האַבן זיך אָפּנעשטעלט אויף מיר, האָט זיך 
מיר אױיסנעװײזן, אז ער זעט מיך דורך און דורך, אז ער זעט 
מײַן הארץ, אז ער זעט מיין סוד, מיין הייליקן:הײיליקן סוד, און 
איך האָב אראָפּגעלאָזט די אוינן. איך האָב אָבער דערפילט אויף 
זיך די ברילן; אידך האָב געפֿילט, אז ער הערט נישט אויף אויף 
מיר צו קוקן, און איך האָב נישם װילנדיק אויפגעהויבן די אויגן 
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דאָס צענטע קאפּיטל. 
(ברוך:הבא -- געסט). 


איך װעל קיינמאָל נישט פארנעסן דאָס אויפנעמען מיטן כבור, 
װאַס מע האָט אונדז אָפּנעגעבן, אז מיר זענען געקומען אויף רער 
חתונה. קודם:כל האָט מען אונדז ארויסגעשיקט א גרויסארטיקע 
קארעטע צום װאָקזאל און מע האָט אונדז פארַפירט אין זײער א 
שיינער שטוב, אָפּנעגעבן איטלעכן באזונדער אן אנדער חדר און 
מכבד געווען מיט דער נוטער קאװע סמיט פּוטערגעבעקס, און 
נאָכדעם מיטן שיינעם אָנבײסן, פרישע פיינקוכנס מיט געבראָ? 
טענע קאטשקעס, און מענטשן -- מענטשן װי מיסט זענען געקו: 
מען אונדן מקב? פּנים זײן, אַפּנעבן שלום, אלע מאָל ניײע פּאר- 
שוֹינען. 

ביי מיר האָבן דאָ אלע מענטשן אױיסנעזען װי מוראשקעס, 
געשעמערירט אין די אוינן, געזשומעמ װי די פליגן. איר בין 
געװען פארנומען מיט מיינע אייגענע מחשבות, מיט מינע זײער 
נישט פריילעכע געדאנקען: ,װי אזוי מאכט מען דאָ, איר. זאַל 
זיך קאָנען מיט איר זען? מי יודע צי עס װעט מיר געראָפן? 
און װאָס װעט זיין, אז זי װועט געװאָר װערן פונעם היליקן סור? 
און טאָמער חלילה:וחס".. איך האַב גאַר מורא זאָגן װאָס.. 
א שרעק! א שרעק!.. 

אין קעשענע איז בײ סיר געװען, נאָך פונדערהי"ים ארויס? 
פאָרנדיק, צוגעגרייט... שרעקט זיך נישט -- נישט קיין פּיסטאַלעט, 
חלילה, נאָר א בריוו צו ,,איר", א בריוו אויף דריי בויגן פּאפּיר, 
באשריבן מיין ראָמאן, װי אַזױי ער האָפיזִיך אָנגעהױבן, און 
מיין ביאַגראפיע אין קורצן. נאָר װי אזוי נִיט מען איר איבער 
דעם בריוו? דורך װעמען? און וען װעט זִי צײט האָבן אים 
איבערלייענען? 

און די מחותנים מיט די מחותנתטעס פון כלהס צד לופן 
ארום הין און צוריק, װי די פארסמטע מיז, טרײבן די סאר: 
װערס, זיי זאָלן זיך נרייטן צו דער חופּה:וועטשערע, און טריבן 
די שמשים זיי זאָלן ברעננען די קלעזמער מיטן רב, מע זאָל 
שטעלן די חוכּה װאָס פריער, װאָרום חתן:כלה פאסטן. 

אז דער חתן האָט נישט געפאסט -- בין איד אן עדות; ער 
האָט ביי מיר אין חדר זײער פין איבערגעביסן מיט א האלבער 
קאטשקע, און געזאָגט האָט ער, אז ער פאסט, בריהש אָנגעצױגן 
אויף זיך א פּנים פון א חתן, װאָס פאסט און װאָס דער קאַפּ איז 
אים פארטיפט אין זײער ערנסטע מחשבות. 
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איז אװעק נעבעך פאר דער צײט; די װעלט האָב איר געגליכן 
צו א בית:עולם און אים צו א יונגן בוים. אויפן בױים -- 


שטײט און קלאָגט, אוי װי, 
דער בית-עולם:סאָלאַװײ, 
און די שטערן גיסן טרערן.. 


װאָס װײטער שטייט -- געדענק איך נישט. 

און װידער הלומט זיך סיר אין דער פאנטאזיע, אן ס'איז 
שוין אוועקגעגאנגען א װאָר נאָר זײן טויט, און מיר בײדע, איר 
און מיין געליבטע, זענען געקומען צו אים אויף ‏ קבר:אַכות" א 
ביס? זיך אױיסװײנען, אים געבראכט א מתנה פרישע שמעקענ: 
דיקע בלומען מיט א ליד, װאָס לאַָזט זיך אויס אוי: 


אויף דײן קִבר די בלומען זאָלן בליען 
אי גרעדן דין נשמה זאָל רוען ה.. 


אז בלומען אויף א קבר זאָלן בליען -- דאָס אין עפּעס נישפ 
אזוי -מעגלער; נאָר אז מיין תלמיד האָט געבליט, געבליט, װי א 
רויז -- דאָס איז געוויס. ער איז געװאָרן װאָס א טאָג געזונטער, 
דאָס פַּנים ליכטיקער; דאָס קלאָר:װײסע לײב פארואקסן מיפ 
שמאלץ, און איז געװען צופרידן, פריילעד, לעבעדיק און גליקלער 
--- גליקלעך נישט פון ליבע, נאָר פון דעם, װאָס ער פאָרט ארי: 
בער אין א ניי אָרט, אין א גרויסער שטאָט, צװישן נײע מענטשן, 
און װעט נישט אָנקוקן מער זיינע אייגענע, װאַס האָבן זיך אים 
צוגעגעסן, געווען נמאָס װי דער טויט. 

אזוי האָט ער זִי מיר אלין מודה נעװען נישט איין מאָל, 
כאָטש אין די אוױיגן האָט ער זי נאָכגעגעבן, אז ער װעט שטארק: 
שטארק בענקען נאָך זײי, אז ער װײיסט נאָר נישט, װי אזוי ער 
װעט דאָס נאָר איבערפראַנן אפילו. 


--אָבער נאָך מיר װעסטו בענקען? -- האַב איד א פרעג 
געטאָן מיין תלמיד. 
--- געװיס! נגעוויס! --- האָט ער מיר געענטפערט און האַט 


מיך ארומנענומען גאָר פריינדלער. --- דיך װועל איר נעמען מיט 
זיך! מיר װעלן דאָרטן לעבן א גוטן פאָג. מיר װעלן שפּילן אין 
,דאַמקעס", גײן אין טעאטער, איך װעל דיר נישט אָפּלאָזן פון 
זיר קיינמאָל, קיינמאָל נישט! 

איך האָב געװוסט, אז ס'איז א גרויסער ליגן! 

געבאָרן, אויפגעוואקסן און אויפגעצויגן געװאָרן אויף שוא 
ושקר, האַט ער דאָ אויר געזאָגט א ליגן 
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איר רעכנט מסתמא: קנאה, שנאה? הלילה! איר האָב גע? 
װוסט גאנץ גוט, אז קיב האָט מען נישט מיין תלמיד, נאָר מיר 
--- מיר, דעם אמתן מחבר פון די בריוו. איך האָב געװוווסט גאנץ 
גוט, אז כשעת זעען זיך ווע? איך איר באדארפן נאָר אנטפּלעקן 
דעם סוד, יענעם הייליקן סוד, זאָנן נאָר איין װאָרט, װעט זי מיר 
פארשטיין, און עס װעט אלצדינג זין רעכט. נאָר ויאזוי טוט 
מען דאָס אָפּ? וי אזוי מאכט מען, אז איך זאָל קאָנען מיט איר 
רעדן אונטער פיר אוגן כאַטש עטלעכע מינוט? איר האָב מיר 
געבראָכן דערויף דעם קאָפּ, געבויט זיבעצן טויזנט פּלאנען, אי? 
נער ערגער פונעם אנדערן, און זיבעציק טויזנט פאנטאזיעס איינע 
נארישער פון דער אנדערער. איך בין זיר מודה ומתודה, אז עס 
זענען מיר געקראָכן אין קאָפּ אזעלכע מיאוסע מחשבות, װאָס 
איר שעם זיך זיי איבערגעבן אױיף פּאפּיר, כאָטש ס'איז שוין 
אוועקגעגאנגען פון רעמלט אָן א היפּשע שטיק צייט. מינט נישט 
חלילה, אז איך האַב געװאָלט אומברענגען מיין קאַנקורענט, 
סמען דעם תלמיד מיינעם! לאָז נאָט אָפּהיטן אלע יידישע קינדער 
פון אזעלכע מיאוסע מחשבות! איך האָב נאָר געבעטן נאָט ער 
זאַל אזוי עפּעס טאָן א נס,. אז מײן תלמיד זאָל פון זִיךר אליו 
װערן קראנק, זיך אװעקלייגן און אָפּטראָגן זיר אויף יענער װעלט, 
אַפּרײניקן מיר דעם אָרט.. 

איך בין זיר מודה ומתודה, אז איך האָב נעטראכט פון דעם 


! 
שאָג מיט נאכט, ארויסגעקוקט, אז מײין, תלמיד זאָל כאפּן ערגעץ 


, 

א פארקיפונג, זיר דערשװיצן און כאפּן א ווינטל, אָנהייבן הוסטן, 
אָדער ליגן אויף א היציקער שלאפקײט, אָדער אויסגליטשן זיר 
אויפן גלייכן װעג, זיך ברעכן האלדז:און:נאקן, אָדער אומנערן 
כאפּן פון עמעצן א שטיין אין קאָפּ ארײן, אָדער א משוגענער 
הונט זאָל אים באפאלן, און ער זאָל אראָפּ פונעם זינען. אַדער א 
שטורעמווינט זאָל ארוסרייסן א בוים מיטן װאָרצל און אומוואל: 
גערן גלייך אויף אים, אַדער אן אנדער נס זאָל נעשען, -- אבי ער 

זאָל מיר אָפּרײניקן דעם פּלאץ, 

4 בשעת מעשה האָט מיר געקלעמט דאָס הארץ, װײ נע- 
טאַן אויף אים, נעבערך אן אומשולדיקער נפש -- פארװאָס קומט 
דאַסק אים? פארװאָס זאָל ער גײין אזוי יונג פון דער וועלט? און 
אין הארצן האָב איך אים שוין באװיינט, באמת באוויינט, אָנגע: 
שריבן אויף אים א קלאַנ:בריוו צו מיין נעליבטער און צו מײן 
טייערער, אויסגעלאָזט מיט זײער א טרויעריק קיד. אינעם ליה 
באוויין איך און באקלאָג גאנץ ערנסט מײן יונג; תלמיד, װאָס 
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דיך אוֹן װײיפער קיינעם נישט, און װאָס קוקט שױן ארױס, 
צײלט שוין די טעג פון אונדזער גיכן נליקלעכן פארבינדן זיך 
אויף אייביק!... 

דערויף איז אוועקנעגאנגען פון חתנס צר אזא מין תשובה: 


מיין הייליקע נשמה, מיין שווארצאפּל פונעם אוינ! מיין נאָט? 
הייט! איך בעט דיך, זײ מיר מוחל מיינע לעצטע בריוו! פארנעס, 
װאָס איר האָב דיר געשריבן! דו ביסט גערעכט, מיין טיערע, דו 
ביסט גערעכט. איך טאָר מיך נישט באקלאָגן, איר טאָר מיר נישט 
אָנרופן מיט דעם נאָמען , אומנליקלעכער"". אומנליקלער איז דער, 
װאָס האָט קיינמאָל נישט ליב געהאט, װאָס אין קײנמאָל נישט 
געווען . געליבפ!.... איך זאָנ דיר נאָר אמאָל, אז פאר מיר איז 
גענוג דיינע בריוו אליין, פאר מיר איז נענונ, איך זאָל דערלעבן 
נאָר איין קוק טאָן אויף דיר --- און שטארבן... נאָר ניין, איר האָב 
זיך געגעבן דאָס װאָרט, איך זאָל מער נישט רעדן פונעם טױיט! 
דו װילסט וויסן יענעם גרויסן סור? אוי, ניין, דו' װעסט אים 
נישט װיסן בִיז עס װעט קומען די גליקלעכע (אָדער די אומגליק? 
לעכע) שעה פון זעען זיר פאר דער הופּה; דעמלט ועסטו נע: 
װויר װערן פון אלצדינג... דערװײ? זי מיר נעזונט, מיין טײערע, 
מיין הייליקע, און שרייב מיר, שרייב מיר, שרייב מיר! 

דיין אומגליקלעכער גליקלעכער, אָדער דײן גליקלע: 
כער אומגליקלעכער, װאָס װאָלט א בעלן געװען, די 
צייט זאָל זיר ציען און ציען... אײיביק און אײביק.. 


+ . . . + . + * : * * + * . - 


דאָס ניינטע קאפּיטל. 
(דאָס גרײטן זיך צו דער החתונה און מינע נארישע חלומות). 


דער, װאָס איז אמאָל אליין געװען פארליבט כאַטש א דריט: 
חלק פין. דעם װאָס איך -- דער װעט פארשטיין מײן הארץ, 
בשעת ס'איז נגעקומען די גליקלעכע אָדער די אומגליקלעכע ציט 
פון אונדזער גרייפן זיר צו דער חתונה; און דער װאָס ראָט 
נעלייענט מיט קאָפּ די פריערדיקע קאפּיטלער --- דער װועש פאר; 
שטיין מיין הארץ, בשעת מע האָט אָנגעמאָסטן מײן תלמיד די 
התונה:מלבושים, . װאָס מע האָט אים נענײיט דרי װאַכז כסדר. 
הבוט:הקבר איז גאָרנישט אקעגן מיינע שמערצן; דער גיהנום --- 
איז א נז:ערן אקעגן מיין נרויסן, גרויסן װײיטיק. 


ערשטע, די איינציקע משפּהה, נישט נאָר בי זי אין שטאָט 
ּ ן 


-- מע קאַן זאָגן, אז אין נא נצן קאנט געפינט מען נישט אזא 
משפּהה. דער קאַװנער רב איז, דאכט זיך, אײערער אן איינענער 


---א פעטער. -- זאָג איך אומפארשעמט. 

--- און דער קאָרצער מגיד איז, דאכט זיך, אויד געװען אייערער 
א פעטער? 

-- אן עלטער:פעטער. -- זאָג איר. 

--- און עפּשטײן, דער גרויסער עפּשפּֿײן -- װאָס קער זיר 
מיפ. אייך אָן? 

--א שני שבשלישי. -- זאָג איר. . 


--- און רב משהלע האלפּערין איז. דאכט זיך, אויך אייערס א 
פריינדפ... 

פון:/הער 2 צד. -- זאָג .."ך. 

--- נו, און די טאָלטשינער -- זאָגט ער -- די טאָלטשינער 
גבירים, האָב איךר נעהערט, זענען אײיר נאַר נאַענטע קרובים, 
דהאכט זירל 

--- שוועסטער:קינדער --- זאָג איך -- פון דער מאמעס צר, 


אייגענע שװעסטער:קינדער. 

און איך בין העכסט צופרירן, נישט סמים מיינע ני:נעבן?: 
רענע קרובים, װוי מיט דעם, װאָס איך קאָן מיר זיין רואיק, װאָס 
איד קאַן מיר בלייבן אליין מיט מיינע זיסע חלומות, מיט מיינע 
הייליקע געפילן און מיט די ליבע, זיסע, טײערע בריװלער פֿון 
מײן תלמידס כלה, װאָס זענען ביי מיר טייערער פון אלע מיינע 
אויסגעטראכטע און אמתע פריינד, פון אלע מײנע װייטע און 
נאַענטע. קרובים. 


אָם װאָס זי י שרייבט מיר. אין איינעםי פֿון אירע װײפּער. 


מיין איינציקער טרייסט! מיין מלאך פון הימל! 

װאָס זאָל דאָס באדייטן, װאָס דו ביסט אזוי טרויעריק? פאר: 
װאָס זעען אויס דיינע לעצטע בריוו אזוי מעלאנכאָליש? למאי 
רעדסטו פונעם טויט? װאָס באדייטן דיינע רעטענישן, װאָס רו 
לייגסט מיר פאָר? פאר װאָס זאָגסטו אויף זיך, אז דו ביסט דער 
אומגליקלעכסטער פון אלע אומגליקלעכע? למאי זאַלסטו מיר אָנ; 
טאָן אזויפיל יסורים? פארװאָס זאָלסטו מיר נישט אנטפּלעקן 
יענעם גרויסן סוד, װאָס דו טראַנסט באהאלטן? וװאָס פארא 
סודות קאָנען בי דיר זַיין פאר דער, װאָס האָס אזוי ליב נאָר. 
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דאָס אכטע קאפּיטל. 
(איך באָד זיך אין ליגן און גלי װי אויף פאָקן). 


דער מענטש, װאָס איז פארליבט, קאָן מען דאָס איבערלייענען 
ביי אים אויפן פּנים, ארויסזען נאָר דער נאָז: מע באדארף נאָר 
רעכט צוקוקן צו אים, װי די אױגן בלאָנדזשען בי איִם ארום, 
וי ער שמייכלט עפּעס מאַדנע, װי ער ענטפערט נישט צו דער 
זאך, װי ער קוקט אלע מינוט אין שפּינל, בייט אלע טאָג דאָס 
האלדזטיכ?, און אז ער גײט, טאנצט ער און איז א גנוטער פריינד 
דער גאנצער װעלט -- ער זאָל זיר נישט שעמען פאר לייטן, װאָלט 
ער זיר צעקושט מיטן קוימענקערער.. 

נאָר מיר איז אָבער נישט געװען װער עס זאָל נאָכקוקן. אמת, 
א פּאַר מאָל האָט מיך מין תלמיד א פרעג געטאָן, בשעת מיר 
האָבן געשפּילט אין , דאָמקעס", װאָס בין איך עפּעס אזוי צע: 
טראָגן, װאָס איך שלאָג מיינע איינענע ציגלער? האָב איך מיך 
געווונדערט און געפרעגט: ,,װאָסערע ציגלער?" אויך מין פּרינ: 
ציפּאל האָט ביים טיש זיצנדיק מיך א כאפּ געטאָן, װאָס האָב 
איך אזא שלעכט פּנים? האָט אים די באלעבאָסטע מיט די שליס: 
לען א זאָניגעטאָן (כלומרשט מיט א רהמנות:פּנים, און אין 
הארצן איז איר צונעקומען א שטיק געזונט), אן פון א צײט אז 
דער לערער עסט גאָרנישט!.. 1 

-- װאָס איז די מעשה? -- האָט מיר דער פּרינציפּאל א 
פרעג געטאָן און האַט אליין געענטפערט פאר מיר: -- ס'איז פון 
צופיל ארבעטן, פון צופיל לערנען; גאנצע טעג זיצט ער פאר? 
שפארש אין צווייען און לערנט. נגײט זיך אמאָל אדורך!.... 

-- ווען האָבן מיר צייט גײן, אז מיר האָבן אזויפיל ארבעט? -- 
האָט זיך אריינגעמישט מיין תלמיד אזוי תמעואטע:נאיו, אן 
עס האָט זיך מיר געגלוסט אים אָנשפּײען אין פּנים און אויס? 
שרייען אויף א קופ: 

--- געוואלד, געוואלד, יידישע קינדער, װאָס פאר פיגנערס איר 
זענט! אַ ליננער אויף א ליננער, איין ליגנער גרעסער פונעם אג? 
דעהן?.- 

איך האָב דאָס אָבער נישט געזאָגט; אָנשטאָט דעם, װאָס איך 
זאָל זאָגן דעם אמת, האָב איך בעסער געזאָנגט א פיגן: 

-- איד האָב מיך פארבענקט אהיים... 

-- נישקשה, ער מעג בענקען! -- האַט מיר מיין פּרינציפּאל 
אונטערגעהאָלפן דעם קיגן מיטן גאנצן כוח פון זיין רייכער פאנ? 
שאזיע. -- ער האָט נאָר װעמען צו בענקען; זייער משפּחה איז 
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האָט זי מיר דערויף אזוי געענטפערט: 

מיין קרוין, מיין שאץ, מיין טרייסט, מיין הארץ! 

איך פארשטיי נישט, װאָס דו ביסט אזוי נתפּעל? געװאָרן פון 
א פּאָר לשון:קודש:װוערטער, װאָס דו האָסט באגעגנט אין מײנע 
בריוו; לשון:הקודש -- דאָס איז דאָך אונדזער נאציאָנאל:שפּראר, 
דאָס חומש -- דאָס אין דאָר אונדזער אײנציקער נאציאָנאל: 
פאָנד, אונדזער גאנץ פארמעגן! װאָס פאר א דאנק פארדינט א 
יידישע פאָכטער דערפאר, װאָס זי פארשטייט װִדיש? שעמען 
באדארף זיך א ידישע טאָכטער, אב זי װייסט נישט כאָטש 
עטלעכע שירים פון יהודה הי אויסנװוייניק; א הרפּה און א 
בושה באדארף זײן אונדז אלעמען, אז א ידיש מײד?, װאָס 
האָט דורכנעמאכט א נימנאזיע, װײסט נישט װער אין מאפּו, לע 
װינזאָן, סמאָלענסקי, גאָרדאָן וכדומה אונדזערע איגענע קלא: 
פיקער!... פאר דיין צעטל דאנק איך דיר פיל מאָל. עס טוט 
מיר באנג, װאָס איך האָב די אלע קלאסיקער, װאָס דו האָסט 
מיר אויסגערעכנט, שוין לאנג דורכגעלײיענט איניינעם מיט נאָך 
בארימטע שרייבערס און פּאָעטן, װי, למשל, ביראַן, סוויפט, 
סערוואנטעס, דיקענס, טעקערי, שעלי, באלזאק, דאָדע, הונאָ, 
שענקעוויטש, אַזשעשקאָ, און נאָך און נאָר א סך אנדערע. איר 
האָב געװאָלט עפּעס ניײיעס, עפּעס א פרישע זאך אויף צו לייענען, 
און נישט קיין ראָמאן, נאָר אן ערנסט װאָרט. 

פארבלייב געזונט, מיין ליבער און מיין זיסער, און שאץ מיך 
נישט צו הויד, װאָרום װאָס צו איז איבעריק; איך בין א גאנץ 
געווײינלעכע יידישע טאָכטער, װאָס אין דיר איבערנעגעבן מיט 
לייב און לעבן. 


דיין געטרײע כלה.. 


האָב אירך איר דערויף געענטפערם.. 


נאָר טאָמער װאָלט געװען גענוג שוין צו כרעננען בריװו סײ 
פון חתנס צד, סיי פון כלהס צד? איך האָב מורא, עס װעט אויס: 


א א 


קומען נישט קיין ראָמאן, נאָר א בריוונשטעלער. איך דארף דאָ . 
זאָגן נאָר איין זאך: די דאָזיקע בריוו ליגן נאָר עד היום בי מיר ‏ 
אין טישקעסט? באהאלטן, פאררוקט העט:וויים אין א ווינקעלע. / 
קיין בן:אָדם האָט זײ נישט אָנגעקּוקט. זײ זענען בײ מיר מײער, | 


װי אלטע:אלטע כתבים, שטילע עדות פון מײנע ערשטע פריידן 


: 


און ליידן. זיי זענען אױיסגעטריקנטע אַפּנעבליאקעװעטע בלומען / 


אויפן קבר פון מיין ערשמע ליבע, פון מיין ערשטן ראַמאן. 
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יי עי ציי, .עה 


: 


אז איך פארשטיי דיך אקיראט. רו זאָנסט, אז מיר דארפן זיך 
שעצן גליקלער, װאָס מיר קענען נאָר נישט די פאלשע ביטערע 
װעלט סמיט די פאלשע ביטערע מענטשן. ס'איז א סימן אז איר 
בּין טאקע איינע אן אומגליקלעכע, װאָרום איך קען שין גראַד 
יאָ די פאלשע ביטערע וועלט מיט די פאלשע ביטערע מענטשן! 
און װי זיִם איז מיר צו דענקען, אז סאיז פאראן כאָטש איינער א 
לייטישער און א פיינער, אן אמתער, א קלונער און א גוטער 
מענטש, און דער איינער דאָס ב סטו, מיין אױסדערװײלטער בא? 
שערטער. זיי געזונט, מיין טייערער. שרייב מיר, װאָס לײענסטו 
אצינד און װאָסק פאר א ביכער קאָנסטו מיר רעקאָמאנדירן צו 
לײענען? איך קוועטש דיר די האגט מיט נרויס ליבשאפט און 
בלייב אויף אײביק 
דיין נעטרייע, געטרייע כלה.. 


האָב איך דערויף געענטפערט בזה הלשון: 


מיין לעבן, מיין זעלע, מיין גן:ערן! 

אזן דוֹ װונדערסט זיך אזוי אייף מיר, הײנט װאָס פארא 
חידוש, װאָס פארא רעטעניש באדארפסטו שוין זיין פאר מיר? 
איך האָב מיר קײנמאָל נישט פאָרגעשטעלט אין חלום אפילו, אז 
איר זאָל האָבן אזעלכע בריוו פון דיר! פ.ן די געציילטע לש 
קודש:ווערטער, װאָס וארפן זיך דורך אין דיינע בריו, זע איך 
ארויס, אז דיר אין נישט פרעמד אונדזער הייליקע שפּראר. אָ, 
דערפאר אליין שעץ איך דיך אזוי הוֹיך, אז איך האָב מורא, 
איך בין נישט װערט דײן נאָמען צו דערמאַנען! איך קוק איף 
דיין פּאָרטרעט און זאָג זיך אלין: אָט דאָס איז זי, די אמתע 
יידישע פאָכטער! אָט דאָס אין מײן אידעאל און פאר דיר בין 
איך נרייט אלע מינ.ט זיר מקריב צו זיין מיט מיין גאנצן לעבן! 
דו פרעגסט מיך, װאָס זאָלסטו לייענען? איך שיק דיר דאָ א 
נאנץ צעטל פון די בעסטע רוסישע און אויסלענדישע קלאסיקער, 
װי גאָגאָל, טורגעניעוו, טאָלסטאָי, דאָסטאָיעװסקי, פּושקין, לער: 
מאָנטאָװו, שעקספּיר, געטע, שילער, היינע, בערנע. איך האָף, אז 
דו װעסט געוויס הנאה האָבן. און שרײיב מיר באלד ענטפער 
װאָרום דער טאָג, װאָס א ךר האָב פון דיר א בריוו, איז ביי מיר 
א יום:ט.ב. לעב װאָל, מיין טײערע! לעב װאָל, מײן געטרײע! 
וי עס װינטשט דיר פון טיפן הארצן 


דיין דיך ליבנדער און איבערגעגעבענער חתן.. 
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מיין ענגעל, מיין נשמה, מיין טרײיסט! 

איר דארף דיר זאָגן דעם אמת. איך בין זיר מודה פאר דיר, 
מיין טייערער, אז איר האָב דיך ביז אהער נישט נעקענט. איר 
האָב מיר קיינמאָל נישט פאָרנעשטעלט, אז איך װעל געפינען 
אין דיר אזא קוואל פון סאמע געהויבענע געפילן, פ ן סאמע הויכע 
געדאנקען, פון סאמע טיפן פארשטאנד, און אזא אן אוצר פון 
וויסנשאפט! פוֹן דיינע קלונע װערטער זע איך ארויס, װי װייט דו 
ביסט באלעזן, וי ווייט דו ב סט פול אומעטום! און עס װונדערט מיר 
זײער, פארװואָס האַב איך דאָס נישט געװוסט פריער?! דאָס באװוײיזם 
מיר נאָר דײן תמימות מיט דיין פּראַסטקײט, װאָס ניבן דיר צו. 
חן אין מיינע אוינן נאָר מער װי ביז אהער. זאָל איך סיר נישט 
שעצן פאר איינע א גליקלעכע, װאָס מיין נורל איז געפאלן אויף 
א מענטשן, װאָס אין אים שפּינלען זיך אָפּ אלע בעסטע מעלות: 
שיינקייט, קלונשאפט, קענטעניש, תמימות א ן נוטסקײט? דײן 
גוטסקייט קוקט ארויס פון דיינע זיסע קלונע װערטער. דו טוסט 
מיד באשענקען מיט דיינע ליבע בריוו פון דײן מילדער האנט, 
און איך דאנק דיר טויזנט מאָל, און איך בעט דיך א יף װייטער 
נישט פארגעסן. 

דיין געטרייע און אויף אײביק דיך:ליבנדע כלה... 


דערויף האָב איך איר געענטפערט אביס? פארשטעלט: 


מיין טייערע, מיין ליבע, מיין קלוגע און מיין װוילע! דו האָסט 
מיך נישט געקענם דערפאר, װײ? דו האָסט מיך נישט געזען, אין 
דער, װאָס דו האָסט אים געזען, אין געװען נישט איר, נאָר אן 
אָפּשײן פון מיר. שטעל דיר פאָר, אז מיר האָבן נאָר װאָס זר 
באקענט, אן מיר האָבן זיר נאָר גאָרנישט געזען, אז מיר בײדע 
זענען נײי:נעבוירן, און אר! װי גליקלער זענען מיר, װאָס מיר 
קענען נישט די װעלט, די פאלשע ביטערע װעלט מיט די פאלשע 
ביטערע מענטשןן... 

פון מיר דיין שטערבלער פארליבטער חתן.. 


האָב איך באקומען פון איר אזא מין ענטפער: 

מיין ליבער, מיין טײערער, מיין מלאך פון נאָט! דײן זיסן 
בריוו, װאָס איך האָב פון דיר דערהאלפן, איז פאר מ'ר געװעו 
א ספר החתום, א רעטעניש. דו שרײבסט אזוי פארשטעלפ, או 
איד באדארף מיר לאנג ברעכן דעם מוח, בין איך זאָל דיר פאר? 
שטיין, און מיר דאכט, אן איך מעג סיר איבערנעמען און זאָג, 
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דאָס זיבעטע קאפּיטל, 
(מאטעריאל פאר א נײעם בריװנשטעלער). 


א פונק װערט אומנערן פארטראָגן גאָט װײסט פון ואנען אוך 
פאלט אויף א שטרויענעם דאך, צינט זיך אָן פון דעם א פייערל; 
קומט דער ווינט און צעבלאָזט דאָס פײערל, און עס װערט א 
העליש פייער, א שרפה, א שרפה! 

די ערשטע בריוולער זענען געװוען דער ערשטער פונק, װאָס 
האָט זיך צעבלאָזן, צעברענט און צעפלאקערט אין א העליש פייער. 
די בריוולעד זענען נעװען װאָס װײטער אלץ הייסער און הײסער; 
דאָס פּייער איז געוואקסן װאָס װײטער אלץ גרעסער און שטאר: 
קּער. עס האָט אױיפנעבראָכן א גרויסע, א מוראדיקע שרפה בי 
מיר אין הארצן, א פײער האָט זיך צעװאָרפן אין מיין נגאנצן 
לײב, אַנגעצונדן אלע מיינע נערוון, אויפגעזאָטן און אויפנעקאָכם 
מיין בלוט, מיך געמאכט קראנק, אויס מענטש. איר האָב פאר: 
לוירן דעם אפּעטיט צום עסן, איך האָב אויפנעהערט שלאָפן, איר 
בּין ארומגעגאננען װי א צעדולטער. מיין נשמה איז געלעגן דאָרטן, 
אין די בריוולעך, און אין זי טאקע איז נעװען מיין אײנציקער 
טרייסט און מיין פרייד. א בריוו אז עס פלעגט אָנקומען, איז 
געווען ביי מיר א יום:טוב; איך האָב דעם בריו געעפנט, איך 
האָב אים געליענט און איך האָב אױף אים געענטפערט. מיין 
תלמיד האָט נאָר באדארפט איבערשרייבן מיט זײן האנט, און 
איך האָב אים באדארפט אונטערטרײבן צו דער ארבעטפ. און 
וויפל האָט דאָס מיך געקאָסט בלוט, אז איך האָב באדארפט 
טראָגן דעם װוײיטיק אינעװײניק ביי זיך אין הארצן טיף:טיף פאר? 
באָרגן, זיר באהאלטן בחדרי:חדרים מיטן קאָפּ אין קישן און שטי: 
קערהייט זיך אױיסװײנען, אויפשטיין און מאכן א פרילעך פּנים 
און זיר זעצן מיט מיין ליבן תלמיד צו דער ארבעט -- שפּילן 
אין , דאַמקעס*" אָדער אין ,,זעקס:און:זעכציקי. 

אײן שטיק? גליק איז געװען, װאָס קיינער האָט נישט בא? 
מערקט. אויף מיין פּנים, אז איך נגײ אויס, אן איך צאנק, װי א 
ליכט. איין שטיק? נליק, װאָס מיין תלמיד האָט זיך צו מיר נישט 
אזוי שטארק צוגעקוקט; ווען ער זאָל זיר צו מיר שטארק צוקוקן, 
װאָלט ער מיך געװויס געפּאקט. איך שטע? מיר פאָר, װאָס פאר 
א פּנים איך װאָלט ביי אים נעהאט אין די אױגן, װען ער זעט 
מיך קּושן זיין כלהס בריוולער פון אלע זייטן!.. און װי אזי 
קושט מען נישט אזעלכע בריוולער? זעט אליין װאָס זי שרייבט 
צו מיר: 
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האט; װי קאָן דען אנדערש זײן, אז איין געפיל האָט זי געבוירן? 
יד זאָגסט, אז. זײ. זעען, אויס, װי צװיי פראַכן וואפער, װט 
גײען פון איין טייך;, װי קאָן דאָס אנדערש זײַן, או זי נײַען פון 
איין קוואל, פון איין הארצן? דו בעטסט ביי מיר א. פריש װאָרט; 
קאָן דען זין פרישער װי דאָס װאָרט , ליב"? קאָן דען זיין נישט 
ליכטיק אויף דער נשמה, אן איר דערמאָן זיר אין דיר, טייערע 
כלה?! 

פון מיָר דײן נעפרײערה הה 6 


דערויף האָבן מיר אין ניכן באקומען א תשובה: 
ליבער טייערער חתן! 
דיינע זיסע װערטער האָבן מיך איצטיקס מאָל דערפרישט און 
דערווארעמט, און ס'איז מיר ליכטיק געװאָרן אין אלע ווינקעלער. 
איר װאָלט נעמעגט שוװערן, אז איך האָב דערהערט א ניי סין 
געזאנג, א געדן:מעלאָדיע פון יא טײערער, א ליכטיקער נשמה, 
און איך האָב דערפילט עפּעס וי א ניע הויט אויף זיך. עס האָט 
זיר מיר אויסגעוויזן, אז עס וואקסן ביי מיר פליג?, און איר שװועב, 
איר שװועב און דער לופטן און א נאנצע קאפעליע מלאכים גיען 
מיר אקעגן, באגריסן מיך, טראָגן מיר א נרוס פון מין ליבן 
פייערן זיסן חתן, װאָס שרייבט אזעלכע זיסע װערטער, װאָס מיין 
הארץ און מיין נשמה זענען אים אינגאנצן, אינגאנצן איבערגעבן 
פון איצם אָן אויף תמיד, אויף אײביק! 
פון מיר דיין דיר ליבנדיקע און תמיד געטרײע כלה.. 


ליבע, זיסע, טײערע און געטרײע נשמה מינע! 
ניין, דו האָסט זיר נישט טועה געװען, מײן טײערע כלה! 
נישט קיין פּשוטע קאלטע װערטער זענען דאָס געווען, נאָר געפופן, / 
װאָס גיסן זיר ארויס גלייך פונעם הארצן און גיסן זיר אריין צו יענעםן . 
פעדעם, װאָס ציען זיך נליר פון דער נשמה און ציען צו צו- 
זיח און פארבינדן און פארקניפּן צװײ יונגע נשמות אויף שטענדיק, . 
אויף אײביק, אויף איביק. אָט:אָניענע איינענע קאפּעליע מלאכים, / 
װאָס האָבן דיר אָפּנעגעבן א גרוס פון מיר, האָבן מיר געבראכט צו- 
טראָגן פון דיך נאָר א סך א פריינדלעכערן גרום, און מיטדער . 
אייגענער קאפּעליע מלאכים שיק איך דיר איבער איצטער, מײן { 
טײער הארץ, א הייסן קוש, א הייליקן קוש פון דיין אייביקן אײביקן . 
פריינד, װאָס טראָגט דיין ליכטיק געשטאלט בײ זיך אין האל 4 

תמיד, אויף דער װאָר און אין חלום. 
פון מיר דיין ברענענדיק פארליכטער חתן.. 
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אין דער דאָזיקער שטוב, װו איינער האָט גענארט דעם אנדערן, 
װו אלע האָבן געפאלשט, נעזאָגש ליגן, װו דער שקר איז געהאַנגען 
אויבן:אויף, געשװועבט, זיך נעלאָזט הערן אִין דער קופפ, -- אין 
דער דאָזיקר ששוב האָט מען געקאָנט זיך אױסלערנען זאָגן 
א לינן. 


דאָס זעקסטע קאפּיטל. 
{די ערשטע ליבע-בריװלעךר צװישן חתן:כלה און דאָס ערשטע פײערל 
צינדט זיך אָן). 


איין ארבעט איז ביי אונדז יאָ נגעװען: אָפּנעמען די פּאַסט און 
ענטפערן אויף די בריוו. און בריוו האַבן מיר געהאט כמעט אלע 
טאָנ; איך זאָג ,מיר" האָבן געהאט, װייל מיר בײדע האָבן 
באדארפט אויף זיי געבן תשובה. די בריוו זענען געװען געשריבן 
צו מיין תלמיד פון זיין פיל:געליבטער כלה, כאָטש ער אליין האַם 
זיך מ ר מודה געװען, אז ער האָט זי װינציק:װאָס ליב. 

תחילת זענען די בריוו געװען נישט אזוי אָפט -- איין מאַל 
אין צװײי װאָכן, איין מאַל אין װאָר; נאָר פון זינט איר בין אָנ2 
געקומען, איז דאָס שרייבן געװאָרן פארגרינגערט, און די בריו 
האָבן אָנגעהויבן גײן הין און צוריק אָפּטער. 

-- גאט לייענט און ענטפערט איר אָפּ. װאָס דולט זי מיר א 


מוח! -- אווי האָט מיר מיין תלמיד אײנמאָל געזאָגט און א 
װאָרף געטאָן מיר אין פּנים אריין זיין פיל:געליבטער כלהס א 
בריוול 


איד האָב איבערגעלייענט דאָס בריוו?, און ס'איז מיר געפעלן 
| װאָס זי שרייבט: 

מיין ליבער טייערער התן! דו װײסט, עס האָט זיך מיר צַו? 
נענעפן דיינע גרוסן, װאָס זענען געראָטן איינס אינעם אנדערן, 
װי איין מאמע װאָלט זײ געהאט, װי צוויי טראָפּן ואסער, װאָס 
נײען פון איין טייך. איך װיל הערן פון דיר עפּעס א פריש װאַרט, 
אזא װאָרט, װאָס זאָל מיר דערווארעמען דאָס הארץ און באלייכטן 
די נשמה. צו קאלט איז דאָס. הארץ, צו טונקל די נשמה!... 

פון מיר דיין, נעטרייע. בּלה,., 


איך האָב פינג נישט נעטראכט און האָב דערויף אָפּנעענ: 
טפערט פאר מיין תלמיד בזה הלשון: 

מײַן ליבע געטרייע כלה! דו שרייבסט מיר, אז מיינע ווערטער 
זענען געראָטן איינס אינעם אנדערן, װי איין מאמע װאָלט זיי גע: 


ש 
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ריש אי = יי 


זאָלן זיין חבר און איר זאָלט נישט אװעקפאָרן, זאָכט איר דויּ 
ספרים מיט די ביכער פארווארפן אונטערן טיש, און אליין זאָלן 
מיר אָדער שפּילן אין , דאָמקעס*, אָדער אין , זעקס:און:זעכציסק", 
אָדער מיר זאָלן זיך נאָר אויסציען אויף די בעטלער מיטן פּנים 
ארויף און שפּײען אויף דער סטעליע. 

און נישט לאננ געפראכט, נעמט מײן תלמיד און טוט א 
שליידער די ספרים מיט ביכער אונטערן טיש, טוט זיך א װאָרף 
אויפן בעטל מיטן פּנים ארויף און טוט א שפּײ דורך די צין, 
נאַר אזוי קונציק, אזוי בריהש, אז ער דערלאנגט נלײײך צו דער 
סטעליע, און מיר ביידע הייבן אָן לאכן. 

פון דעמלט אָן איזן אוועקגענאנגען בי אונדז א לעבן, װי נאָט 
אין אָדעס. דער תלמיד האָט אויסנעלערנט דעם רבין שפּילען אין 
,דאָמקעס? און , זעקס:און:זעכציקי"' (איר בין זיר מודה, אז ביז 
דעמלט האָב איך נישט געװוסט קיין צורה פון קין קאַרט, און 
אז איד האָב מיך באקאנט מיט דעם שפּיל, האָב איך ליב נעקרינן 
א קערט? דאָס חיות!). דער רבי האָט נעשלאָנן בלאט מיטן 
תלמיד און האָט פארװאָרפן אלע ספרים מיט אלע ביכלעד און 
האָט געשפּילט מיטן תלמיד אין ‏ דאָמקעס" אָדער אין , זעקס? 
און:זעכציקי', אָדער געלעגן און געשפּיגן אויף דער סטעליע, אָדער 
געגעסן איניינעם מיט אים, פארזוכט פון אלע מאכלים צו ביס: 
לעך, און האָט זיך ארום אים גוט אונטערגעפיטערט. אין א פּאָר 
חדשים ארום האָט ער פארביגײענדיק א קוק געטאָן אויף זיך איז 
שפּיג?, דערזען א פּאַר באקן --- און האָט זיך אלײין נישט דער? 
קענם,.. 

צו אונדז אין חדר איז נישט ארייננעקומען קיינער, אחוץ דער 
רינסט מיטן עסנווארנ. מיין פּרינציפּאל איז זעלטן געווען אינדער: 
היים, און די באלעבאָסטע מיט די שליסלען האָט געהאט צו טאָן 
טאָג און נאכט מיטן מילכיקס און מיט די קרינלעד און האַט 
נישט אריינגעשמעקט צו אונדז. מיר האָבן דאָס נעלעבט באמת 
א גוטן טאָג, געװען פראנק און פריי. נישט געהאט אויף זיך קיין 
שום עול פון קיין שום זאד און פון קיין שום מענטשן -- ממש 
א נן:עדן! 

נאָר איין מאָל האָט מיך דער פּרינציפּאל א כאפּ געפאַן: 

--- נו? ווי אזוי לערנט ער? 

--- אויסגעצייכנט! --- זאָג איך און פארקרים זיך נישט אפילו, / 

--- איאָ?' װאָס האָב איך אייך געזאָגט? -- מאכט ער צו מיר, . 
און איך װונדער זידך, װי אזוי איך קוק אים גלײרך אין די אוינן 
אריין. 
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א הויכן װייסן שטערן, מיט גוטע גרויע אויגן, מיט פּעכקע װייסע 
הענט, װי פּאמפּושקעס, און האָט ליב געהאט דריי זאכ!: עסן אוו 
שלאָפּן און לאכן. נאָר מער פון אלץ האָט ער קיב געהאט דאָס 
עסן. און עסן האָט מען דאָרט גענעסן פון אינדערפרי ביז 
ביינאכט. א חוץ טיי און קאווע און איבערבײיסן און אָנבײסן און 
ווארעמעס און מיטאָג און וועטשערע, האָט די מאמע אלעמאָל 
אריינגעשיקט דעם ,,קינדי' א גלעז? שאָקאָלאד, א בײנל, א קיכל, 
א לעקעכל, א ביסל? איינגעמאכטס, און אָפּטמאָל א לעבערל, א 
פּופּיק?ל, און גלאט א שטיקל בולקע, דאָס הארץ זאָל נישט חלשן... 
און דער לערער האָט דאָס. באדארפט צוזען, שלינגען די שליים 
און פארששילן דעם הונגער מיט א ציגאר:שיפון.. 

די ערשטע צייט, ביז דער רבי איז זיך נישט צונויפגעגאנגען 
מיטן תלמיד, האָט ער געליטן דעם אמתן טעם פון הננגער, 
װאָרום דעם ת?מידס מוטער, די באלעבאָסטע מיט די שליסלען, 
האָט אים גענעבן מכות, נישט קיין עסן. אין שטוב האָט זיר תמיד 
געפונען עסנווארג, און איבערהויפּט מילכיקס, לרוב, נאַר אלצרינג 
איז געװען אונטערן שלאָס. דער פּרינציפּאל פלענט זיך אָפטמאָל 
אריינמישן, מע זאָל נעבן דעם לערער עסן; דערויף פלעגט די 
כאלעבאָסטע אָנהײבן קלינגען מיט די שליסלען -- א סימן, אז 
זי איז אין כעס --- און זאָגן: 

-- סשייטש, װי דען? מע ניט אים עסן דרי מאַל א טאָג, 
האָסטו געהערט א ביסל!... 

און דאָס איז געװען א גרויסער ליגן! נישט נאָר דריי מאָל 
א טאָג -- אפילו איין מאָל נישט. איר האָב וויפל מאָל באמערקט 
פונדערװוייטנס, װי מע ווארפט ארויס שטיקער פלייש, װי מע 
גיסט אויס קריגלער מיט מילרך --- אין דער צייט, ווען איר האָב 
נעחלשט ביי זיך אין חדר נאָר א שטיק? ברױיט. די טעג, װאָס 
דער פּרינציפּאל איז נישט געװען אין דער היים בין איך פּשוט 
אויסגעגאננען פון הונגער. מיין גליק איז נגעווען װאָס, איך בין בא: 
צייטנס געװאַרן חבר מיט מיין תלמיד. 


דאָס פינפטע קאפּיטל. 
(דער רבי מוטן תלמיד שלאָגן בלאט און מע לעבט א גוטן טאָג). 
-- אויב איר װילט זיך האלטן דאָ און מיר זאָלן זײן חבר -- 
אזוי האָט זיך אָנגערופן איינמאָל אין א פרימאָרגן צו מיר ראָס 


,קינד", בשעת מיר זענען געזעסן אליין אין אונדזער חדר מיט 
אָפּענע פענצטער אין גאָרטן אריס -- אױב איר וילט, מיר 
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-- דאָס האָכ איר געבראכט א נײעם לערער פארן ‏ קינר".. 
װו איז דאָס ,,קינדיי? 

-- דאָס קינד שלאָפּט נאָר. -- האָט זי אים נעענטפערם 
מיט א קול פון א מאנסביל און האָט מיר מכבד געװען מיםט 
נאָךר א קאלטן קוק, װאָס קאָן פארקילט װערן פון אים אין די 
געדערים. א גליק, װאָס דער פּריַנציפּאל האָט געהײסן, מע זאָל 
נגעבן צום טיש, און האָט מיך באזעצט נעבן זיד און האָט מיר 
אין עטלעכע מינוט ביז מע האָט דערלאנגט דעם סאמאָוואר, אויס: 
דערציילט װאָס זין זון קען, װי גוס ער לערנט און וי שיו 
ער שרייבט,. 

--- זיין שרייבן האָט א שם! די װעלט טראָגט זיר ארום מיט 
זײינע בריוו! דייטש איז ביי אים די מוטער:שפּראד. היינט רעדט 
ער פראנצויזיש! 

די באלעבאָסטע מיט די שליסלען האָט דערלאננט צום טיש 
קעז און פּוטער און סמעטענע און מילך און האָניק, און נאָר גוטע 
זאכן, און עס װאָלט געװען גאָרנישט שלעכט, װען זי זאָל אליין זיך 
נישט געווען אװעקזעצן אקעגן און װאָרפן אויף מיר מיט אירע זיסע 
אויגן. מיין פּרינציפּאל האָט פארשטאנען איר קוק און האָט איר 
אויף א מינוט אויסגערעכנט דעם יחוס מינעם, װער איר בין 
און װאָס איך קע;, און איך האָב געפילט, אן עס ברענט מיר 
דאָס פַּנים מיט די אױיגן סיטן קאָפּ און מיט די האָר פונעם 
קאָפּ. נאָך מיין פּרינציפּאלס ווארעמע רעקאָמאנדאציע איז אויס? 
געקומען, אז איך בין דעם בעל:שמס אן איניק? און קום 
ארויס פון סאמע רבנים מיוחסים און גבירים אדירים, און קענען 
קען איך מער פון א סטודענס און פון א דאָקטאָר און פון א 
פּראַפּעסאַר און פון דרי פּראָפּעסאָרן.. צי האָט זי געגלײיבמ 
די דאָזיקע פּזמונות -- װײס איך נישט. נאָר דער קאלטער 
הארטער קוק אירער איןז געװאָרן, דאכט מיר, אביס? וארעמער 
און ווײכער. 


דאָס פערטע קאפּיטל. 


(דאָס ,קינד" עסט פאר דרי סאָלדאטן, און דער לערער גײט אויס 
פאר הונגער) 


דאָס קינד אין געווען א הויכער, א גראָבער, א געזונטער, 
א װײיסער, א שיינער, א לעבעדיקער, א פרײלעכער בחור מיט. 
ווייסע רויפ:פארביקע באקן. סיט היבשע פעטע פּיסקעס, מיט ‏ 


, 
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שי 2 .0243 


צװישן די דאָזיקע ליגנערס זענען פאראן דרייערליי מינים: א 21 
נער אויף נעכטן, א פיגנער אויף היינט און א ליגנער אויף מאָרגן. 
דער נעכט'קער קיגנער װעט אײיך דערצײלן בבא:מעשיות, װאָס 
נישט געשטויגן, נישט געפלויגן; ער װעט אייר שװערן, אז ער איז 
דערביי אליין געװוען --- און גייט זייט חוקר ודורש, זוכט עדות, 
לייקנט אים אָפּ!... א היינטיקער ליגנער -- דאָס איז נישט 
קיין פיגנער, אייננטלעך, נאָר א בארימער; ער װעט אײך דער? 
ציילן, אן ער האָט, אן ער װײסט, אז ער קאָן -- אוֹן גײט 
פארהערט זיך מיט אים!.. דער מאָרגנדיקער ליגנער --- דאָס 
איז גלאט א נוטער מענטש. װאָס זאָגט אייך צו גילדענע בערג: 
ער װעט גײן, ער װעט רעדן, ער װעט טאָן פון אייערטוועגן!--- און 
איר דארפט אים גליבן אויף נאמנות. די אלע דריי סינים 
ליננערס װײסן, אז זיי זאָנן א ליגן, נאָר עס מאָלט זיך זײ אוים, 
אז יענער גלייבט זיי. פאראן אָבער אזא מין ליננער, װאָס בשעת 
ער זאָגט אָפּ דעם ליגן, מיינט ער אליין, אז ער האָט געזאָגט אן 
אמת, און איז איבערצייגט, אז יענער מיינט אויך, אז ס'איז אן 
אמת, און בשעת מעשה האָט ער באמת הנאה. דאָס איז א מענטש, 
װאָס ?עבט אינעם עולם:הדמיון, א מענטש, װאָס פאנטאזירט. 
מע קאָן זאָגן: דאָס איז א מין מחבר, װאָס קלערט אויס אלעמאַל 
א ניע מעשה, פארנעסט װאָס ער האָט נעכטן דערצײלט, און 
די פאנטאזיע ארבעט בײ אים אלע מאָל א פרישן געדאנק, א 
שפּאַנל:נײע אידעע. 

אָט פון דעם לעצטן מין ליננערס איז נגעווען מיין פּרינציפּאל. 
איד פארשטייט שוין אליין גאנץ גוט, אז פונעם דװאָרעץ האָט זיך 
אויסגעלאָזט א נאנץ געויינלעכער הויף, פונעם פּאלאץ -- א 
נאנץ געוויינלעכע שטוב מיט א סך װינציקער פוֹן דרייסיק חדרים 
און חדרימלער. דער נאָרטן אין געװען א גאנץ געװײנלעכער 
נאָרטן. אויפן אָרט פון װינטרויבן זענען געווען גרינע אגרעסן, 
אויפן אָרט פון װײן -- פּשוטער עפּל:קוואס. און אויפן אָרט 
פּון די גרויסע לעשטשעס זענען געווען קלײנע העכטלעד. אי 
דאָס --- נישט פונעם אייגענעם טייך, נאָר געבראכטע פון מארק... 

באנעגנט האָט אונדז א גראָבע ידענע מיט א פּאק שליסלען. 
דער קופ, װאָס זי האָט אויף מיר געװאָרפן, איז געוװען א קאלטער 
קוק, און מע קאָן נישט זאָגן, אז ס'איז מיר געװען זייער שטארק 
אָנגענעם. דער דאָזיקער קוק האָט באדייט: , װאָס איז דאָס פאר 
א שלים:מז??*... מיין באלעבאָס האָט דעם קוק פארשטאנען און 
האָט מיט א חניפהלע װוי פארענטפערט זיד פאר איר: 
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נעקומען? זאָגט מען מיר: יעװאָ פּרעװאָסכאָריטעלסטװאַ, דאָס 
הייסט, דער גובערנאטאָר אליין... נו, קאָן מען נישט זיין קײ! 
דבר:אחר, און מע מון אים אויפנעמען, װי סע קער צו זיין, אים 
אָפּטרעטן די גרעסטע חדרים מיטן נאנצן גאָרטן. און בי מיר 
א נאָרטן -- מעג מען אים אָנקוקן! א וואלד, נישט קיין גאָרטן! 
מיינע עפּל, מיט מיינע בארן, מיט מיינע פלוימען! הינט װײנ: 
טרויבן? אלצדינג איזן בי פיר, ברוךר השם, פאראן אײננס; 
װישניק פון מיינע וויינש?, און װיין פון מײנע װיײנטרױיבן, און 
ראָזשינקעס אייגענע, און אפילו פיש אויך אייגענע פונעם איינע? 
נעם טייך. און נאָר װאָסערע פיש, קאָרעסן און קארפּן און שלייען 
און לעשטשעס -- לעשטשעס אָט אזעלכע אָ.. -- דערבײ טוט 
מיין פּרינציפּאל א מאך מיט ביידע הענט אין דער ברײט, און 
איד בויג זיך אָן אביס? אויף א זײט, בכדי איך זאָל אים קאָנען 
דורכלאָזן זיינע לעשטשעם.... 

ער הערט נישט אויף צו דערצילן נוזמאָות, און איד האָרד, 
האָרר מיט קאָפּ, שלינג, שלינג די וװוערטער. די קארעטע װינט 
זיך װי ‏ א ווינבעטל, די פערדלער שמייסן מיט די װײדלען או 
לויפן, קויפן אָן אן אָפּשטע?, און איר קאָן אייך אקוראט נישט 
זאָגן, צי פונעם װיגן זיך אין דער וויכער קארעטע, צי פון די 
פערדס שמייסן מיט די װיידלען, צי אפשר פונעם פּרינציפּאלס 
גוזמאָות --- איך היים אָן צו כאפּן א דרימל... עס איז א שייגע 
ווארעמע זומער:נאכט! א גרינג װינטל?ל פארגנבעט זיך אלעמאַל 
און טוט מיך א שמיר, א גלעט, װי מיט סאמעט, איבערן פּנים, 
און איך װער אנטשלאָפן, און פונעם שלאָף הער איך, אזן מין 
פּרינציפּאל כראפּעט געשמאק. 

אז מיר זענען געקומען צו פאָרן אויפן אָרט, האָט שוין די 
זון נעהאט איינגעפאָרן א שטיק הימ?; רײן איז זי געװען די 
יפהפיה, ריין און לויטער, ליכטיק און לעבעריק, געשמײכלט צו 
מיר נאָר פריינטלעך און אָפּנעגעבן מיר אויפן נײעם אָרט א 
שיינעם, א ברייטן גוט:מאָרגן. 


דאָס דריטע קאפּיטל., 
(א צעטל פון ליגנערם, א קאלטער קוק און א וארעמע רעקאָטאנדאציע) 
פאראן אלערליי פיגנערס אויף דער װעלט, פאראן ליגנערס 


אזעלכע, װאָס קיינער נײיט זיי נישט, קיינער שלעפּט זיי נישט פאר 
דער צונג, נאָר גלאט אזוי -- ס'איז דאָ א מױ? און סע רעדם. 
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יי 


דאָרף און האָם א ביחיד און זוכט א לערער אויף יריש און 
אויף רוסיש און אויף בוכהאלטעריע. און זאָל זײן א , טאטנס 
א קּינדיי. און ס'זאָל קאָסטן װאָלװל!... 


דאָס צווייטע קאפּיטל. 


{מײן פּרינציפאל פארװיגט מיך מיט זײנע נחמות און איך כאפּא דרימל) 


ווער איז געווען מיין פּרינציפּאל? װאָס איז ער געװען? װאָס 
פאר א פּנים האָט ער געהאט: צי א הויכער. צי א נידעריקער? 
צי א דינער, צי א גראָבער? צי א געלער, צי א שווארצער? איר 
מיין, אז ס'איז אייך נישט אזוי ניישיק צו ויסן. װי אזוי מע 
רופט אים -- איז אייך דאכט מיר, אויך נישט נונע אין לעבן. 
עס קאָן זיין, אן ער לעבט נאָר ערגעץ, פּאסט מיר גאַרנישט, 
איך זאָל ארויסשטעלן דעם נאָמען זיינעם. לאָם איך אײיר בעסער 
איבערגעבן דעם שמועס, װאָס מיר האָבן נעהאט דאָס ערשטע 
מאָל, בשעת ער האָט מיך גענומען צו זיך אין װאָגן ארײן -- א 
גאנץ פיינער עקיפּאזש מיט צװויי שיינע פערד -- און האָט מיד 
מכּבּד געװען מיט א ציגאר -- די ערשטע ציגאר, װאָס איך האָב 
אויף מיין לעבן פאררויכערט און װאָס האָט מיך אָפּנעקױלעט 
אויף אײביק. 

-- פּאָרט איר ארויס, הייסט דאָס, יונגערמאן, דאָס ערשטע 
מאָל פון שטאָט אין דאָרף אריין? מאכט ער צו מיר 
און קוקט אויפן נרויען אש פון דער שווארצער צינאר. -- איר 
קערט אוודאי. מיינען, יונגערמאן, אז א דאָרף איז מי יודע װאָס, 
און מיר דאָרפס:ײדן, װײסן נישט װאָס גוט איז? איר ועס זיך 
פארגינען אָנקוקן, יונגערמאן, א זיצעכטס פון א דאָרפס:ײד, א 
שטוב מיט א הויף מיט א נאָרטן -- א פּאלאץ, א דװאָרעץ! 
חדרים און חדרימלעד, איך זאָל אייך זאָגן, יונגערמאן, בלא 
גוזמא, כמעט ביז צװאנציק. װאָס זאָג איך צװאנציק? אריבעד 
דרייסיק! איי, צו װאָס דארף איד אזופי? חדרים? איך ווייס אליין 
נישט: צוליב' די געסט. עס קומען צו מיר אָפּטמאָל געסט. װאָס 
זאָג איך אָפּטמאָל? אלע װאָך, אלע טאָג: נישטאָ דער טאַג, סע 
זאָל נישט קומען קיין גאסט, צװײ געסט דרײ געסט, און נאָך 
װאָסערע געסט! א פּריץ, א פּריסטאװ, אן איספּראװניק, א מיראַ: 
װאַי... איךד לעב מיט זײ אלע זייער נום. לאָם איך האָבן די 
ברכות, יפל מאָל סע מאכט זיך: איך זע א קארעטע מיט פיר 
פערד פֿאַרט צו גלייך צום גאניק; פרענ איך: װער איז דאָס 
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איז געװען אוף דער נשמה, אז איד האָב באקומען א שטעלע -- 


די ערשטע שטעלע -- פון צװעלף קארבן א חודש מיט קעסט 
און קווארטיר און אויף אלעם גרײיטן! 
װי אזוי איך האָב די שטעלע באקומען -- װיל איר אײר 


נישט באמיען, און איך מיין, אז איך בין גאָר נישט מחויב אייר 
אלצדינג דערציילן, אז איך האָב א פעטער, און דער פעטער האָט 
א מומע, אוֹן די מומע האָט א באקאנטן, און דער באקאנטער 
האָט א קרוב, און דער קרוב, האָט א מחותן זײער א ריכן, נאָר 
א פּראָסטן באלעבאָס, װאָס װווינט אין א דאָרף, האָס א זון א 
בן:יחיד און זוכט א לערער איף ידיש און אױף רוסיש און 
אויף דייטש און אױיף בוכהאלטעריע, און זאָל זיין א טאטנס 
א קינד, און זאָל קאָסטן וא ט אָנגעמאָסטן פאר מיר! 
און איך האָב אָנגעװענדט אלע מײנע כוחות און איר בין 
אװעקגעלאַפן צום פעטער און האָב געבעטן דעם פעטער, ער זאָל 
בעטן די מומע, אז זי, זאָל בעטן דעם באקאנטן, אז ער זאָל 
בעטן דעם קרוב, אז דער קרוב זאָל פּועלן בײ זיין מחותן דעם 
רייכן באלעבאָס, אז ער זאָל נעמען מיך, נישט קיין אנדערן, װאָרום 
א חוץ מיר איז פאראן אין מאזעפּעווקע נאָר אזעלכע בחורימלער, 
װאָס קענען ײידיש און רוסיש און דייטש און בוכהאלטעריע, און 
װאָס זענען אויך גריים צו פאָרן אין דער װעלס אריין, אבי א 
שטיק? ברויט. נישט אזוי גיר האָט מיין באלעבאָס ארויסגערעדט 
דאָס נוטע װאָרט, אז ער נעמט מיר; עה האָט זיך לאנג געשלאָנן 
מיט דער דעה: ערשטנס, צי ער זאָל נעמען א לערער, צי נײן? 
און צווייטנס, אויב נעמען, צי זאָל ער נעמען מיר, צי אן אנדערן? 
ביז נאָט האָט געהאָלפן, ס'איז בי אים נעבליבן, אז ער זאָל יאָ. 
נעמען, און דער גור?ל איז געפאלן איף מיר, מהמת די קע:: 
טענישן (אזוי האָט ער געזאָגט) שפּילן בײ אים א קליינע ראָל; 
קענערס, האָט ער געזאָגט, זענען הײנט פאראן װי די הינט; 
דער עיקר איז בײ אים, אז דער לערער זאָל זיין ,א טאטנס א 
קינד"י. און אזוי װי איך בין א טאטנס א קינד, דערפאר ,נעמט ‏ 
ער מיך". אזוי האָט ער מיר געזאָגט, מיין נײער פּרינציפּאל. נאָר / 
איך האָב מורא, אן ער האָט נעזאָגט, מחילה, ליגן: מינע) 
איבעריקע קאָנקורענטן זענען אויך ,,טאטנס קינדער" נישט וינֿ- ‏ 
ציקער פון מיר. נאָר װאָס דען? זכות:אָבות, פּראַָטפעקציעס. 

יאָ, גרויס און שטארק איז דער כוח פון פּראָטעקציע! און. 
אז װױ? איז דעם מענטשן, װאָס האָט א פעטער, װאָס ער האָט. 
א מומע, װאָס זי האָט א באקאנטן װאָס יענער האָט א קרוב,. 
װאָס ער האָט א מחותן א רייכן באלעבאָס, װאָס װױנט אין א 
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מיין ערשטער ראָמאן 


דאָס ערשטע קאפּיטל. 


(די ערשטע שטעלע און דער כוח פון פּראָטעקציע) 


װער עס האָט פארזוכט דעם טעם פון זיצן שפּעט ביינאכט 
א הונגעריקער ביי א שמעלצנריק ליכטל, איינגעהילט אין א צעריסן 
פּעלצל, א ן חזרן גראמאטיקע: אימעניטעלנעי -- ביעלעי סוויע? 
זשעי כליעב; ראָדיטעלנעי --- ביעלאָראָ סװיעזשאָהאָ כל עבא! דא? 


| טעלנעי --- ביעלאָמו סוויעזשעמו כ? עבו, און בשעת מעשה זאָל זיך 


נלוסטן כאָטש א שוארץ אלטנעבאקן שטיק? ברויט -- און 
ס'איז נישטאָ... װער עס האָט פארזוכט דעם טעם פון שלאָפן אויף 
א הארטער באנק מ' ט א װײַכן קולאק צוקאָפּנס, און דאָס 
לעמפּל טשאדעם, און דאָס קינד װײנט, און די אלטע װאָרטשעט... 
װער עס האָט פארזוכט דעם טעם פון א פּאָר שטיװל, װאָס אײן 
אָפּצאס איז אָפּנעשפּרינגען און א פּאָרמעטקע שלעפּט זיך נאַך 
און קוואטשקעט. און איר קאָנט פון איר בשום אופן נישט 
פּטור װערן... װער עס האָט פארזוכט דעם טעם פון אָפּטראַגן 
דעם זײַגער אין לאָמבארד אריין, און לאָמבארד װיל אים 
נ שט אָננעמען, מחמת די קאָפּערטע איז נישט פון רײן זילבער 
און די נגעדערים זענען נישט װערט קיין פירער... װער עס האָט 
פארזוכט דעם טעם פון בעטן ביי א גוטן פריינד א גמילות:חסר, 
און ער לאָזט קאנג נישט בעטן, לייגט אריין די האנט אין קעשענע 
און כאפּט ארו'ס דאָס בײטעלע און שװוערט אייך, אז ער האָט 
נישט א נראָשן... װער עס האָט דאָס אלצדינג פארזוכט, אלײן 


" איבערנעלעבט, --- דער װעט מיר אפשר פארשטיין, װי אזוי מיר 
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מיין ערשטער ראָמאן 


געשריבן אין יאָר 1904, 





--אן עזות פון א ידן.. זיך צעלייגם אביס?.. דער גראף 
פּשאננוצקי דארף אזוי נישט זיצן.. אפּנים, רעכט פארביסן.. 
אהער געקומען שלאָפן... רב חיים זייט:זשע מוחל, עי, רב חיים!... 
רב ה:יי:םן... 


די לעצטע שטראלן פון דער זון האָבן ארײנגעשאָסו דוֹרכן 
שול:פענצטער און געפאלן גלייך אויף חײים חייקינס רואיק פּנים 
מיט די שווארצע גלאנצנדיקע קרייזלדיקע האָר, מיט די שווארצע 
געדיכטע ברעמען, מיט די האלב:אָפּענע גוטע, שווארצע, הונגעריקע 
אױיגן, און האָב; דורכגעליײכט דאָס טױטע, בלאסע, שטענדיק 
הוננעריקע פּנים דורך און דורך. 


2 


ארב 


יאָ חיים היקין האָט געהאט א גריגנןגרינטן תענית. 





קיינער קאָן זי נישט זען, קיינער, נאָר ער אלײן! הײם הייקין 
קוקט אויף איר און זעט זי --- און גאָרנישט! --- פארװאָס? דער: 
פאר, אפּנים, װאָס ער איז אױסגעטאָן פון דער װעלט מיט אלע 
אירע תאוות... אים איז גוט... אים איז גרינג... ער קאָן שוין אלין 
:איבערטראָגן... ער װעט האָבן א גרינגן תענית... איר װײסט ער 
װעט היינט האָבן א גרינגן, גרינגן תענית! 

און חיים חייקין האלט די אױינן צו און זעס פאר זיך א 
מאַדנע װעלט, א נײע װעלט, אזעלכע, װאָס ער האָט נאָר קיינמאָל, 
קײינמאָל נישט געזען. מלאכים עפּעס שװעבן אים פאר די אוינן, 
און ער קוקט אויף זי און דערקענט אין זײ זיינע קינדער, אלע, 
די גרויסע און די קליינע, און ער װיל זיי עפּעס זאָגן, און ער קאָן 
נישט רעדן... ער וויל זיר פארענטפערן פאר זײי, אז ער איז נישט 
שולדיק... נישט ער איז שולדיק!... װאָס איז ער, חיים, שולריק, 
אז, קיין עין:הרע, אזוי פי? יידן האָבן זיך צונויפגעקאָמפּאניעט 
אלע אויף איין שטיק? אָרט, קװעטשן, דריקן, עסן איינס דאָס 
אנדערע? װאָס איז ער שולדיק, אז מענטשן דארפן יענעמס שװײס, 
אז מענשטן דארפן מענטשן:בלוט? װאָס איז ער שולריק, אן מענ: 
טשן זענען נישט דערגאנגען צו דער מדרגה, אן א מענטש א 
מענטשן זאָל נישט טרייבן, װי מע טרייבט א פערד צוֹ דער אר: 
בעט? אז אויף א פערד איז אויר א רחמנות -- נאָטס באשעפע? 
ניש, צער בעלי:חיים?... 

און חיים הייקין האלט צו די אוינן און זעט, זעט אלצדינג, 
די גאנצע װעלט. אלע װעלטן, און אלץ איז העל און גרינג, און 
עס קייקלט זיר וי א ריך, און ער פילט, אז עס נייט עפּעס 
פון קייב ביי אים, פון אינעװוײיניק, פון הארצן, און ציט זיך, צים 
זיךד נלייר ארויף, און טײילט זיך אָפּ פון נוף, און ער פילט זיר 
גרינג, זײער זײער גרינג, און לאָזט ארויס א טיפן זיפץ, א לאננן, 
לאנגן קרעכץ. און עס װערט אים גרינג. און נאַכדעם פילט ער 
-- גאָרנישט, גאָלע נאָרנישט... 
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אז בערע דער שמש, א ריס קאָלטענװאטע ײדל מיט א בוֹל: 
בעוואטע ליפּ, איז געקומען צו גיין אין שול אריין אין די זאָקן 
מיט די אױסגעטראָטענע פּיאטעס און דערזען, װי חײים חיק'ן 
זיצט אָנגעשפּארט דעם קאָפּ ארויף, די אויגן אַפן, האָט דאַס אים 
פארדראָסן. גערעכנט, אז ער דרימלט, און האָט אַנגעהױבן װאָר: ‏ 
טשען, בייזערן און ווארפן זיך: : 
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--- קינדער, נאט אייר, עסט, און די מאמע זאָל נישט זעען. 

און פריידקע און בײלקע נעמען דעם טאטנס חלק ברויפ 
מיט בולבעס, קוקן אויפן פאָטערס פּנים, װי ס'איז טױט, און 
אויף די הענט, װי זיי ציטערן אוֹן טרייסלען זיך. 

א ן חיים קוקט, װי די קינדער כאפּן, עסן, שלינגען. און ער 
שליננט די שליים, מאכט צו די אויגן, הייבט זיך אויף פון אָרט, 
קּאָן זיר נישט דערווארטן אויף די קינדער, װאָס זענען בײ די 
גילזעס, נעמט מיט זיך די קינות, טום אויס די שיך, נייט אװעק 
אין שול, קוים װאָס ער שלעפּט די פים. 


ש 
:: + 


אין שול אין ער כמעט דער ערשטער. פארכאפט ער אן ארט 
לעבן הזן, אויף דער איבערגעקערטער באנק, װאָס פינם מיט די 
פיסלער אר:יף, באװאַרנט זיך מיט א שטיק? שננויץ, װאָס ער 
שמעלצט דאָס צו צום פיס? פון דער באנק, און אלײן שפּארט 
עד זיך אָן צום װענטל? פון דער בימה, עפנט אױף די קינות: 
אלי ציון ועריה --- קלאָג, ציון, מײיַט אלע, אלע שטעט"... און ער 
פארמאכט די א ינן און זעט , ציון", א פּארשוין, א בילד פון א 
נקבה שטייט אָנגעטאַן אין שוארצן, מיט א שוארצן שליער: 
אויפן פּנים. קלאָנט און וויינט און ברעכט די הענט, באדויערט 
אירע קינדער, װאָס פאלן אלע טאָג אויף פרעמדע ערדן, פאר 
פרעמדע זינד. 


בר װינטס. ביו, דען ביי מיר וישט ברעגן 

אױף דײנע עלנטע, װאָם זיפצן אַז שװער ? 

אס סראג איך זייערע גועטן וי טקפגן - = 

דיין רעשטל, װײי! דו האָסט ראָדך שוין נישט מער 4.. 


און ער עפנט איף די אויגן און זעט שין נישט מער ציון, 
די בילד:שיינע גקבה. ער דערזעט: 

פונעם פארפּראָשעטן שטױביקן פענצטער מיט די פארברון? 
דיקטע שויבן קוקט אריין א שארפער שטרא? פון דער זון, װאָס 
האלט ביי אונטערניין אויף יענער זײיט שטעטל. און כאָטש ער 
מאכט די אויגן צו, דאָר זעט ער דעם שטרא? און נישט נאָר דעם 
שטראל? אלין -- די גאנצע זון, די שינע ליכשיקע זון, װאָס 
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א װוילע זאך צװײי טאָג כסדר פאסטן. הערט איר? מחיה 
נפשות! 

שווער איז נאָר דאָס טרינקען! דאָס הייסט: שווער איז דאָס, 
װאָס מע קאָן נישט טרינקען! חיים היקין נעמט זיר אונטער: 
מיט איין נלאָן וואסער אלע טאָג פאסט ער אײך א נאנצע װאָר 
ביז שבת. 

איר מיינט, ס'איז נאַר געזאָגט? בלאָטע! הײים חייקין איז א 
מענטש, װאָס ביי אים איז אומר ועושה -- געזאָגט אין געפאָן. 

די נאנצע װאָך, װאָס פאר תשעה:באָב האָט ער שוין אוים? 
געהערט צו עסן, געלעבט מיט א ביס? וואפער. 

װער האָט זיך אויף אים ארומנעקוקט? אז הײקע זײן װייב 
איז נעבעדך קראנק, די עלטערע קענדער זענען בײ די גילזעס, די 
קלענערע פארשטייען נאָך נישט. פריידקע און ביילקע װײסן נאָר, 
אז זײ זענען הונגעריק (און הונגעריק זענען זי תמיד), ציט זײ 
נעבער דאָס הארץ און זײי װילן עסן.. 

--- היינט האָט איר נאָך א חלק ברויט. -- זאָגט דער פּאָטער 
איִן צעשניידט זײי אויף צװייען זײן חלק ברויט, און פרײידקע און 
בילקע ציען אויס די דארע שווארצע הענטלעך אוֹן קװעלן. 

-- טאטע דו עסט נישט? -- זאָגן אים די עלטערע אויף דער 
נאכט בשעת וועטשערע. --- היינט איז דאָר נישט קיין תענית! 

--- אָסור אוב איך פאסט! -- זאָנט זיי דער פּאַטער און 
טראכט זיך: ,, אי אָפּנענארט, אי קיין ליגן נישט געזאָנט. װאָרום 
װאַס איז א טרונק וואסער? וואסער איז נישט געגעסן און נִישט 
געפאספט". 
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און אז ס'איז געקומען ערב תשעה?באָב, פילט זיך חיים אזוי 
גוט און אזוי גרינג, װי נאָר קײינמאָל נישט. ער פילם, אז נישט 
נאָר ער דארף פארפאסטן זיך, אז נישט נאָר ער װיל? עפּעס נעמען 
אין מוי? אריין, פארקערט -- ער פילט, אז ער נעמט עפּעס א 
הארטע זאך, קריכט דאָס נישט אין האלדז. עס קריכט נישט -- נו! 

דאָס הייסט: עס חלשט טאקע דאָס הארץ זייער גוט, און הענט 
און פיס ציטערן טאקע; עס ציט, עס ציט צו דער ערד, די כוח תּ 
נייען אויס, און עס מלאַסנעט, און עס נודעט אויף צו חלשן. נאַר 
כּע! װאָס הייסט? א גאנצע װאָר געפאסט און געקומע; ערב תשעה: 
באָב -- נישט אויסגעהאלטן!? 

און חיים חייקין נעמט זיין חלק ברויט מיט בולבעס, רופט צו 
די קליינע פריירקע מיט דער קליינער ביילקע און זאָגט זײ שט= 
קערהייט: : 
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אזוי פלעגט זאָנגן חײים חיקין און האָט געפייערט איף רי,, 
װאָס קויפן זיך אוֹיס פון תענית און ווארפן ארײן אין צדקה? 
פּושקע א הארטן דרייער. 

דער שווערסטער פון אלע תעניתים איז תשעה:באָב. אזוי זאַנט 
די וועלט. 

חיים חייקין פארשטייט נישט, פארװאָס? דער פאָג איז 
גרויס? אין די נאכט קלענער. ס'אין הס אין דרויסן? װער 
הייפט אייך ארומדרייען זיך אויף דער זון? זיצט אין שול און 
זאָגט. פאראן, דאנקען גאָט, װאָס צו זאָגן. 

-- אוּן איר זאָג אייר, --- אזוי דרינגט חיים חייקין --- אז תשעה? 
באָב איז דער גרינגסטער פון אלע תעניתים, װײ? ער איז דער 
כעסטער, דער בעסטער תענית! 

ֿמשל: יום:כיפּור ‏ א תענית. ,ועניתם את נפשותיכם" שטייט 
געשריבן: , און איר זאָלט פּייניקן איערע לײיבער". בכדי װאָס? 
בכד! איר זאָלט אייך אויסבעטן א גוט קויטל, א גוט יאָר. 

תשעה:באָב שטייט נישט, איר זאָלט פאסטן, נאָר איר פאסט 
אליין, װאָרום װי קאָנט איר עס עסן דעם פאָג, ווען ס'איז חרוב. 
געװאָרן דאָס בית:המקדש און יידן האָט מען געהרנעט, װײבער 
צעשניטן, קינדער געקוילעט?... 

תשעה:באָב שטייט נישט, מע זאָל װײנען, נאָר עס װײנט! 
זיר אליין, װאָרום װי קאָן מען זיך איינהאלטן פון טרערן, אז מע 
דערמאַנט זיד, װאָס מיר האָבן יענעם טאָג פארלוירן?... 


-- אן עבירה, װאָס נאָר איין תשעה? באָב! -- זאָגט חיים חיי: 
קין. --- אן עבירה, װאָס נאָר איין יום:כיפּור.... 

-- נו, און שבעה עשר בתמוז? -- רופט זיך אָפּ איינער פון 
דער זייט. 

-- מער נישט אײַן שבעה עשר בתמוז! -- ענטפערט אים 
חיים הייקין מיט א זיפץ. 

--- נו, און צום:נדליה? און אסתר:תענית? -- פרעגט אים 


יענער װײיטער. 

-- מער נישפ, אז איין צום:נדליה! אײן תענית:אסתר! -- 
ענטפערט חיים חייקין װידער מיט א זיפץ. 

--ע, רב חיים! איר זענט דאָר עפּעס נאָר א זולל:וסובאניק: 
אויף תעניתים! 

!-- קארג תעניתים, קארג תעניתים! -- זאָגט חײַם הייקין, 
און ער. נעמט אויף זיך פון איצט אָן און װײטער פאסטן ערב 
תשעה:באָב אויך, צװײ טאָג רצופים, איינס נאָכס אנדערע. 
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און װאָס איז וערט אָט דאָס, װאָס איך פי? זִיך עטװאָם 
העכער פון א בהמה? א בהמה עסט אלע פאָג, איר קאָן מיך 
באגיין א פאָג איבער א פאָנ. א מענטש דארף שטײן העכער 
פון, לב דיל, א בהמה. 

--- אד, ווען א מענטש זאָל קאָנען דערנײן צו דער מדרנה, 
אז מע זאָל זיך באגײן נאָר אָן עסן!.. איז אָבער די קישקע, צוֹ 
אלדי שווארצע יאָר! -- אזוי זאָגט חיים חייקין צו זיר אליין, 
און מחמת הוננער הײבט ער אָן צו חקירהן, זיך ארינלאַזן 
אין פילאָסאָפיע. 

--- איבער דער קישקע, איבער דער תאווה פון עסן, נעמען זיך 
אלע צרות אױף דער ועלט. איבער דער קישקע, איבער דער 
תאווה פון עסן, בין איך א קבצן און מיינע קינדער באדארפן 
האָרעװען מיטן בלוטיקן שוייס, ריזיקירן מיפן לעבן פארן 
שטיקעלע ברויט. 

,װאָס װאָלט זיין, למשל, װען א מענטש זאָל נישט באדארפן 
עסן? אײ:איי:איי! מיינע קינדער װאָלטן דעמלט זיין אלע אין 
דער היים! אויס האָרעװען! אויס שויצן! אויס סטריקן! אויס 
ריזיקע! אויס פאבריקן! אויס פאבריקאנט! אויס נגיד! אויס קבצן! 
אויס קנאה! אױס שנאָה! אויס, אױיס, אױס, א ניערן! א נף 
שדן וי 

אזוי טראכט זיך חיים חייקין און פארטיפסט זיך װײט אין 
חקירות און באדויערט די װיסטע װעלט, און עס טוט אים באנג, 
זייער באנג, פארװאָס גאָט האָט באשאפן אזוי דעם מענטש, אוז 
ער איז גאָר נישט װײיט פון, ?הבּדיל, א בהמה.. 
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דער פאָג, װאָס הים הייקין פאסט, זאָג איר אייך, איז דער 
בעסטער טאָג פאר אים, און דער פאָג פון אן אמתן תענית, פון 
תשעה באָב, למשל, -- איז פאר אים (ער שעמט זיך מודה 
זיין) א יום:טוב! 

איר פארשטייט? אי נישט גענעסן, אי נישט קײן בהמה, אי 
נישט נהנה געווען די קינדערס בלוט, אי פארדינט א מצװה, אי 
רעכט אויסנעוויינט זיך אויף חורבן בית:המקרש. 

װאָרום װי קאָן מען װיינען, אז מען איז זאט? װי קאַן א 
זאטער פילן, צרות? און צו פילן צרות באדארף חלשן דאָס הארץ! 

-- דער גושער יאָר װײסם זײ! געבן נאָר דער קישקע, האָבן ‏ 
מורא פאסטן, שענקען זײי כאבאר דעם רבונו ש? עולם -- א 
גראָשן! 
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איז ער דאָ? א צעבראָכענער שארבן. ער איז דאָ דער לעצטער 
שבלעצטער, איבעריק בי אלעמען, איבעריק בי זיי, איבעריק ביי 
זיר אליין. 

װאָס, משטיינס געזאָנט אז פאָן טוט ער גאָרנישט, 
לחקוטין נאָרנישט; נישט מחמת ער װיל נישט, אָדער מחמת 
עס שטייט אים נישט אָן, נאָר װוײל? ס'איז נישטאָ װאָס צו 
טאָן! נישטאָ און גענוג! דאָס גאנצע שטעטל קלאָגט זיך, אז 
ס'איז נישטאָ װאָס צו פאָן! צ,ננויפגעטריבן, קײן עי-הרע, 
אביס? יידן, א שמחה, נוינו! 

אענם זו לטובה!' -- אזוי טראכט חיים היקין. נוט, װאָס 
ער האָט כאָטש קינדער, אנדערע האָבן דאָס אויך נישט. נאַר 
ארויסקוקן אויף קינדער!? 

הערם איר? נישט גוט, אן מע דארף ארויסקוקן אויף 
קינדער. נישט מהמת זײ זשאלעװען אים -- חלילה! נאָר ער 
אליין קאָן נישט. ער קאָן ני שט! 

ער װייסט, װי אזוי די קינדער האָרעװען זיר אָן דעם 
טאָג; ער װייסט, אז מע קװעטשט פון זײ ארויס דעם שווײיס 
ביזן לעצטן טפּראָפּן,. ער ווײיסט! 

יעדער ביסן ברויט איז ביי אים א טראָפּן בלוט; ער טרינקט 
די קינדערס בלוט. איר הערט? ער, חיים חייקין, טרינקט זײער 
בוט ער קאַן ני שט! 

-- טאטע, פארװאָס עסט דו נישט? -- פרעגן אים די 
קינדער. 

-- ביי ; מיר איז היינט,.. א תענית. -- ענטפערט זײ חים 
חייקין, 

-- װידער א תענית? וויפל תעניתים האָסטו דאָס? 

--- װוינציקער, וויפל טעג אין וװאָר. 

און חיים חייקין זאָגט נישט קײן פיגן. ביי אים איז אָפט 
א תענית און דאָךר איז פאראן טעג אזעלכע, װאָס ער עסט. 

און דער טאָג װאָס' חיים חייקין פאסט, איז ביי אים דער 
בעסטער טאָג. 

ראשית, איז דאָך דאָס א מצווה פאר נאָט. מער מיט א 
שטיק? עולם:הבא, וואקסט פּראָצענט,. װערט גרעסער דאָס 
קאפּיטאל... 

והשנית, נײט נישט אװעק אױף מיר קײן פּרוטה, איך 
דארף פאר קיינעם נישט אָפּנעבן קיין דין וחשבון. אמת, קיינער 
פרעגט נישט ביי מיר; נאָר צו װאָס דארף איך דאָס, אז איך 
קאָן זיר באניין אזוי?... 
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קינדער האָט ער, מיינסטנס, מײדלעך, און זיי זענען אויף 
דער ,,פאבריקע", זי ארבעטן נילזן, און פארדינען װער א 
גילדן װער א האלבן גילדן א פאָנ. אי דאָס -- נישט אלע טאָנ: 
ווו איזן שבתים? יום?ט.בים? װו זענען די טעג פון , שטרייק"? 
דאנקען נאָט, אומעמום, אפילו דאָ אין כתרילעװקע, וייסט 
מען שוין: שטרייק! : 

און דערפון דארף מען צאָלן דירה:געלט -- א נאס װינקל. 
ערגעין אין א קעלער. 

און דערפון דארף מען קלײדן אלעמען און שוכן, מששטיינס 
געזאָגט! קלײדלעך האָבן אלע, נאָר שיר -- א. פּאָר אויף 
צװײען. 

און דערפון דארף מען עסן, משטיינס געזאָנט! מכות עסט 
מען; ברויט א שטמיק,, אָנגעשמירט מיט קנאָב?, אמאָל א 
קרופּניק, אמאָל טאראן א שטיקל, װאָס ברענט אויס דאָס 
הארץ, קאָן מען נאָכדעם שרינקען, טרינקען א גאנצע נאכט. 

קומט צום עסן, דארף מען טײלן, אלעמען ארױסטײלן דאָס 
שטיק? ברויט, װי לעקער. 

-- אוי דאָס עסן! אוי דאָס עסן זײערס! 

אזוי זאָגט חייקע, חײים חיקינס װײב, א קראנקע נעבער, 
הוסט, ה:סט גאנצע נעכט. 

--- קיין עיןיהרע! -- זאָגט דער פאָטער חײים הייקין, און 
ער קוקט, װי די קינדער שלינגען נאנצע שטיקער ברױיט, און 
אליין װאָלט ער אויך עפּעס א בעלן זין נעמען אין מוי? אריין, 
נאָר אזן ער װעט נעמען -- װעלן די צװײ קליניטשקע, 
פריידקע און בײילקע, בלייבן אָן וועטשערע. 

און ער צעשנײדט זײן חלק ברױיט אױף צװייען און נים 
אוועק די צװײי קלייניטשקע, פריידקען און בײלקען. 

--- פריידקע! בײלקע! נאט איר נאָר צוֹ שטיקלער ברויםֿ, 
וועט זיין אויף וועטשערע. 

פריידקע און ביילקע ציען אויס די דארע שוארצע הענ: 
טלער, קוקן דעם פאָטער אין די אויגן אריין, נלייבן נישט: אפשר 
טרייבט ער דאָס קאפאַװעס??... קינדער זענען נאשערס: שפילן 
זיר מיטן טאטנס חלק ברויט אזוי לאנג, ביז זײ בייסן אָפּ אלע 
מאָל א שטיקל. דערזעט די מוטער און הײבט אָן שרייען און 
הוסטן בשעת:מעשה: 

-- רק מען עסט, רק מען עסט! 

דער פאָטער קאָן דאָס נישט האָרכן, װיל איר אָפּענטפערן, 
נאָר ער שווייגט; ער קאָן נישט רעדן, ער טאָר נישט רעדן. װאָם 
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ר טי בן. 
7 
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דאָס, װאָס ס'האָט נישט געקאָנט אויספירן דער בארימטער 
דאָקטאָר : אנער, האָט דורכגעפירט חיים חײקין, א 
קליין אָרעם יידל פונעם קליינעם אָרעמען כתרילעװוקע. 

דער דאָקטאָר טאנער האָט געװאָלט װײזן, אז א פמענטש 
קּאָן פאסטן פערציק פעג, און האָט זיך אָפּנעמוטשעט בסך: 
הכ? אויב נישט א פאָג אכט און צװאנציק, נישט מער, 
שיער נישט געשטאָרבן. אי דאָס, האָט מען אים אונטערגענאַסן מיט 
לעפעלעך. וואסער, נענעבן שלינגען שטיקלער אײן, צוגעהאלטן 
דעם דופק -- א גאנצער טאראראם! 

הײ"ם הײקין האָט באװויזן, אן מע קאָן פאסמן א סר 
מער װי פערציק פעג געויינטלעך נישט רצופים, נישט איין 
טאָג נאָכן אנדערן, נאָר דורכן יאָר זאָל זיך אָננעמען א מאה 
טעג -- אוב נישט כער. 

נאָר פאסטן! 

װאָסּ מיר פּראָפַּנס װאסער? װער סיר שטיקלער אײן? 
פאסטן הייסט: נישט געטרונקען א מעת:לעת, אמתע פיר און 
צוואנציק שעה. 

און קיין דאָקטױרים זיצן נישט בי דער זײט, און האלט; 
נישט דעם דופק. שא, שטיל. װאָס אין די מעשה? 

חײים חייקין איז נעבעך א גרויסער אביון און א סטופ? 
סים קינרער -- און פֿון זיי, פון די קינדער, איז ער זיך 
מפרנס, 
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א בילד לכבוד תשעה באָב 


געשריבן אין יאָר 1908. 








-- װאַסער קרוב? װאַסער חבר? עס האָט זיך דיר געחלומם 
א חלום... שפּײ אויס דריי מאָל.. האָסט זיר שפּעט געליינט 
שלאָפן... איד האָב דיר ויפל מאָ? געואָגט, שפּעט ביינאכט 
זאָלסטו נישט שרייבן... 

איך פאפ מיך אין דער זייס ביים בוזעם. איר זור' די 

בוזעם:קעשענע. איך פיל, אז נעוואלר! אַָט:;אָ:דאָגאָ, אויף דעם 
אָרט, אין געלעגן נאָר װאָס א פּעקל מיט הארטע פילפארביקע 
פינפהונדערטערס! איך הער נאָר דאָס קנאקן זייערס, איך פיל 
נאָך די נלאטקייט פון זי אין די הענשט, מיט דער װארעמקיײיט 
אויף דער נשמה!.. 

און איך דערמאן זיך, אז מאָרגן צען אזינער אינדערפרי 
קומט צו מיר דער סידעבני פּריסטאװו איבערשרייבן אוֹן אויס: 
פארקויפן די בענקלער מינע, און דער באל;לענאָס װארפט סיר 
ארויס פון דער דירה, און דער קצב מאָנט פאר פלייש, און 
די נױע פאר מילך, און די יידענע פונעם קלײט? האָט מיר 
צונעזאָגט מאַרגן, אם ירצה השם, נאנץ פרי זײן בי מפיר 
נאָר אמאָל, און דער יד פון האָלץ װעט אױך נישט שװיגן; 
ער קוסמט אלעמאָל צו נײן און פרענס מיך: , היתכן"?.. 
און דאָס יגגעל מיינס זאָגט מיר אָן די בשורה, אז ער איז 
שוין פארטיק צום עקזאמען! מאָרגן אין דער עקזאמען -- 
מזל:טוב דיר, מיין קינד, זאָלסט דערלעבן אָנזאָג! בעפערע בשורות!... 
עס באשלאַנט מיר א שוייס און עס װערט מיר קאלט איי 
אלע אברים. 





געלט, װאָס לינט ביי מיר אין בוזעם:קעשענע; אִיר האָב 
פארגעסן אין אלצדינג; אײן נעראנק ליגט סיר איצט אין 
מוח, איין מחשבה: ,װי אזוי נארט מען ארויס מין װײבּ 
פון דאנען? װי אזוי גי מען איר צו װיסּן, װער מײן, חבר 
איז און װאָס ער האָט פאר אונדז געטאָן?" און איר קוק 
אויף איר מיט נעכעט, וי איינער רעדט: , האָב רחמנות, מאר 
צו דאָס מויל, הער אויף צו רעדן!, נאָר, װוי אויף צו להכעיס, 
האָט זי זיר צערערט: 

--- איד װוײיס, זאָנט זי, די נוסע ברידער זײַנע. מיט רי 
שיינע הברים פונעם הדר! עפּעס רעכטס װעט צו אים נישט 
אָנשלאָגן... אָדער א שלים:מז? א קכצן אָדער א בארימער 
װאָס קומט דערציילן נליקן.. אָט איזן ערשט יענע װאָר גע? 
קומען צו אים זײנער א בןעיר, מיט אים א נאנצער רב 
שמעלקע, פון װייט איז ער געקומען, אזש פון אלדי שווארצע 
יאָר, אים אַנדערצײילט אזעלכע נוזמאות פון זיך, אז דער קאָפּ 
האָט זיד געדרייט: א גאנצער מיליאָנער, אוֹן א נדבן, א נוטער 
מענטש, איין בעל:טובה. אין דער װעלט! און אז ס'איז נעקומען 


צו דעם, אז מײן מאן.. -- װאָס שעמסטו זיר? עס איז דאַר 
דיינער א חבר, זאָגסטו, װאָס איר האָט אינײנעם אמאַל 
געגנבעט עפּל? פון אײין סמילטערל.. -- און אן ס'איז נעקו? 


מען דערצו, אז מיין מאן האָט אים געזאָגט, אז... 

איך קאָן מיך שוין נישט אינהאלטן. איר גיי ארויס פון 
די כְלִים. קוים, װאָס איר שטײי אױיף די פיס. איר פיל, אז 
אָט:אָט פּלקאצט אין מיר דאָס הארץ. אידר מוז, איך מוז מאכן 
א סוף צום דאָזיקן שמועס! און איך טו א נעשרײ צו מײן 
פּלונית נישט מיט מין קול: 

אָבער נעאגוגןשיטט .-". עץ -ת בע ייט הי 


*- . . . * * * 


-- װאָס איז! װאָס שרײסטו? נאָט אין מיט דיר! שטיי 
אויף! מאכט צו מיר מיין װייב, אן איבערגעשראָקענע אויף 
טויט, און װעקט מיר אויף פונעם שלאָף. 


= 
+ + 


איך זעץ סיר אויף, װיש אויס די אױנן, קוק סמיך ארום 
אויף אלע זייפן. 

--- ווו איז ער ערגעץ? 

-- ווער? וועמען זוכסטו? 

--- דער קרוב. מיינער... דער חבר, י מיין איך... 
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זי זאָל זיר איבערטאָן --- לאָזט ער מיך נישט, דער חבר מײנער; 
ער נעמש מיך אָן ביי דער האנט און מאכט אזוי: 

--- איד װעל מיך בעסער אליין פאָרשטעלן פאר איר. 

און ער גייט צו צו איר און ער שטעלט זיך פאָר פאר איר, 


. און צװישן זיי פארבינדט זיך אוא מין שמועס: 


ער: איך געדענק איער מאן, מאדאם, א סך פריער פון אייך! 

זי;: א נליק האָט אײיך געטראַפן! 

ער; מיר זענען חברים פון קינדווייז אויף. 

זי: זאָג מִיר, װער זענען דנע חברים, װעל איך דיר זאָגן, 
וער דו ביסט... 

ער: אינינעם געלערנט, אינײײינעם גענעסן, איניינעם געשלאָפן, 
אינײינעם אפילו געגנבעט עפּל פון איין קאָשיק. 

זי: א שיינע רעקאַמאנדאציע פאר אייך בײדע.. 

ער: נישט נאָר עפּל אליין, קאווענעס אויך. 

זי גענוג, אך פארשטיי שוין װער איר זענט.. 

די לעצטע וװערטער רעדט אויס מײן װײב מיט אזיפי? 
סם:המות, אז מיין חבר בליײיבט אָן לשן. איך וינק צו איר, 
מאך איר מיט די אוינן, זי זאָל אויפהערן רעדן אזעלכע שארפע 
שטעכעדיקע װערטער, און טראכט מיר: װען זי װײסט, 9טש 
װער דאָס איז און װאָס ער איז פאר אונדז? פוילט זי זיר נישט 
און ענטפערט מיר: 

--- װאָס ווינקסטו צו מיר? איך פארשטיי שוין, װאָס דאָס 
איז פאר א מין פריינט, אז ער איז דיינער א חבר. 

-- מאדאם! -- רופט זיך אָן צו איר מיין חבר שוין מיט א 
טאָן פון א מענטשן, װאָס געפינט זיר אביס? באליידיקט: -- 
מאדאם, װעדליג איר זע, זענט איר נישט זײער אין קיין גע: 
הויבענע מיינונג װעגן איער מאן, דארף איך אייך זאָגן, אז איר 
קּען אים בעסער פון אייך. 

דארף איך אייך זאָגן, -- ענטפערט זי מיטן איינענעם פאָן 
װאָס ער, -- דארף איך אייך זאָגן, אז קיינער בעט איר נישט, 
איר זאָלט זײין פאר אים א מליץ יושר, ער קאָן זיך זיין שטעטל, 
נישקשה, אליין באשטיין. 

| איר זע, מײן חבר האָט שין נאָר אן אנדער פּנים: די 
בּאקן ברענען אים שוין גאָר מיט א מאָדנע פּײער; די גוטע, 
קארע, שמייכלענדיקע אויגן האָבן אויפגעהערט צו לאכן און 


ער שוויצט מיט סכנות:נפשות!... װאָס זאָל איך דאָ פאָן ? 


איך בין אויס מענטש! איך עק זיך! עס האָט מיר פארשטערפ, 
פארסמט די גאנצע שמחה מינע! איד האָב פארגעסן אינעם 
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װי זיי קוקן בײידע אויף אירע שיך, און איך װער צעמישט. ס'זאָל 
זײן א גרוב, װאָלט איך אריין א לעבעדיקער אין גרוב. . 

---א שיין קינד, --- מאכט ער צו מיר אין אויער אריין, -- 
שיין װי נאָלר! 

איך װיל אים עפּעס ענטפערן, קומט ארײין די עלטערע טאָכ? 
מער מיינע, שוין א היפּשע. זיין זײט זי אפילו אין גאנצע שיר, 
נאָר א קאָפטל? האָט זי אָנגעטאָן פון קיסיי, א דינס, אָן אן 
עלנבויגן. זי וייסט נישט, אפּנים, אז עס פעלט בײ איר אן עלָנ: 
בויגן, און זעצט זיך פּונקט אזוי אנידער, אז זי קומט אויס מיטן 
עלנבויגן נלייד צו אים. ער קוקט אויפן עלנבױנן, איך אויף 
אים, און בין אויסער זיר פאר צרות! איך ווינק צו איר, זי פאר: 
שטייט נישט װאָס, ווערם זי רויט װי פייער, הייבט זיר אויף און 
דרייט זיך אויס צוריק --- אוי-װײ, א צרה, א שלאק! דאָס גאנצע 
קאַפּטל אין צעפּיצלט! 


--- איינע שענער פון דער אנדערער. --- מאכט צו מיר מיין 
חבר אויפן אויער. --- צו אזעלכע שיינע קינדער פארשפּאַרט מען 


שוין אפילו נדן! "א 
און איך דערמאָן זיך אינעם שידור פון מיין טאָכטער, װאָס 
ס'איז שיער געװאָרן, נאָר פון פאראיאָרן, א גלייכער שידוך, א 
װוילער יונג, א דאַקטאָר, און איבער נדן איז עס זיר צעגאננען, -- 
און עס טוט מיר וויי דאָס הארץ אויף איר, און איר טראכט מיר: 
--- אוי מיט איין יאָר פריער וען איך באגענן זיר מיט מיין 
גוטן:נופן חברן... 


* + . : * * + 


-- לאַז גײן אין דער ערד אריין דער באלעבאָס מיט דער 
פּליטע, מיט דער שפוב, מיטן הויף, מים אלע הויפן, און לאָזן 
זײ זיך אָנצינדן און ברענען אויפן פײער מיט נאנץ אָדעס 
איניינעם! 

איר דארפט זיך שוין שטויסן. װער דאָס רעדט; דאָס רערט 
א װײב, בשעת זי קומט אריין פון קיך א פארשויצטע א פאר: 
חושכטע, א פאריאַמערטע און צעבראָכענע, נעבער אַן א דינסט, 
דארף אליין קאָכן, װאָס זי איזן בפירוש נישט געװווינט געװאָרןן, 
די פּליטע רויכערט, דער קצב װיל שוין נישט געבן אָן געלט, רי 
גויע פאר מילר מאָנט, טרעט נישט אָפּ פון קיך, אין מארק איז, 
אויף אלץ א יקרות, און די קינדער דעקוטשען שטארק, וילן אָנ 
בייסן, דווקא יונגע קארטאַפעלער, און דווקא מיט פּוטער! : 

איך װי? זיך אויפהייבן, לויפן איר אקענן, זי אוועקרופן,. 
אָנזאַגן איר, ערשטנס, די גליקלעכע בשורה און, צװײטנס, בעפן 
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--- קיין דינסט אצינד נישטאָ, ערשט נעכטן אװעקגעגאנגען 
די דינסט! -- פארענטפער איך זיר פאר מיין רײכן חבר און 
ער שיער פארברענט פאר חרפּה, און דערמאַן זיד, װי אזי 
מיין ווייב װעט אריינקומען חלילה מיט פארשמירטע הענט און 
גאָט װײסט מיט װאָס פאר א קלירל... 

-- ביי מיר --- זאַגט ער -- אויך דאָס איגענע; אלע װאָר, 
אלע װאָר א נייע דינסט. אן אומגפיק מיט די היגע דינסטן! 

איך װײיס נישט, װאָס צו טאַן; צי איך זאָל לאָון דאָ מיין 
חבר זיצן און אליין ניין אין קיך אריין אָנזאָגן מיין ווײב די נוטע 
בשורה, װי אזוי גאָט האָט דאָ מיט מיר געפירט? צי זאָל איך 
בעפער בלייבן זיצן מיט מיין חבר דאָ אין זאל? 

איך זאָג: , אין זאל" עס רעדט זיך אזוי א זאל! א גרויס 
חדר טאקע, נאָר קײדיק; נישט ליידיק --- א פּאָר טישלער שטייען, 
טעפּ פון קװייטן, א פּאַרמעפּיאן אן אלטער און א שפּיג? א לאנם 
גער עדות פון אמאָליקע גוטע יאָרן און פון איצטיקן דלות. א 
אָמפּ, אוי א לאָמפּ א מאַדנע, און א בעט? פּונקט אין מיטן זאל. 
אזוי שפּעט זאָל שטײן א בעט אין זאל און נישט פארבעט 
נאָך! א הונדערטער װאָלט איך באצאָלט אין דער מינוט, עמעצער, 
זאָל צונעמען פון דאנען דאָס בעט?. עס ברענט מיר דאָס פּנים 
! פאר בזיון! 

מיין חבר אפּנים, שטויפט זיך אָן, װאָס איך בין אזוי צע? 
מישטן און ‏ רופט זיך אָן צו מיר: 

-- א װוילע דירה, א פרייע, א ,פּראָסטאָרנע"! און דווקא 
קלוג, װאָס מע שלאָפט אין זאל. ביי מיר שלאָפן אויר די קינדער 
-אין זאל. ס'איז הייס אין אלע אלקערס! 
| -- אָט דאָס איז מיין בן:יחיד, -- שטע? איך אים פאָר מין 
זון, װאָס גראָד אצינד איז א'ם געפעלן אראָפּווארפן די שטיוו? און 
יארומגיין באָרװעס. מיין חבר זעט, אז די מעשה קרענקט מיר, 
יטראכט ער אויס א פיגן: 
{ --זומער נײען בי מיר אלע קינדער באָרוװעס.. 
און דאָ קומט אריין א טאָכטער מיינע, די צװוייטע פון דער 
יעלטערער, איך שטע? זי פאָר פאר מיין אלטן הבר. זי װערט 
{רויט װי פייער, נישט מחמת זי איז אזא שעמעװודיקע, נאָר מחמת 
זי נייט זײער אָרדינער, פּראָסט געקליידט, און דער עיקר זענען 
די שיך =- געמיינע שיך מיט לאטעס, אָן אָבצאסן, און אויסנע? 
דרייט, צעריסן... 

און אויףה צו להכעיס, זעצט זִי זיך אװעק אזיי, אז ער דער: 
זעט די שיך, און זי דערזעס, וווהין ער קוקט, און איר דערוע, 
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--- פארװאָס נישט? -- מאכט ער צוֹ מיר, און איך דערקען 
אין זײינע אוינן, אז ער װײסט, אז מיינע געדאנקען זענען דאַרט, 
ביים נעלט, װאָס ליגט אין בוזעם:קעשענע, װאָרום איך טו מיך 
אלע מאָל נישט וילנדיק א טאפ צו דעם און לאָז ארויס א פיפן 
זיפיץ, און ער, דער הונט, פארשטייט דאָס נוט, און טראַגט ארי: 
בער באלד דעם שמועס װידער צ.ריק אהין, אין יענע אמאָליקע, 
נארישע, נאָר גליקלעכע קינדערײאָרן, דערמאָנט מיר בילדער 
שוין לאנג פארשטאַרבענע, און אזוי קומען מיר צו מיר אהים. 

און דאָ דערמאָן איך מיך אָן מײן שטוב, מיין מעב?.. און 
עס װערט מיַר א ביס? א בזיון פאר מין רײכן חבה, און איך 
הויב סמיך אַן פארענטפערן פאר אים. 

---א נייע דירה,.. נישט קאנג אריבערנעקליבן זיך,.. זומער... 
א שטיקל מישמאש.. 

ער פארשטייט, אפּנים, װאָס איך מיין, פארכאפּט ער פריער 
און זאָגט צו מיר: 

--- אַנַווא! א גרויסער אומנקיק!... אומעטום אזוי! בי מיר 
אויך נישט בעפער... קומט דער זומער, הייבט זיד אָן רעמאָנט.. 
א חתונה! 

און בשעת:מעשה דערמאָן איך מיד, אז אין בוזעם לינט ביי 
מיר דאָס נעלט, און עס טוט מיך א ברי, א ברען, א סמאָליע, 
און עס פליט מיר דורך א מחשבה, װאָס זאָל איך פריער טאָן, 
און גיך:גיך לויפט דורך א חשבון בי מיר אין קאַפּ: דירה? 
געלט... דֶעם קצב... דאָס קינד אין נימנאזיע... דעם ווייב שיך א 
פּאָר... די טעכטער היטעלער... זיך א סורדוט.. אביס? מעבל.. 
היינט חובות.. די אלטע חובות! הוב.ת! הובות! חוּבַות! 

און עס לויפן דורך ביי מיר אין דער מחשבה אלע האַרבסטע 
הובות. מע מוןז, מע מוז זי צאָלן באלד! און איך זע גאַרנישט, 
אז ס'איז שׂין אָפן די טיר, און איינס פון מיינע קינדער גײט 
מיר אקענן מיט א בלאס פינצטער פּנים. די קינדער נעבער װײסן 
אלע צרות אונדזערע; וייסן שוין פון דחקות, װײסן שוין, װאָס 
הייסט פאר מילרך, פאר פלייש, אין מארק אריין, דער דװאָרניק 
דירה:געלט קומט פאָנען, די ײדענע פאר פײ, דער ייד פאר 
האָלץ, א בייזער יונגערמאן מיט א געל בערד?: ,פון װינטער 
נאָר, טענהט ער, פאר האָלץ האָט איר געקאָנט ביז אהער דרײַ 
מאָל שוין באצאָלן!"... 

--- ווו איז די מאמע? -- פרעג איך. 

--- אין קיך, -- ענטפערט מיר דאָס קינד. 
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פאראן א שטיקל האָפענונג, אז מיר זאָל נאָך אױיך זיין אמאָל 
עי 

און מיין חבר נעמט װידער ארויס דעם טייסטער און טראָגט 
מיר אים אונטער גלייך אין פּנים ארין. 

-- װאָס דארף מען זיר דאָ שעמען? -- מאכט ער צו מיר. -- 
מע נעמט דערוויי?, וויפל מע באדארף... 

איך פרעג מיך אליין, צי ס'איז נישט קין חלום, און קוק 
אין טייסטער אריין, און דער טייסטער איז אָפן, און די גרויע 
הונדערטערס סיט די פילפארביקע פינפהונדערטערס שמיכלען 
צו מיר גלייך מיט מיין חברס שיינע, נוטע, קארע אויגן, און איר. 
צי אויס די האנט און זאָג: 

-- גענוג װעט זיין דערװײלע צוװויי. 

איך ווייס נישט, װאָס איך זאָל זאָגן: צוויי הונדערטערס, צי' 
צװויי פינפהונדערטערס? און בכדי מיר זאָל, אפּנים, זיין גרינגער, 
רופט ער זיך אָן פאר מיר: 

--- צוויי טויזנט, מיין איך, װעט זיין װינציקלעך. 

און ער צײילט מיר אָפּ זעקס פילפארביקע פינפהונדערטערס 
און מאכט צו מיר: 

-- גענוג דריי טויזנט אויף דער ערשטער צייט? 

--אָ!... -- מער קאָן איך נישט זאָגן גאַרנישט, און לייג 
צונויף די הארטע אסיגנאציעס און שטופּ זיי אין בוזעם:קעשענע 
און פי? א מאָדנע וארעמקייט פון זיי, א גלאטקייט... 

און בכדי ס'זאָל מיר, אפּנים, נישט זײן שװער די ספובה, 
רופּט ער זיך אָן צו מיר ווייטער: 

-- און איד װאָלט נאָר א בעלן געװען אָנקוקן, קיין עין:הרע, 
די דאָזיקע קאָמאנדע, מיין חברס קינדער. 

און איך ענטפער אים נישט באלד. מײנע געדאנקען זענען 
דאָרט, אין בוזעם:קעשענע, ביי די 'פילפארביקע פינפהונדערטערס, 
װאָס ווארעמען מיך און גלעטן מיך און קריכן נישט ארויס פון 
קאָפּן און מיינע מחשבות כאפּן מיך אָן און טראָגן מיר אװעק 
אהיים, צו ווייב און קינדער, און איר שטעל מיר פאָר די שמחה, 
װאָס װעט זיין, אז מע װעם דערזען פּלוצים אזוי פי? געלט און 
דערהערן פּלוצעם אזא גליק!... און ער זאָגט צו מיר נאָר אמאָל, 
אז ער װאָלט װעלן זען מיין ווייב און קינדער. 

--אָר! -- זאָג איד. --- קאָנען מיר דאָר גײן גלייר צו מיר. 
איד זיץ נישט װײט אָט דאָ. די קינדער זענען סאמע אין דער 
היים. נייען מיר? 
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האָט געשעפטן, און דארף האָבן א הילף וי אין לעבן ארי" 
און זוכט א מענטשן אן אָרנטלעכן, א געפרייען, װאָס וויפ? ער 
זאָל נישט קאָסטן, אין ער װערט צװײ סאָל אזויפי?, און גאָט 
העלפט אים ער באגעגנט זיך מיט זײײנס א חבר, װאָס האָט 
זיך מיט אים אזא צײט נישט געזען, און װערט נעװאָר, אז דעם 
חנר איז נעבעך נישט גוט די צייט און ער זוכט א געשעפט, 
הײסט דאָר עס, אז זײ דארפן האָבן אײנס דאָס אנדערע, -- 
היינט װאָס קאָן נאָר זײן גלייכער דערפון? 

און בכדי עס זאָל מיר, אפּנים, נישט זײן קשה, װאָס ער 
לייגט מיר פאָר אזא גליק, כאפּט ער ארויס דעם טייסטער, עפנט 
אים אויף און װי? מיר װײזן א דעפּעש, װאָס מע רופט אים ארויס 
אויףה עטלעכע טעג און ער קאָן נישט פאָרן בשום אופן נישט! 
נאָר מיינע אויגן קוקן נישט אויף דער דעפּעש, מיינע אױיגן פאלן 
;אויפן פּעק? אסיגנאציעס װאָס אין טײיסטער. א היפּש פּעקל אסיג: 
נגאציעס גרויע הונדערטערס און פיל:פארביקע פינפהונדער: 
טערס; און מיינע אויגן, אפּנים, ברענען, און זיינע אוינן באגע? 
גענען זיר מיט מיינע אױגן, און ער שטויסם זיך, אפּנים, װאָס 
איך קוק, און ער רופט זיך אָן אליץ מיט דעם זעלבן ניגון: 

--- דאָס געשעפט, דאנקען נאָט, קאָן טראָגן אויף אלץ, און א 
נײער מענטש, אז ער קומט אָן אין געשעפט ארין, באדארף ער 
מסתמא האָבן אביסל?ל געלט, און געלט איז דאָר, ברוך:השם, ‏ 
פאראן גענוג, פאר װאָסוזשע זאָל ער נישם נעמען, װיפל ער 
דארף? װאָס איז דאָ פאראן צו שעמען זיך? מע פארשטייט נאנץ 
גוט, װאָס הייסטם אריבערטראָגן זיך אין א ניי אָרט מיס קײן 
עין:הרע קינדער... איך ווייס עס פוֹן זיר זעלבסט. איד בין אליין 
אויך געווען אמאָל נישט אין קיין בעסערע לאגע; איך האָב אמאָל 
אליין אויך געשמיכלט צו:נ:א דרייערל, אויר גענוג אויסגעריסן 
געװאָרן, פארשווארצט געװאָרן --- אוי, פארשווארצט געװאָרן! 

און מיין חבר זעצט זיך אנידער מיט מיר באזונדער אויף א 
באנק און דערצײילט מיר אויס אינגאנצן די ביאָנראפיע זיינע אי 
יקורצן. א מערקווירדיקע ביאָגראפיע. עפּעס טאקע גאָר חידושים. 
ונפלאות, מעשיות פון טױיזנט איין נאכט! איר מים מיין לעבנס?. 
געשיכטע, מיט מײן איצטעריקער ביטערער לאגע בין נאָר א. 
גראף, א מאגנאט קעגן אים! איך זיץ נאָר און קוק אויף אים 
און טראכט מיר: ,װאָס א מענטש קאָן איבערטראָגן אויף זיך!.. . 
און אז גאָט האָט אים געקאָנט העלפן נאָר אזעלכע גרויסע צרות, 
מיט אומגליקן, װאָס דער האָט איף זיך איבערגעטראָגן, אין ‏ 
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צערעדט זיך פון אמאַליקע גליקלעכע, נארישע, נאָר נליק? 
לעכע קינדערײאַרן, קאָנען מיר שוין אזוי ניך נישט אױיפהערן; 
עס שיט זיד ביי אונדז װי פון א זאק; עס ניסט זיך בײ אונדץ 
װי פון א פאס; עס לאָזט זיך נאָר נישט אויס קיין שטאָף ביז 
מיר קומען ארויף צו ביסלעד אויף אונדזער איצטיקן מעמד, און 
מיר װערן נעװאָר אײנס פ נעם אנדערן א סך גוטס און א סר 
שלעכטס א סר פריילעכס און א סך טרויעריקס. איינעם פון אונדז 
גײט עס נוט, מיט הצלחה, דעם אנדערן גײט דאָס שלעכט, שלים? 
שלימז?; איינער פון אונדז איז א נביר, אן אדיר, דער אנדערער 
א רעכטער כתריא?, איינער האלט קינדער אין בעסטער דערציונג, 
די עלטערע טאָכטער אויסגענעבן גליקלער, די זין אלע אין גים: 
נאזיע; דער אנדערער מוטשעט זיר מיט זיינע קינדער, וי אויפן 
טויט, די עלטערע טאַכטער זוכט שטנדן און קאָן נישט געפינען, 
און דעם זון אין נימנאזיע קאָן ער נישט אריינגעבן, מע דארף 
האָבן פּראָטעקציעס, עס דארף קאָסטן נעלט.. אײנער האָט זיך 
זײן איינן הויז אין אָדעס, און נאָך װאָס פאר א הין -- מיט 
א גאָרטן אן איינענעם, מיט אלע אנטיקן, א נן:עדן! דער אנדערער 
איז שוין פון היפּשע עטלעכע יאָר נעײונד! פון איין דירה אין דער 
אנדערער. ערשט נישט לאנג האָט מען אים ;אָפּגעשריבן" פון 
קאָפּ בין פיס, פארקייפט די בעבעכעס און ארױיסנעװאָרפן מים 
בזיונות אויף דער גאס. און ס'איז בי אים נעבליבן, װאָס ס'וועט 
זייז, װעם זיין -- אדויספאָרן, אריבערפאָרן אין אן אנדער 'שטאָט. 
מע זאָגט, ס'איז א סגולה: משנה מקום משנה מול. 

איך האָב נאָר פאר קיינעם אזוי עפנטלער נישט ארויסגערעדט 
זיך דאָס האריץ, װי אצינד פאר מיין חבר, און קײינער האָט נאַר 
מיך קיינמאָל אזוי נישט אויסנעהערט געשמאק ביזן סוף מים 
אזא גוט:פריינטשאפט. איך האָב דערפילט, װי א שטין פון 
הארצן, צען פּור משא איז פון מיר אראָפּ. און איד האַב דערזעו, 
װי זיינע נוטע, קארע, שמיכלענדיקע אוינן זענען וי באנעצט, 
דאָס פּנים ערנסט, ער לייגט ארויף אויף מיר די האנט און מאכט 
צ-מיר: 

--נו, אן עק! פון היינט אָן און װײטער װעסט דאָס בעסער 
גיין. אמת, אמת. משנה מקום משנה מז?. איך ויים עס פון זיך 
זעלבסט; ס'איז מיר אמאָל, נישט היינט געדאכט, אויך געווען נישט 
גוט! אצינד װעלן מיר שוין זיצן איניינעם. 

-- װאָס הייסט, זאָג איך, אינײנעם? 

-- איניינעם װאָס הייסט? -- זאָגט ער צו מיר מיט א נינון, 
און זיינע גוטע, קארע אויגן לאכן. -- איניינעם הייסט, אז איינער 
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איך: און איך בין ערשט נישט לאנג א הינער. נעקומען 
אהער צופאָרן זוכן א געשעפט, 

ער: א נעשעפט? א געשעפט דארף מען זוכן? בי מיר איז 
פארקערט: ביי מיר אין שוין צופי? געשעפטן; הלוואי װאָלט איך 
געהאט אזוי פיל מענטשן, שלעכט אָן מענטשן, שלעכט! װאָס מיך 
קאָסט אָפּ א יאַר מענטשן! (א בארימער! -- טראכט איר מיר). איד 
האָב נישט קיין גליק צו מענטשן! װיפל מאָל איך טראכט מיה, 
וען איד האָב כאָטש איין געטריען מענטשן, װאָס מע קאָן זיך אויף 
אים פארלאָזן, װאָלט איר געלעבט, דאכט מיר, מער מיט צען יאָר. 
װאָס זאָג איר מיט צען? מיט צוואנציק יאָר! איד האָב שוין נע: 
פּרוווט האלטן אלערליי מענטשן -- אי ביליקע, אי טײערע, אי 
גאָר טײערע -- אלץ איינס, נישטאָ קײן געטרײע מענטשן! (אָט 
דאָ, טראכט איך מיר, װעט ער זיר מסתמא צעלאָזן, װוי אזוי ער 
מאכט גליקלעך מענטשן און װי אזוי זיי עקספּלאָאטירן אים -- 
איך קאַן זײ שין, די דאָזיקע פילאנטראָפּן! נאָר איר שלאָנ 
אים נישט איבער און לאַז אים רעדן װייטער). איך האָב געהאט 
אמאָל אזוי פיל חברים, װען אײנער קומט צו מיר צוגײן און 
װיל מיר זײן צו הילף, װאָלט איך אים דאָך אָפּנילטן פון קאָפּ 
ביז פיס (א רעכטער קיננער! -- טראכט איר מיר.) -- און װי 
אויף צו להכיעס, באנגענן איך נישט קיינעם פון מינע לײט. איך 
קאָן זאָגן, אז דאָס אין מײן ערשטע באגעגעניש פון זינט איך 
בין א היגער. דאכט זיד, מיר זענען געװען אמאָל נאנץ נאַענטע 
חברים, הא? 

איך: חברים? אלץ הייסט חברים! אינײנעם געלערנט, איניי? 
נעם קעסט געגעפן ביי איין רבין, איניינעם געשלאָפן. 

ער: איך געדענק אפילו ביי ואָסער רבין! בײים רבּין זרח, 
אויפן אוױיװון, װינטער אין די גרויסע פרעסט. 

איך: און זומער אין דרויסן, אויף דער הוילער ערד. 

ער: װי די הזירים אין בלאָטע, מיט אלע זשאבעס, 

איך: און צום שכן טביה אין די פענצטער װער האָט נֶע: 
װאָרפן שטיינדלעך און איבערגעשראָקן די גאנצע שטוב מענטשן 
א:יף טויט? 

ער: און בײ די פּיראָנדיטשקע די עפּל פונעם קאָשיק ווער 
האָט געלקחנט מיט א שטעקל, אונטן א טשונאָק צונעשלאָגן? 

איך; און די קאווענע הושענה:רבה פונעם װאָגן ביי נדליה 
דעם אלטן? 

און אזוי ווייטער. 
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נישט אזוי האָט געקוקט אױיף סיר ער, דער, װאָס איר 
דערצייל אייך פון אים, בשעת מיר האָבן זיר באנעגנט אין 
אָדעס אויפן בולוואר. זיין קוקן אין געװען גאַר אן אנדער מין 
קוקן, איך האָב אים געלייענם אין זיינע נוטע, קארע, שמי? 
כלענדיקע אויגן. 

ער האָט מיך צוגעצויגן צו זיר מיט זיינע גוטע, קארע, 
שמייכלענדיקע אויגן, און איךר האָב מיך אויפגעהויבן און לאָז 
מידך גלייך צו אים. 

ער ציט סיר אױס די האנט פון װײטן, עפנט אױיף דאָס 
מוי? אויף צו לאכן -- און עס זעט זיך ארויס זײן קרומער 
איבערגעוואקפענער צאָן. 

--- א 01... 

-- א 1?... 

מיר שטייען איינס אקענן אנדערן און האלטן זיך בי די 
הענט -- און איך בין זיך מודה: פון זינט עס גייט מיר נישט 
נום, האָב איך פיינט א נגיד; איך האָב פיינט פעטע, געזונטע, 
פּרײילעכע פּיסקעס; איך קאָן נישט אָנקוקן א פּנים, װאָס אין 
צופרידן מים זיך אלײין און מיט דער גאנצער װעלט! נאַר 
דער דאָזיקער חברה:מאן ביגם זיר צו צו מיר עפּעס זייער 
פריינטלעך, און מיר צעקושן זיך. 

איר װײס נישט, װי אזוי זאָל איך מיך צו אים וענדן? 
זאָגן אים ,,דו"? --- וארפט זיך דורך זילבער אין זײנע גִיל; 
דענע האָר; זאָגן אים , איר"? -- האָבן מיר געלערנט אין איין 
חדר אזוי פיל יאָר. אינינעם! 

דאָס אייגענע, אפּנים, אין פאָרגעקומען בי אים אויך, 
װאָרום אזן מיר האָבן זיר צערעדט, האָבן מיר גענומען רעדן 
,בלשון נסתר", דאָס הייסט, אין דער נאנצער צייט האָבן מיר 
זיך אזוי געקלוגט, אן מיר האָבן זיך באגאנגען אָן ,דוי" און 
אָן ‏ איר". 

װי אזוי איז דאָס מעגלעך? אָט װעט איר הערן: 

ער: איך שטיי און קוק און קוק, דאכט זיך יאָ, און דאכט 
זיר נײן? װאָסזשע מאכט מען: 

איך; און איר שטיי און טראכט די גאנצע צײט: אָט דאָס 
זאָל זיין טאקע ער? דאכם זיך ער, און דאכט זיך נישט ער. 
װואָסזשע הערט זיך? פון וואנען קומט מען אַן? 

ער; פון ואנען? איר בין דאָר א הינער טאקע, אן אָדעסער 


וּ שוין פון וויפ? יאַר! 
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א נדלן האָט אָבער פּיינט די װעלט, דאָס הײסט, נישט ער 


האָט פיינט די וװעלט, נאָר די װעלט -- אים, ובפרט, אז ער 
איז דערצו נאָךר אן אָרעמאן' 

און איך בין זיר מודה -- אָרעם, זאָגט מע, אין נישט 
קײן שאנדע -- איד בין, לא:עליכם, נישס קײן נביר, װוײים, 


גאנץ װײט פון א נגיד! איך בין, פארשטייט איר סיך, פון 
יענע רייכע פארשטעלטע באפּוצטע אָרעמע:לײט, װאָס פאר: 
שטעלן דעם דלות אין שטוב מיט א שפּיגל און א פּאָרטעפּיאן, 
און אין גאס -- מיט אן אױסנעפּוצטן ראָק און מיט א ניעם 
קאפּעליוש; נאָר אז מע קוקט זיך גוט צו, זעם מען װי דער 
דלות פייפט אין אלע װינקעלעך און אין קעשענע איז ערב: 
פּסחדיק... 

מיט איינעם װאָרט ס'איזן מיר נישט אין בעסטן; פון א 
צײט, אז עס האָט מיר אויפגעהערט צו פידלען. איך האָב 
שוֹין איבערגעטאָן כ? עבודת:פּרך, איבערגעדינט אלע עבודה? 
זרות עס גייט מיר נישט, כאָטש צערײס זיך, עס נײט 
מיר נישט אזוי שטארק, אן איך בין זיך שױן אלײן נמאס 
געװאָרן; יעגעם שמועסט מען נישט! 

עס קאָן זין, אן יענער קלערט גאָרנישט װעגן סיר, האָט 
מיד אין זינען אין דער לינקער פּאה, נאָר מיר דאכט זיך, אז 
איטלעכער, ער עס דערזעם סיך, טראכט זיך: אָט א 
שלים:מזל! ער קער אודאי װעלן בעסן א נמילות:הסד? איך 
װעל אים נישט נעבן!" 

און איך װעל שון ביי אים נישט בעטן, איר זאָל װיסן, 
דער טויט זאָל מיר זין. און טאָמער האָב איך אפילו יאָ אין 
זינען געהאם רערן מיט אים מכוה א גנסמילות:חסד, װעל איר 
אים שוין מכות זאָגן א װאָרט! 








-- װאָס מאכט איר? -- פרענט ער מיך און קוקט סיר 
גלייך אין די אוינן אריין. 
-- װאָס זאָל איך מאכן? -- זאָג אירך און קוק אים גלײר 


אין די אויגן ארין, 
-- אָבער װי גייטס? נישקשה? 


-- גישקשה. ן 
--- נו, דאנקען גאָט. -- זאָגט ער און קװעסשט סיר ה' | 
האנט, 
--- אויף אייך געזאָגט געװאָרן! -- טראכט איד סיר און. 


קװעטש אים די האנט. 
און אזוי צעגײען מיר זיך. 
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איינער פון טויזנט 


איך װאָלט געמעגט שװערן, אז דאָס אין ער.. 

אינגאנצן ער מיט די בינער! א ביס? אן אויסגעבויגענע נאָז, 
קארע, גוטע, תמיד לאכנדיקע אוינן, איין צאָן ביי אים א ביס? 
א קרומער, אן איבערגעוואקסענער; אזן ער הייבט אָן לאכן, 
באווייזט זיד ארויס דער קרומער צאָן. 

--נאַר די האָר -- אמאָ? זענען זײ געװען געלבלעכע, 
גילדענע האָר! היינם זענען זײי פארזילבערם געװאָרן און 
נלאנצן אקענן דער זון און גיסן זיך אויס אין צװײ פארבן: 
גאָלד און זילבער. 

שוין נישט קיין יוננערמאן, אפּנים, כאָטש ער דארף זײן 
אין מיינע יאָרן. ' 

נאָר די משמעות, אז איך בין שוין אױך נישט קיין יונ2 
נערמאן, אריבער פערציק... 

זאָל איך צוניין צו אים? עפּעס אין ער מיר זײער עלענאנט 
געקלײידט. א װײיסע קאמזוי? אויפן בייכ?ל מיט א ספאסיװע 
גאַלדעגע קײט, א שניפּע א נריסארטיקע, און װעדליג איךר 
האָב נעהערט פון אים, איז ער הינט נאָר ‏ בנלופין", אין די 
פעדערן, זאָגט מען, קנאקט און טראסקעט, פאָרט אין קא? 


רעטעס, קערט װעלטן! 





האָב איך מורא, טאָמער מײנט ער, אז איך מײן עפּעס. 
און איך בין,. דארפט איר װיסן, ביי זיךי פון תמיד אַן 
גדולדיק, א ביסל א גרוֹל. 
נישט קיין בע?:גאווה, הייסט דאָס, נאָר א גדלן. 
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געשריבן אין יאָד 1908. 





נעדאכט, טשעכאַטניקעס, לאַן ער איר קפעבן הונדערט צואנ: 
ציק יְאָר, איך בין איר א נוטער פריינד, װאָס האָב איך צו 
איר? כאָטש, אז מע װי? צוריק, האָט זי קעגן מיר נישט אזוי 
יוצא נעװען!; מע נעמט נישט און מע רױיכערט נישט ארויס 
קיין שכנים אין מיטן פאר פּסח! װאָס אין? באשר מנשה דער 
וואסערפירער קאָן צאָלן א קערב? א װאָך, און איר נישט! 
לאָז זי זיר בארימען דעמלט, אז ער װעט איר באצאָלן! ס'איז 
נאָר א סברא, אז אָט דער מנשה אין א בעל:חוב, די האָר 
זענען נישט זיינע. פארנ:מען בי אלע באלעבאטים פאר וואסער 
אויף א נאנצן װינטער, און א קבצן איז ער אויר א נוטער, 
און א ייב האָט ער, פּעסי רופט מען זי, אויך א גוטע שטוקע! 
נאָס זאָל מיך נישט שטראָפן, איך רעד נישט, חלילה, קיין 
ן שלעכטס, און פון לשוףהרע בין איך װײט.. נאָר שאט.. 
-מיר דאכט זיך, אן איך האָב אײיך געװאָלט עפּעס דערצילן 
א שינס? פרענט מיך בחרם, איך האָב שוין אליין אויך 
פארגעסן װאָס!... אָט די װײבער, הערט איר, איז איר קײן 
ן קאטאַװעס נישט! דאָס אין עפּעם א מין פאָלק!.. אָט האָב 
איך אייר דאָ אויסגעמישט פון כל מאמינים שהוא, קאשע 
מיט באָרשטש און מיט לעבערלער און מיט נעכטיקע טעג -- 
טאָמער ווײיסט איר װאָס? א ידענע, הערט איר, האָט טאקע 
יאין זיך ניין מאָס. רײד!... איך װעל?ל איר שוין מוזן אַפּלײגן 
די מעשה נאָך אויף אמאָל. 


: 
: 






קישקעלער! װאָס, משטיינס געזאָגט? אז קיין פלייש קוקט מען 
נישט אָן א נאנצע װאָר, חוץ שבת. איך זאָל נישט האנדלען 
מיט קיין נענדז, װײס איך נישט, װאָס איךר װאָלט נעטֿאָן 
א נאנצע װאָר מיט די קינדער! אזוֹי װארפט זיך פאָרט דירר 
א פּלאָסטערל, א גערגעלע, א קעפּל, א פיס?, א קישקעלע, 
אביס?ל שמאלץ דער ריחה אלײן איז שוין גענונ! אן איך 
בין נעזעסן, נישט הינט נעדאכט, נישט פאר איידר געדאכט, 
נישט פאר קײן שום יידן געדאכט, אין שכנות, בײ יענטען 
הײסט עס, האָב איך אליין נעהערט פון ננעסיעס מוי?: ,אן 
עס קומט, זאָגט זי, די צייט פון חנוכה און איר היבט זיך אָן, 
זאָגט זי, פּאָרען מיט די גענדז, בי דער פּסחדיקער שמאלץ, -- 
קומט, זאָנט זי, איה מיין כאליאסטרע א נײע הױט; פונעם 
ריח אליין, זאָגט זי, פארדרייט זיר זי שוין דאָס קעפּֿ?, און 
סע מאָלט זיך זיי אויס, אז זײ עסן נענדונס"... איר מיײנם, 
ס'איז מיר געװען אָנגענעם אָנצוקוקן גנעסיס כאליאסטרע, קײן 
עין:הרע, װי זײי קוקן אראָפּ פונעם אויפן:אויװן, זעען פאר זיךף 
אזא טאָפּ שמאלץ מיט אזוי פי? גריװן -- און נישט אויסציען 
קיין הענטל אפילו, נאָר ליגן און קוקן נעבעד, װי הונגעריקע 
וועלף, און באלעקן זיך, און די אינלער בשעת מעשה גלאנצן 
-- א גאָטס רחמנות צו זען דעם צער! שטופּט מען זיי ארין 
דאָרטן א נריוו אין הענטל, מע טוט זײ א שמיר אביסל שמאלץ 
איבער די ליפּן. װאָס נאָך, אי בעט אײד? װי קאָן איך 
אָנהאָדעװען אזויפיל מײלער, אז איך בין אליין אָפּנעשאָטן, 
קיין עין:הרע, מיט קינדער, און דער מאן פארדינט נישט קײן 
צוויי צעבראָכענע גראָשן, און שולדיק איזן מען איף די 
גענדזן -- איך זאָל עס פארמאָגן א דריט:חלק מיט איר 
איניינעם, און פּריצענט וואקסט װי מיט רוחות, און צאָלן 
מוז מען, איך װעל נישט גײן פארבאָדן זיך, בלײיבן אן אָנזע? 
צערין, חלילה, אזוי װי יענטע, אשטיינער, װאָס האָט נישט 
אָפּנעצאָלט דעם שװאַנער פאר דער אנדערער האלבער דירה, 
צוליבן זונד?, װאָס שטודירט, זאָגט מען, אין די קלאסן און 
שרייבט אום שבת.... אזוי זאָגט די וועלט. איר בין דערבײ נישט 
געשטאנען. איך האָב פיינט זאָגן דאָס, װאָס איך װײס נישט, 
און פון בארעדן יענעם אנטלויף איך. איר פרעג נאָר אײן 
זאך: צו װאָס באדארף עס יענטעס זינדל? זיין א גנעשטו? 
דריטער? אז בסך:הכל? איזן ער גאָר א קראנקער, משטינס 
געזאָגט, א טשעכאַטניק; זײ זענען אלע, נישט דאָ געדאכט, 
נישט פאר אייר געדאכט, נישט פאר קײן שום יײדישער שטוב 
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אים דריי טאָג כסדר נישט געבן קײן עסן? איר מיינט, ער איז 
חלילה אזא אן אָפּנעריסענער נאר? װי קאָן א ײד א למױן א 
מופלג זײן א נאר? ער זאָל, צו זײן קאָנען, הערט איר, װאָס 
ער קאָן לערנען, נאָך זיין אביסעלע מער קריכער, װאָלט ער דען 
נישט געקאָנט זיין ביי אונדז א רב? איי, װאָס װעלן מיר טאַן 
מיטן אלטן רב? למאי, װאָס װעלן מיר טאָן מיטן אלטן חזן? מע 
האָט נייטיק געדארפט צונעמען א נייעם חזן אין שול, כדי דער אלטער 
זאָל שטארבן פון הונגער, טאָמער איזן ער געווען פריער, הײסט 
עס, א קליינער אביון? באשר, דעם גביר האָט זיך פארנלוסט 
זינגען! װוילסט זינגען? ניי אין טרעיאטער, להבדיל, װועט מען 
דיר דאָרטן זינגען צעזעצטערהייט!... איך זאָל זיין, הערט איר, 
א מאנסביל, װאָלט איך זיך מיט די גבירים גערעכנט. אױ, 
װאָלט איר מיך מיט זײ גערעכנט! איר מיינט, איך האָב עפּעס 
צו זײי? איר האָב צו זי נאָרנישט, נאָר איך האָב זי פיינט. 
איך האָב פיינט א נניד! א נניד און א שפּין?, גאָט זאָל מיך 
נישט שטראָפן! איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און 
פוֹן לשון:הרע בין איך װײט.. נאָר איךר מיש אייר אײנס 
מיטן אנדערן. האָמ קיין פאריב? נישט, ס'איז בי מיר אזא 
טבע, װי זאָגט איר: א ײדענע האָט אין זיך נײן מאָס רײד.. 
מע האָט פון די נענדן.. מינט נישט, אן מע פארקקויפט 
שוין אויס די גאנצע שמאלץ מיט אלע אָבהירקעס מיט אלע 
דרויבלער פון די גענדז, װערט מען שוין נליקלער, גענדן זאַלן 
נישט האָבן קיין פּוך און קיין פעדערן אױף זיך, װאָלט נישט 
כדאי געװען דער גָאנצער עסק. פריער, אז איד האלט נאָך בי 
פארווארפן די גענדז, סקובע איך זײ. שוין אונטער, די גענדו, 
אונטער די פּאכװעלעך, אוֹן קלייב צונויף דאָס ביס? פּוך, נאַב? 
דעם, נאָכן קוילן, שמועסט מען נישט --- דאָס ביס? פּור באזונדער, 
און די פעדערן באזונדער, און איך גרייט מיר צו ארבעט אויף א 
גאנצן װוינטער. די נעכט זענען דאָר גענוג גרויס, מע קאָן זיך גענוג 
אָנפּליקן. פליק איך. אצינד האָב איך א שטיקל? הילף: מיײדלער. 
מיידלעד זענען נים קיין ייננלער. יינגלעך גײען אין חדר אריין, 
און מיידלעך װאָס? מיידלעך זענען גענדז, זיצן און האַדעװען 
זיךד און וואקסן. זעץ איך זיי אנידער נעבן זיר איבער א זים: 
,העלפט, קינדערלער, פליקן פעדערן; איך װע? אײד דערפאר, 
אם ירצה השם, סאָרגן שענקען א גריוו, באשמירן א שטיקל 
ברוזט מים שמאלץ, אָדער גאָר צושטעלן א זופּ פון קיש: 
קעלעך! אהא, זאָלט איר זען, וי סע װערט א נדולה און 
מע נעמט זיך צו דער ארבעט -- א קליניקייט, א זופּ פון 
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שטרוי, װי פלינן. נאָר מים חסד, װי זאָנט איר, װאָס נאָר 
אָרעמעלײט שטארבן... נאָט זאָל מיך נישט שטראָפן, איר רעד 
נישט, חלילה, קײן שלעכטס, און פון לשו-הרע בין איךר 
װײט... נאָר אי5! מיש אײך איינס מיטן אנדערן. האָט קײן 
פאריבל נישט, ס'איז בי סיר אזא פבע, װי זאָנט, איר: א 
יידענע האָט אין זיך ניין מאָס ריר.. 

די אָבדירקעס פון די גענדז.. מע זאָל װעל, הערט איר, 
ארוסקוקן אויף די אָבדירקעס אליין, װאָלט מען שײן אים? 
געזען מיט די גענדן! א חוץ אָבדירקעס, איז פאראן ביי 
גענדז די דרויבלעך: נריוון, לעבערלעד, פּופּיקלער, קעפּלער און 
פיסלער, גערנעלעך, פלינעלעך, ציננעלער, הערצלעך און ניר? 
לעך, . היינט העלרזלער! פאראן בי מיר אײנע א באלעבאָסטע, 
פּעטשעריציכע הייסט זי, נעמט זי צו בי מיר אלע העלדזלער, 
וויפל איך האָב; עס מעג זײן א האלבע מאה העלרזלער, לאָזט 
זי מיך נישט ארויס. דער מאן אירער, זאָגט זי, פּעטשעריצי 
הייסט עס, אין א ליבהאָבער פון ברוסט און פון העלדזלעך. 
ברוסט האָט ער ליב, -- זאָגט זי, קאלטערהייט, מיט פעפער 
באפעפערט, און העלרזלער -- געפילט מיט מעל, אָדער מיט 
קאשע, אָדער מיט פארפעלעך, אָדער מיט לעבער אי'ן מיט 
גריוון, נעבראָטן באזונדער, אָדער נעקאָכט אין מיערן. װאָס: 
ישע מיינט איר? װי די מתים עסן, אזא פּנים האָבן זיי. ער 
זעט קיין עין:הרע, אויס קעגן מיין מאן, װי א ײד פוֹן א יאָר 
עטלעכע און דרייסיק, כאָטש ער איז עלטער פון מײן סאן 
מיט גוטע צען יאָר. און כאָטש מײן מאן טוט אױךר קין 
שום ארבעט נישט, זיצט ער כאָטש און לערנט, און אז ער 
קומט אהיים, װעט ער נישט זאָגן, װי אנדערע מאנען: , הער 
נאָר, דו, גיב עפּעס עסן!" ער, אז ער קומט אהיים פון בית: 
המדרש, איז דאָס ערשטע -- נעמט ער זיד צו א ספר, קוקט 
אין ספר אריין און זיפצט, זיפצט שטילערהײט -- א סימפו, 
אז ער װי? עפּעס עסן. גאָר זאָנן: ,ניב עסן" -- דאָס אין 
נישטאַ. װאָס רען? א קרעכץ און א נעם מיט דער האנש 
בײים הארצן און א זאָג; אָר-אָר-אָר,!' -- א סימן, אז ער 


אין נוט הונגעריק. ,װעסם עפּעס אפשר נעמען אין מו? / 


אריין?" --- פדּענט מען אים. מאכט ער צוֹ מיר: ,מהיכא: 
תיתי"... װיפל מאָל איך זאָג אים: , איך פארשטײ נישט -- 


האָסט דאָר א מױל, קאָגסטו דאָך זאָגן, אז דו ביסט הונגע+ ‏ 


ריק?... װאָס דאפסטו זיצן און קרעכצן?" ענטפערט די װאנט? 


איר װאָלט װעלן אומיסטן זען, װאָס װאָלט נעװען, איך זאָל / 
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אין א חברה מאן פון די היינטיקע חברה לייט, פון די צעניסטן, 
װאָס האָבן צו טאָן מיט די חדרים און קלױיבן , שקלים:געלש", 
און דער גביר אונדזערער האלט דאָר נישט פון די דאָזיקע 
צעניסטן, ער קאַן זײ נישט אָנקוקן, זײי זענען, זאַָנם ערר, 
גרויסע הולטאיעס, און וויבאלד אזוי, איז דאָר די שחיטה זיינע 
קײן שחיטה נישט, און נישט איטלעכער איז א בעלן איף 
פארטיקע אָבדירקעס. טענה איך מיט מײנע קונהטעס: ,ביי 
מיר מעגט איר, נישקשה, קויפן אָבדירקעס, מײין שוחהט איז 
דער אלטער שוחט". זאָגן זײ: ייאָ, איר זענט אװדאי זײער 
גערעכט, נאָר װאָס דען? אויפן בײלעק שטייט ביי זיי גישט 
אויפגעשריבן, פון ועפענס שהיטה זײ זענען -- פונעם 
אלטן שוחט, צי פונעם נײעם שוחט" זאָג איד: װאָס הײסט, 
עס שטייט נישט איפנעשריבן? אן איך זאָג אייר: פונעם 
אלטן שוחט; סיידן, זאַנ איך, איך בין שוין ביי. אייר נישט 
באנלויבט, איז שוין, זאָג איך, עק װעלט!".. זאַנגן זײ: ,א 
מאָדנע ײדענע איר זענט! איר זענט בײ אונדז אױף אלצדינג 
באנלויכט, נאָר א מיר קאַנען אויספירן אליין שיקן צום שוחט 
קווקן גענדז, װאָס:זשע דארפן מיר אָבדירקעס, װאָס מיר 
קּאָנען נישט ויסן, װעמענס שחיטה דאָס איז?'... ,טפו! 
װידער אמאָל, זאָג איך, דאָס איינענע? אז איך שװער אייר 
ביי מיין מאן און קינדער! איר וייסט, -- זאָג איך, ס'איז בײ 
מיר א נוטע שבועה!".. זאָגן זײ: ,צו װאָס דארפט איר זיך 
יוערן, או סיר נקייבן - אייך ‏ סיי:װי:סיי?,.. זאַנג איר: ,גן, 
נעמט זשע צו בי מיר א פּאָר אָבדירקעס, לאָם איך מאכן 
גרינגער דעם קאָשיק!" זאָגן זײ: , מיר קאָנען נישט נעמען 
ביי אייר קיין אָבדירקעס, איבער דער שחיפטה".. נו? גיי מעסע 


פלעקער! אריינגײן אין יענעמס לאנע -- דאָס איזן נישטאָ! 
רחמנות האָבן: א ידענע מאָרדעװעט זיך אָן מיט גענדו, מע 
מיינט -- טאָמער, איך װייס, מע װעט עפּעס פארדינען; עס 


האָט זיך געשטעלט אזא װינטער, האָלץ אין נישמאָ, שטרוי 
אין פּײער, א רענד?ל א װאָנן שטרי, אוֹן די קינדער געבער 
קויפן באָרװעס אין חדר ארײן, קומען צו גײן אהײ"ם ברוין 
און בלוי, כאפּט זיך ארויף אויפן אויוון, נאָרען זיד איין, װי רי 
קּראָליקלעך, און קוקן ארויס אויף הײסע קארטאָפליעס, און 
קארטאָפליעס אין מיט נאָלד נלייך, א סך איז נישט געראָטן 
און א סך איז פארבליבן אין דער ערד... א שטאָט! עמעצער 
זאָל זיך דאָס ארומקוקן, אָרעמעלײט גייען אוֹיס פון קעלט, 
אָרעמקײט שטארבן,, ווערן נעשװאָלן פון הונגער, קינדער פאלן װי 
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אין שכנות. עס זענען געזעסן דאַרטן נאָך שכנים. האָט זיר איינער 
א שכנה, גנעסי האָט זי געהייסן, פארגלוסט באקן לאטקעם פוֹן 
רעטשענע מעל, און דווקא דעם טאָג, װאָס איר קוילע נענדן. בעט 
איך זי: ,גנעסיניו, הארצעניו, קיובעניו. האלט אײן דעם יצר: 
הרע אויף א טאָנ. איר װעט מאָרגן, אם ירצה השם, באקן לאט: 
קעס!" זאָנט זי: ,, ביי מיר האָט איר געפּועלט; נאָר די קינדער, 
זאָגט זי, װעלן געװאָר ווערן. איד האָב, זאָגט זי, קינדער, טרפהנע 
העלדזער, װאָס האלטן שטארק פון דער אכילה. זי ועלן דער? 
הערן, זאָגט זי, אז ס'איז אויס לאטקעס, װעלן זי מיך, זאָגט זי, 
אויפעסן לעבעדיקערהייט!*... כך הוה. די קינדער האָבן דערהערט, 
ליגנדיק אויפן אויוון, אז מע רעדט פון אָפּלײגן די לאטקעס באקן 
אוה מאָרגן, האָט זיך איינער פון זײ, א זעליגל, א יינגעלע מים 
קאסאָקע אויגלער, צעשרינן אױף א קול: /, מאמע! פאַמער 
באקסטו נישט קיין לאטקעס, פאל איך אָטאָ אראָפּ פונעם אויוון"... 
מיר טוען א קוק -- א װײיטיק איז מיר! -- זעליג? הענגט מיפן 
קעפּל אראָפּ, אַטאָ, נאָר א מינוט, פאלט דאָס אראָפּ און סע ווערט 
צעשאָטן אויף שטיקקער! דערזען אזא חתונה, האָב איך אָנגעהױבן 
צו שרײען: ,גנעסיניו, נשמהניו, הארצעניו, פיובעניו באקט 
לאטקעס, באקט!'!... מע זאָגט, הערט איר, אז אן אָרעמאן האָט 
א קישקע אָן א דנאָ, --.איז דאָס תורת משה! איר זאָלט אָנקוקן 
בי דער גנעסין קינדערלער -- נאָט זאָל מיר נישט שטראָפן! 
איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון:הרע בין איך 
ווייט... נאָר איר מיט אייך איינס מיטן אנדערן. האָט קיין פאריבל 
ינישט, ס'איז ביי מיר אזא טבע, װי זאָגט איר: א יײידענע האָט אין 
זיר ניין מאָס רייד... 

שמאלץ פון די גענדן.. פון גענדן קאָן מעַן אױף שמאלץ 
-אליין נישט ארויסקוקן. די שמאלץ, אז עס געראָט שין גוט 
אָפּ, קערט אום צוריק נאָר דאָס, װאָס די גענדז קאַסטן. דאָס 
פארדינסט דארף מען זוכן פון די שאָר:ירקות. ראשית:חכמה, 
אָבדירקעס. אז עס מאכט זיך, די אָבדירקעס גיבן זיך אויס 
שיין, און פלייש אין אין שטאָט טייער -- פארצוקערט מע! 
זײ! ווי:זשע איז אָכבער דער דין, אן קצבים בי אונדן שמייסן 
זיר, און פלייש איז בזיל הזול, און די שטאָט האָט, דעם נניר 
אויף צו להכעיס, אראָפּנעבראכט נאָר א שוהט, און יענער 
שוחט, דער אלטער הײסט עס, האָט אינגענעבן איף דעם 
שוחט, אוּיףה דעם נײיעם שוחט הייסט עס, אכצן מסירות, און 
חוץ לזה האָט ער ארױיסגעלאָזט א קלאנג אויף אים, אויף דעס 
נייעם שוחט הײסט עס, אז ער, דער נייער שוחט הײסט עם, 
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און א נוטע זעל, א צדיקית, בילצע האָט מען זי גערופ, א 
שיינע, א געזונטע, א שטארקע. מיינט איר, איבער װאָס? ס'איז 
נישט כדאי צו דערציילן, זי אין שוין אױף דער אמתער װעלט, 
לאָז זי האָבן א ליכטיקן געדן. איד רעד נישט, חלילה, קיין 
שלעכטס אויף קיינעם, און פון לשון?הרע בין איך װײט.. נאָר 
איך מיש אייך איינס מיטן אנדערן. האָט קײן פאריב? נישט, 
ס'איז בי מיר אזא טבע, װי זאָגט איר: א יידענע האָט אין זיר 
גיין מאָס רייר... 

אוי, א פּרנסה גענדז!.. דאָס הײסט, גענדז איז א פּרנסה 
אפילו נישט קיין שלעכטע, און אז גאָט ניט ארײן אין די גענדן 
די ברכה, קאָן מען אָן די נענדז פארדינען א שין קערבל. נאָר 
װאָס דען? דאָס טרעפט זיך איין מאָל אין צען יאָר. ניכער קאָן 
זיר מאכן, מע זאָל בי די נענדז נישט פארדינען גאָרנישט -- 
מע זאָל נאָך דערלייגן! הײנט די האָרעװאניע, װאָס אר'ם רי 
גענדז, איז אזא גרויסע האָרעװאניע, אז ס'איז, כ'לעבן, נישט 
כדאי דער נאנצער טאראראם. איי, איז דאָך די קשיא: ויבאלר 
אז בײ די נענדז אין קײן פארדינסט נישטאָ, הײנט צו װאָס 
באדארה מען האנדלען מיט גענדן? איז דער תירוץ: װאָס דען 
װעם מען טאָן, אז איר האנדל? שוין אזוי פי? יאָרן מיט נענדז?!... 
בארעכנט נאָר: אויסבינדן עטלעכע און דרײסיק פּאָר גענדו; 
אװעקטראָגן צום שוחט עטלעכע און דרייסיק פּאָר נענדז; ברענגען 
עטלעכע און דרייסיק פּאָר גענדז; אָפּפליקן עטלעכע און דרייסיק 
פּאָר גענדז; מאכן, זאלצן, אויסװייקן, אָפּניסן עטלעכע און דרי 
סיק פּאָר גענדז, די הויטן באזונדער, די פּלאָסטערן באזונדער, 
די דרויבלער באזונדער, די אָבדירקעס באזונדער, פון אַלצדינג 
מאכן געלט, נישט לאָזן גיין לאיבוד קײן פּיצל נישט -- או 
אלצדינג אליין! קודם:כל, אױספּרעגלען די הויטן מיט די פּלאָס: 
טערן, מאכן פון זי שמאלץ. איר מאר תמיד אלע יאַר פּסחריק 
שמאלץ, װאָרום מיין פּסחריק שמאלץ האָט א שם אין שטאָט פאר 
דער בעסטער, כשרסטער שמאלץ. איך, אז איר פּרענל פּסהדיק 
שמאלץ, װערט בי מיר אין מיטן חנוכּה פּסחדיק אין שטוב 
דעם אויװן כשר איך אויס. דעם מאן שיק איך אַפּ אין בית? 
המדרש אריין --- לאָז ער לערנען, די קינדער טרייב איך ארויס 
-- פאָזן זיי נײן ערגעץ שפּילן אין דרייד?, און אליין נעם איך זיך 
צו דער ארבעט -- פּרעגלען שמאלץ. און שמאלץ האָט פינט 
אן איבעריק אוינ, ובפרט פּסחדיק שמאלץ. איך האָב אמאָל געהאט 
א פּסק, אז איך בין. נישט היינט געדאכט, נישט פאר איך גע: 
דאכט, נישט פאר קײן שום יירן געדאכט, געזעסן בײ יענטען 
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ווי, ל?משל, אונדזער חזנס יונג בערל, א פּאָלנע גוי מיט קאָלבאס. 
כאפּט אים דער רוח, איך בין נישט נאָטס סטראפּטשע, איך רער 


נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בין איך ויים... : 


גאָר איך מיש אייך איינס מיטן אנדערן. האָט קיין פאריב? נישט, 
ס'איז ביי מיר אזא טבע, װי זאָנט איר: א ידענע האָט אין זיר 
ניין מאָס רייר... 

פארװאָרפן די נענדז, באדארף מען נאָר זען, די נענדז זאָלן 
האָבן האָדיוולע, דאָס עסן צו דער צייט און דאָס טרינקען צו דער 
צייט. און װײיטער גאָרנישט. װאָרום נענדז איז נישט קיין קאטש: 
קעס און נישט קײן עופות. קאטשקעס האָבן מורא פאר פּאָקן, 
און עופות -- פאר א פכויר, און נענדז באדארפן נאָר עסן. --- און 
עסן -- עסןגענדז אלצדינג: נענדז עסן האָבער, גענדז עסן פּראַסע, 
גענדן עסן קאשע, גענדז עסן, איך בעט איבער איער כבור, נאָר 
ערנערס... א גאנדז קלויבט נישט איבער. א גאנדז שלינגט אלצ: 
דינג. א גאנדז איז תמיד הונגעריק, װי בי אן אָרעמאן קינדער, 
להבדיל. ביי אן אָרעמאן קינדער עסן, קיין עין:הרע, געשמאק 
אלצדינג, װאָס מע ניט זײ, און זענען קײנמאָל נישט זאט. איך 
ווייס עס פון זיר זעלבער, לאָזן זי זיין געזונט, די. קינדער מיינע, 
אז זײ קומען פונעם חדר, קײן עין?הרע נישט, קיין בייז אויג 
זאָל זײ נישט שאטן -- איידער מע קוקט זיך ארום, שטארבט א 
ברויט, און פון א טאָפּ קארטאָפליעס בלייבט נישט איבער, איר 
זאָלט זאָגן, אויף א רפואה! און קומט שבת, מוז מען זײ אויס: 
טיילן חלה, וי לעקער, און דאָס איבעריקע פארשליסן, װאָרום עס 
וועט נישט בלייבן אויף מאָרנן קיין זכר אפילו! קינדער, הער 
איר, איז א װוילע זאך און א ליבע זאך. עס װאָלט מיר נישט 
נמאס געװאָרן און נישט. שװער געווען קיין צען קינדער, פופצן 


קינדער, פינף און זיבעציק קינדער אויסצוהאלטן. אײן חסרון 


נאָר -- אָט דער פּיסק! נגידים באדארפן זִיך פילן איך װײס 
אליין נישט װי נליקלעד, אז זי ווייסן װוױל, אז זײערע קינדער 
לייגן זיך שלאָפן זאט און עס חלומט זיך זיי נישט קיין בעם: 
לערס, זי כאפּן זיר נישט אויף ביינאכט מים א געװײן: ,, מאמע 
עיע:עסן!*... הערט איר, דאָס הארץ טוט װײ, װערט אָקערשט 
נישט צעשפּרונגען, און מע מון נאָך, מאָלט אייך, אַנשרײען אויף 
זײ: , שלאָפן, ממזרים! װאָס פאר עסן אין סיטן ביינאכט? 
שלאָפן, שלאָפן!*... פונדעסשװעגן, זאָלט איר זען די נגידים, 
װי סע כאפּט זיי אװעק דער רוח, טאָמער ווערם ביי זײ געבוירן, 
חלילה, אן איבעריק קינד! איי:איי:איי! אָט איז בי אונרו נישט 
קאנג אוועקגענאננען איינע א ננידיתטע, א ווייב? בלוט און מילר, 
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נגליק! די נענדז װעלן אײך נישט געראָפן: די גענדז װעלן זײן' 
גראָב אויפן ביין, און. דין אויף דער הויט, און אויף פּלאַסטערן 
זאָלט איר זיך פון די גענרז גאָר נישט ריכטן. פּלאַסטערן פאר? 
געסט! אויך בייטאָג, װען איטלעכער דרייט זיר ארום, זאָלט איר 
קײן גענדזן נישט פארווארפן. נלײכער פארנאכט, בי א ליכט, 
אַדער אפילו אין דער פינצטער, נאָר בשעת מעןה זאָלט איר 
זיך געבן א קניפּ און זאָגן שטילערהיים דריי מאָל: ,,אזוי װי איך 
בּין אויפן לייב, אזוי זאָלסטו זײן אויפן לייב",,, מײן מאן לאכט 
אפילו פון מיר און זאָנט, אז ס'איז װערט א שמעק טאבעק. 
נאָר איך זאָל װעלן צוהערן אלצדינג, װאָס ער זאָגט, װאָלט איך 
געווען לייטן גלייר. ?מאי ער פארנינט זיך זאָגן, דער מאן מיינגער,--- 
ער אין א נאנצער למדן, זיצט טאָג װי נאכט און קוקט אין 
די ספרים, --- אז כפּרות שלאָגן איז א נארישער מנהג? וי געפעפּט 
אייך, א שטיינער? מאָלט אייך, ער האָט זיך פון מיר נישט 
גענארט פאר אזעלכע ווערטער! ,ביסט דאָס אלײן טאקע דער? 
גאנגען, זאָג איך, מיט דיין אייגענעם שכל?".. זאָגט ער: ,סע 
שטייט אזוי געשריבן אין די ספרים". , קומט אויס, זאָג איך,. 
אז איך, און די מאמע מיינע, און די מומע דבורה, אוֹן נחמה? 
בריינע, און סאָסי, און דװאָסי, און צביה, און צפּורה, און אלע 
-- זענען בהמות?... שװײנט ער, דער חכם, און ס'איז זיין גליק, 
װאָרום איך קאָן אים, הערט איר, אָפּשפּילן א פרימאַרגן, ער זאָל 
מיר געדענקען דריי שעג כסדר! איר מיינט, איר בין, חלילה, אזא 
ארורה, אן אָנכאפּערין? גלייבט מיר, איך װוייס נאנץ נוט, װאָס 
הייסט א בן תורה, א ייד װאָס זיצט און לערנט, כאָטש ער טוט 
נישט קיין האנט אין קאלט וואסער. איר מיינט, ער פוילט זיך? 
ער װאָלט נעבער געטאָן אלצדינג, ס'זאָל נאָר זיין װאָס... זיצט 
ער און לערנט. לאָז ער לערנען. װאָס דארף איר זיין האָרעװאניע, 
אז איך קאָן אליין באשטיין דאָס שטעט? מינס, אז איר קאָי 
אלײַן אויסקומען װי ס'איז נישט מיט דער הוצאה אין שפוב,. 
חלילה נישט אַנקומען צו יענעם. אלײן, אומעטום אליין, אין 
מארק און אין שטוב, און אװועקנגעשטעלט זיר ביים אויוון, צוגע:? 
שטעלט דאָס טעפּל קארטאָפליעס, און די קינדער אָנגעטאָן און 
אָפּנעשיקט אין חדר -- דאָס איז בײי מיר דער עיקר! ברױים, 
זעט איר, מאכט זיך, פעלט אמאָל, חלה אויףה שבת טרעפט, אז 
ס'איז נישטאָ. נאָר פאר די קינדער שכר:לימוד -- פיר זכרים' 
האָב איך, זאָלן געזונט זיין, א חוץ מיידלער -- דאָס מון זײן, 
עס מעגן פאלן שטײנער פונעם הימל! איך בין נישט גלייך צו 
די היינטיקע, װאָס די קינדער זייערע שטופּן זײ אין די קלאסן, 
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האָב -מיר -מיין דירה. מיט. מײן קאמער און איר בין מיר, װי 
זאָנט איר, איינע אויפן יאריד. װי:זשע איז אָבער דער דין, אז 


נישט פאר קיין שום יידן געדאכט אין שכנות בײ יענטען, קײַן 
באזונדער קעמער? האָב איך נישט געהאט, און די באלעבאָסטע 
מיינע אליין, יענטע הייסט עס, האָט אויך אונטערגעהאנדלט מין 
גענדז און מיט פּסחדיקעח" שמאלץ, -- אנו, פּרװוט, אשטיינער, 
האָבן מיט יענטען גענדן אין איין קאמער און נישט פּאטשן זיך' 
מיט איר דריי מאָל א פאָנ! האָט איר אײיר אײין מאָל אװעק. 
היינט פּרװוט זיך א הכם און דערקענט, וועלכע גענדז ס'איז 
אייערע גענדז? און וועלכע גענדן ס'איז אירע גענדז? אנומלט, 
אז איד בין, נישט היינט געדאכט, נישט פאר אייר געדאכט, נישט 
פאר קיין שום יידן געדאכט, געזעסן מיט איר אין שכנות, האָט 
זיךד ביי איר, בײ יענטען הײסט עס, אויפגעריסן די שטייג אין 
קעמער? און עס זענען ארויס, זאָל זיך אײיד דאכטן, אלע גענדן 
און האָבן זיר צוגעכאפּט צו מיין קארעטע מיט האָבער, -- איד 
װער האָט געהאט היזק? װער האָט באדארפט שריען? איר, צי 
זי? גייט זי נישט און פאלט נישט אָן אויף מיר? זי זאָל געװען, 
זאָנט זי, װיסן אז איך האנד? סיט גענדן, װאָלט זי מיר, 
זאָגם זי, נישט פארדונגען די דירה פאר קיין הונדערט מיליאָן 
רענדלער! זאָג איד צו איר, ,,מיט װאָס דען, האָט איר געמיינט, 
האנדל איך? מיט בארליאנטן?" זאָגט זי צו מיר: איר זענט 
אליין א גנוטער בארליאנט, און האָט א מאן א בארליאנט און 
קינדער בארליאנטן!"... זאָל איך איר שװייגן?... א מאָדנע יידענע 
אָט די יענטע! אזוי װעט זי אייד אוועקגעבן דאָס לעבן מיט דער 
גשמה. טאָמער זענט איר, חלילה, קראנק, װעט זי זיר מפקיר זיין 
פון אייערטװענן. נאָר א שפּיל:שליװע אין זי -- מע זאַל באהיט 
און באװאָרנט װערן! אָט האָבן מיר זיך אײנמאָל, ערב:חנוכה 
איז דאָס געװען, --- איך זאָל אייר דערציילן, װאָלט איר איף 
זיר די האָר געריסן!... דער חסרון, װאָס איך קוק נישט אריין אין 
יענעמס טעפּלער, און רעד נישט, הלילה, קיין שלעכטס, און פון 
לשון:הרע בין איד װייט... נאָר איך מיש אײיך איינם מיטן אנ= 
דערן. האָט קיין פאריב? נישט, ס'איז ביי מיר אזא סטבע, װי 
זאַגם איר: א ידענע האָט אין זיך ניין מאָס רייר.. 

איצטער גײט א סדרה: פארוארפן גענדן.. אז איר װילט, 
די גענדן זאָלן אייך געראָטן, זאָלט איר פארוארפן די גענדן 
אינעם אלטן חודש. גאָט זאָל אייך היטן, איר זאָלט זיר צורירן 
צו גענדז אין אַנהױב חודש, תיכף נאָכן מולד -- ס'איז אן אומ= 
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גנוסקו" --- איך פארקויף נישט, הײיסט עס, קיין גענדו!.. און 
אז גאָט האָט רחמנות געהאט, דער גוי האָט ארױסגעלאָזט דאָס 
נענדז? פון דער האנט, באדארף מען דאָס גענדז? ערשט בא? 
טראכטן. און באטראכטן נענדז באדארף מען קאָנען; ס'איז א 
פברה, הערט איר, אז אויף נענדז באדארף מען זײן א סבין, 
װוי, ?הבדיל, אויף בארליאנטן. בי איר, למשל, קומט:ארויס, 
אז אלע גענדז זענען נלייך. דאָס ווייסט איר, אז ס'איז פאראן 
גענדז און ס'איזן פאראן נאָנערס? א גאנדן איז נישט 
קײן נאָנער. ‏ א נאנדן אין א גאנדז, אוֹן א נאָנער 
אין א גאָנער, ‏ א. נאנדזן נעמט אוױף זיך שמאלץ, און 
א גאָנער -- מכית איי, װי אזוי װײסט מען, וועלכעס איז א גאנדן 
אוּן ועלכעס איז א נאָנער? מע װײסט שין! ערשטנס, נאָכן 
טשובעקל -- א גאַנער פראָנט א טשיבעקל? איפן קעפּל און 
האָט א פאננן האלדז. היינט דערקענט מען א נאָנער נאָכן קול 
-- ער האָט א גראָבן קול, װי בײ א מאנסביל. און אז ער נײט, 
נייט ער תמיד פריער פאר די גענדז, אויר װי א מאנסביל, ו, 
להבדיל, ‏ א מענטש. בי אונדן א מאנסביל, ער מעג זיין דער 
גרעסטער שלים:מזל, אבי א מאנסביל, נייט ער אויף צו:פריער, 
װי איינער רעדט: דאָס בין איך!... װאָס דארפט איר מער? אָט 
נעמט מיין מאן. דאכט זירך, מע דארף שוין נישט קיין נרעסערן 
שלים:מזל, װי מיין נחמן:בער, װאָס האָט נישט געפּרוװוס פאר? 
דינען זינט איך קען אים פאר א מאן קײן צװײ צעבראָכענע 
גראָשן! דער גאנצער יחוס -- באשר בכן װאָס איז? ער קאָן 
קערנען און װאָס ער אין יאָסקע דעם נגידס א װײטער קרוֹב, 
וי זאָגט איר;: דעם פערדס בייטש:שטעקלעס פּאַדקאָװע... פרעגט 
מיד, װאָס. האָב איך פונעם נגיד דעם קרוב? די שונאים זאָלן 
דאָס פארמאָנן אויף איין אָנבײסן! ענמת:נפש האָב איר, צרות, 
מיט בזיונות נאָד, װאָס טע ווארפט מיר אויס, אז מיין קרובה, 
מיין קרובהס שנור הייסט עס, גײט מיט די איגענע האָר.. און 
ס'איז דווקא נישט קיין ליגן -- זי איז א רעַכטע טשאטשקע! 
איך רעד נישט אויף איר חלילה קיין שלעכטס, און פון פשו= 
הרע בּין איך װײט... נאָר איר מיש אייר איינס מיטן אנדערן. 
האָט קיין פארִיב? נישט, ס'איז ביי מיר אזא טבע, וי זאָגט איר: 
א יידענע האָט אין זיך נײן מאָס רייר... 

איינקויפן גענדז... איינגעקויפט די נענדז, באדארף מען, הייסט 
עס, די גענדז פארווארפן אויפן װינטער אין שטיג ארין. נאָר 
איר מיינט, אז פארווארפן גענדז איז שוין גאָר א נרינגע זאך? 
האָט איר אויך א טעות! נוט איז צו פארווארפן גענדן, אז איך 
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די נשמה. אוֹן ערשש נאָכדעם הויבט ער אָן צִיען די קליי: שלעפּן 
פּריצענט, צורעכענען טעג. ס'איז א גנוטער רב אלטער! נישט 
אומזיסט האָט ער אזעלכע פּיסקעס, און זי, אלטעריכע, מיין איך, 
האָט א פּנים --- אויף אלע מיינע ליבע, און א פּאָר באקן -- כאָטש 
א מעסער אָנצושארפן. היינט אירע פּערל! אָט האָט זי ערטש 
נישט לאנג פארקנסט דאָס טעכטערל -- איך זאָל דאָס פארמאָגן 
מיט אייך איניינעם, הערט איר, -- א דריט:חלק, רבונו:של:עולם, 
װאָס דאָס קנס:מאָל האָט אָפּגעקאָסט, װאָלט איר פאר? 
שפּאָרט האנדלען מיט גענדז.. כאָטש א חתן האָט זי נענומען 
--- שטראָף מיר, נאָט, אוב איר װאָלט אזעלכן פאר מיינע זינד 
נעגעבן מיין טאָכטער, אז בסר:הכ? האָט ער נאַר א פּליך --איר 
רופט עס פּליך, איך רוף עס פּארך נאָר ס'איז נישט מיין באָבעס 
דאנה, איךר רעד נישט, חלילה, קײן שלעכטס, און פון 7שון? 
הרע בין איך אויך װײט... נאָר איר מיש אייר איינס מיטן אנדערן. 
האָט קיין פאריבל? נישט, ס'איז ביי מיר אזא טבע, וי זאָגט איר: 
א יידענע האָט אין זיך ניין מאָס רייר... 

איינקויפן גענדז... װו קויפט מען נענדז? אויפן מארק, מיינט 
איר דאָר מן:הסתם? אװדאיײיאָ! מיר, זאָלן דארפן אלע נענדז 
צונויפקויפן אויפן מארק, װאָלטן מיר נענאננען אין נאָלד!} אז איר 
װילט קויפן גענדז אויפן מסחר, באדארפט איר זיר מטריח זיין 
אויפשטיין כאור, דעמלט וען גאָט אליין שלאָפט נאָד, און ארויס? 
גיין העט:װײט הינטערן שטאָט, אױף יענער זײיט סילן. געפינט 
זיר אָבער נאָר איינע אזא קלוגעטשקע, װי איר, און קומט ארויס 
נאָר פריער פון אייך אויף יענער זײיט מילן. געפינט זיך נאַר א 
'קלוגערע פון יענער אויך און קומט:ארויס נאָך פריער און נאָך 
פּריער --- װאָס טויג אייר, סע װערט א גאנצער יאריד, אוֹן דאַרמן 
שטייט מען און מע וארט און מע פאָקערט, טאָמער װעט גאָט 
רחמנות האָבן, א גוי װעט אריסברענגען א פּאַר גענדזלער, 
באפאלט מען אים מיט די גענדזלער פון אלע זײטן: , שאָ, טאַבי, / 
טשולאָװיטשע, זא גוסקו?" -- װאָס װילסטו, הײַסט עס, פארן / 
גענדזל? איז אוב ס'איז א נוי א סוחר און לאָזט זיר רעדן, קאַנט . 
איר זיר מיט אים כאָטש דינגען! און אז נאָט העלפט, טרעפט איר. 
אויף א מאנקאליניק, װאָס לאָזט נישט צו, כאָטש גיב אים א קרענק! / 
,,העט:בא, שרייט ער, גײ אװעק! נעמא או מענע נוסקו" -- איך / 
האָב נישט, הייסט עס, קײן נענדזל! און גײַ טו אים עפּעס! / 
טענהט איר דאָר צו אים: ,היתכן? שאזש טי כאָטשעש, א סיפּע. 
דיר אין פּנים, אי נעכיי טובי באָזשע דאיע קרענק אין די בּיינער / 
אי דאָברע קדחת!".,. און ער -- אין איין קול: , העט, גע פַּראָדאי / 
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בענהת 


--- פאראיאָרן חנוכה האָב איך, נישט פאר איר געדאכט, 
נישט פאר מיר געדאכט, נישט פאר קיין שום יידן געדאכט, נע? 
האט אן אומנליק מיט א גליק אינײינעם. איר מעגט דאָס האָרכן; 
אזא מעשה טרעפט זיך אין מאָל אין טױיזנט יאָר! איר האנדל 
מיט גענדז האנדל איך און מיט פּסחדיקער שמאלץ שוין עטלעכע 
און צוואנציק יאָר -- האָט זיך מיר, הערט איר, אזא מעשה נאָר 
נישט געטראָפן. 

איך האנדל מיט נענדז.. איר מיינט, אָט אזוי נעמט מען 
דאָס און מע האנדלט? ראשית חכמה, הויבט זיך אָן אזוי: קומם 
אַסיען:צײט, ארום נאָר:סוכות, הויבט מען אָן איינקויפן גענדו, 
און פארווארפן די נענדז אויפן װינטער אין שטיג ארײן, און 
האָדעװען די גענדז, און אכטונג געבן אויף די גענדז; און קומט 
חנוכה, הויבט מען אָן די גענדז קוילן און מאכן פון גענדז געלט. 
נאָר איר מיינט, אז אָט אזוי גרינג קויפט מען גענדן, און מע 
פארווארפט גענדז, און מע קוילעט גענדז, און מע מאכט פון גענדז 
געלט? ערשטנס, דאָס קויפן גענדז. קויפן גענדז דארף מען 
האָבן מיט װאָס, קיין לאגער:געלט, קיין קאפּיטאלן אייגענע, הייסט 
עס, איז דאָך נישטאָ. מוז מען לייען, אָנקומען צו רב אלטערן. און 
רב אלטערן קענט איר דאָר -- ס'איז א ייד, װאָס האָט ליב אויס? 
קאָכּן דאָס וואסער. דאָס הייסט, אָפּזאָגן זאָגט ער נישט אָפּ, נאָר 
ער הייסט קומען מאָרגן, מאָרגן -- איבערמאָרגן, נעמט ארויס 


492 


אי יי" - 





גצנדו 


א מאָנאָלאָג פון א "דענע, װאָס הײסט בתיה, קוילעם גענוו ה 
און פרעגלט שמאלץ אויף פֶּסח. 
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יי 
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געשריבן אין יאַר 1902. 
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- שוין, זאָג איך, אין איינוועגס ארױיסגעלאָזט די הינער, זאָג 


איך, פֿון דער שטיג, קיש:קיש, קורא נא סוװאַבאַדע?.... 
װערט זי אָנגעצונדן, נלייךר װי איך װאָלט אױף איר אויסנע: 
גאָסן צען עמער זודיק װאסער -- און נגנו! -- װי זײ 
קאָנען... מילא, מון מען שוין אויסהערן די דרשה ביזן סוף. 
איז אָבער דער חסרון, װאָס ס'איז אָן א סוף. ,װייסטו װאָס, 
זאָג איר, שא, זאָג איך, אָבער לאָז זיין גענוג, זאָג איך, און 
שלאָג מיך אין הארצן: חטאתי, זאָג איך, עויתי ופּשעתי, זאָג 
איד, און אן עק, זאָג איך, אבי לאָז זיין שטיל!" װיל זי נישט 
הערן, נישט זען. ;נײן, זאָגט זי, זי װיל װיסן למאי, און 
סטייטש, און נעוואלד, און בפירוש, און אדרבא, און װאָס 
הייסט עס, און װי געשיקט זיר עס, און נאָר אמאָל, און טאקע 
נאָך אמאָל דאָס אײנענע!...., 


. 


איך בעט אייך --- ווער האָט דאָס אויסגעטראכט א... ווייב? 


נבאי אין שול; נאָר. אין תוך ארײין א דרײער, א שװינדלער, 
א קעשענע:גנב -- סיך שיער אומגליקלער געמאכט! פאר? 
שטייט איר שוין מסתמא, װי דער קאָפּ אין מיר רעמלט 
געװען אין דער ערד? דערװײ?ל, איך קום צו גיין איינמאָל 
אהיים, מיינער גײט מיר אקעגן עפּעס מאָדנע, רויטלער אויפן 
פּנים און אָן א צאצקע אויפן היטל. מאר איך צוֹ אים: 
,הער נאָר, משה?, ווו אין ערגעץ די צאצקע דינע?" מאכט 
ער צו מיר: ,װאָסער צאצקע?.. זאָג איך: ,דאָס קנעפּ?". 
זאָגט ער: ,װאָסער קנעפּל??".. זאָג איך: ,דאָס קנעפּ?ל, װאָס 
אויפן היטל?ל; ערשט אויף יום:שוב געקויפט א ניי היטל מיט 
א נײער צאצקע!"... װערט ער נאָךר רויטער װי פריער און 
מאכט צו מיר: ‏ אראַפּנענומען'.. זאַנ איך:- ,װאָם הײיסט 
אראָפּנענומען?? זאָגט ער: ,איךר בין פריי".. זאָג איך. 
,װאָס הײַיסט דו ביסט פֿרײי?" זאָנט ער: , מיר זענען אלע 
פריי"... זאָג איך: ,,װאָס הייסט איר זענט אלע פרי?" זאַנט 
ער: ,,מיר גײען שוין נישם,,... זאָג איך: , װאָס הייסט איר ניים 
שוין נישט?" זאָנט ער: מיר האָבן נעמאכט יד:אהת, מיר 
זאָלן נישט גין".. זאָג איך: ,װאָס הייסט איר האָט נעמאכט 
יד:אחת? װאָס פאר מאכערס? װאָס פאר יד:אחתניקעס? 
-- זאָג איך. -- דערויף האָב איך מיך טאקע אויסנעבראכט, 
מפקיר געװען פון דינעטװעגן, דו זאָלסט נאָכדעם קאַנען מאכ; 
יר-אחת?! אז אָךר און װי, זאג איך צו דיר אןן צן. פיט 
און צו אונדן אלעמען! גאָט זאָל געבן, זאָג איך, עס זאָל 
זיר כאָטש נישט אױסלאָזן צו יידישע קעפּ, װאָרום אומעטום, 
זאָג איך, איז דאָך דער ייד דאָס כפּרה:הינדל!"... אזוי מאר איך 
צו אים און הייב אָן פײערן, זאָגן מוסר, װי געויינטלער א 
פּאָטער רעדט מיט א קינד. איז דאָך אָבער פאראן א װיב; זאָל 
מאריך ימים ושנים זײן, קומט זי צוֹ לױיפן און קײנט מיר 
אװעק א סמענה:לשון, אזוי און אזוי, אז איך בין שין גאַר. 
אױסגעװעפּט געװאָרן, אז איך הי"ים נישט אָן צו װויסן, זאַנט 
זי, װאָס/ אויה דער װעלט טוט זיך, אז עס אין הינט געװאַרן, 
זאָגט זי, אז אנדער װעלט גאָר, א קלונע װעלט, אן אָפענע 
װעלם, א פרייע װעלט, א ועלט, זאָגט זי, פון אלע גלײך. 
אויס אָרעם, אויס רייך, אויס הארעלע:קנעכטעלע, אוֹיס שע: 
פעלע:שערעלע, אויס הינטעלע:האװוקעלע, אױס קעצעלע:דרא? 
פּעלע, אויס מייזעלע:בייסעלע... , טע:טע:טע, זאַג איך, פון װא: 
נען האָט זיך גענומען צו דיר, מיין ווייב, אזא מאָדנע שפּראךר? 
עפּעס א נײ לשון, זאָג איך, נײע װערטער! אפשר װאַלסטו 
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אומנערעכט! ,, װאָסזשע, זאָג איך, װילסטו, פּאניע כאָליאווא?" 
זאָנט ער: ,נאָרנישט". בקיצור, אהיןאהער, מענטשן, נוטע 
- ברידער -- מע איז אװעק מיט אים אין א טראקטיר געמאכט 
א כוסה, איינע און צװוײי און דריי --- אײדער כ'האָב דערלעבט 
זען דאָס נוטע קוויטל, אז ער איז אריין, זענען מיר די אױגן 
ארויסגעקראָכן, און דאנקען השם יתברך, כ'האָב געמאכט א ברכה, 
,ברוך ' שפּטרני". 
נעקומען אהיים -- א נײע צרה! װאָס איז שין װײטער? 
מיינע האָט זיך איבערנעלײיגט און באטראכט: סטיטש, אײן 
אונאיינציקער, איין אויג אין קאָפּ, װעט ער זײן דאָרטן. און 
מיר -- דאָ? וויבאלד אזוי, צו װאָס טויג איר, זאָנט זי, איר 
װעלט? -- װאָסזשע, זאָג איך, װילסטו, למשל?" זאָנט 
זי צו מיר: ,װאָס זאָל אי װעלן? דו װײסט נישט, װאָס 
איר װויל? איד וי?, זאָנט זי, זײן מיט אים". ;נו? און די 
שטוב?" -- זאָג איך, , די שטוב, זאָנט זי, איז א שטוב".. 
- האָט איר עפּעס צן איר? װאָס טיג אײך, זי האָט זִיך אוים? 
- נעזעצט און איז אװעקנעפאָרן סמיט אים אהינצו, און איר 
- בין געבליבן איינער אליין איבער דער גאנצער שטוב. מאָלט 
אייר א שטוב -- אזא יאָר אוױיף מײנע שונאים! ראָס 
קעבן איז געװאָרן אויס לעבן, דאָס נעשעפט איז געװאָרן אויס 
געשעפט. אלצדינג אין געגאנגען אָרצה, און מיר האָבן גע? 
האלטן אין איין שרייבן בריװולער; איךר שרייב צו איר, זי 
שרייבט מיר אָפּ; בריוולער אהין, בריוולער אהער: , שלום 
קזונתי היקרה".. , שלום לבעלי היקר.. ,אין נאָטעסם וילן, 
- שרייב איך איר, װאָס װעם זײן דער תכלית? מע איו דאַר 
נישט מער װי א מענטש! אָן א באלעבאָסטע, משטינס 
געזאָגט"... בקיצור, עס האָט מיר געהאָלפן, װֹי דער פאראיאָ: 
ריקער שניי. אויסנעפירט מסתמא האָט זי, נישט איד. װאָרום 
אז זי װיל איז עפּעס א תירוץ?... 
על:כפּנים איך ענדיק איך שוין די מעשה. איך האָב מיך 
צעבראָכן, צעלאָמעט, נעמאכט א ת? פונעם געשעפט, אױסגע? 
פארקויפט, בדיל:הדל געװאָרן, און איר האָב מיך איבערנע? 
פּעקלט, מחילה, אהין, צוֹ זיי. געקומען אהין, צו זיי. אַנגע= 
הויבן ארומקוקן זיך, וו בין איך אין דער װעלט, שמעקן, 
אויסשמעקן, קוים מיט צרות איך האָב סיר אריפגעשלאָגן 
- אויף א שטיק? דרך, געמאכט א שטיקל? שותפות מיט אינעם 
.א מוהר, אפילו אזוי א נאנץ לײטישער מענטש, א פינער 
- באלעבאָס, א ווארשעװער פון די נאלעװקעס, און א שטיקל 
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און דווקא נישט אריין. פארװאָס? אלץ איבער די פּריצענטן! 
איר מעגט מיר גלײבן, איך האָב מיר דעמלט אלײן אָנגעקוקט, 
װי א משוגענעפ: , שוטה! װאָס? װאָס איז דאָס פליען, װאָס 
דו פליסט ארום פון איין שטאָט אין דער אנדערער? צו װעלב 
נוטע יאָר באדארפסטו עס האָבן? נו, און אז ער װעסט שױן 
אריין, װאָס װעט דעמלט זיין? ניין. זאָגט אייך װאָס איר ווילט 
--- נצחון; איז א גרויסע זאך! ס'איז שוין בי מיר אליין אריין אין 
א מין עקשנות, פארשטייט איר מיר, און דער אויבערשטער האָט 
רחמנות געהאט און האָט מיר צוגעשיקט אין פּױלן א גימענאזיע 
אזעלכע, א ,,קאָמערטשעסקע, װאָס אהינצו נעמט מען צו אויף 
איטלעכן קריסט, להבדי?, אײינעם א ידן, סע מאכט איס אזוי 
גרויס װי פופציק פּריצענט הייסט עס. נאָר װאַס דען? יעדער 
ייד, װאָס װיל, אז זיין קינד זאָל ארין, מוזן ער קומען צו נײן 
מיט זין קריסט, איז אויב ער האלט אויס, דער קריסט הייסט 
דאָס, און מע טראָגט ארײן פאר אים די קלינגערס, פּראװאַאו? 
טשעניע הייסט דאָס, איז דעמלט פאראן א שטיק? האַפענונג... 
אנשטאָט אײן פּעקל האָט מען דעמלט איף זיך, הייסט דאָס, 
צװײי, איר פארשטייפ? גענוג סע טריקנט מיר דער סמוה אויף 
מיינעם, באדארף סיר נאָר דארן דער קאָפּ אויף יענעמס, 
װאָרום טאָמער האלט נישט אויס הלילה עשו, איז דעמלט 
יעקב אין דער ערד... כר:הוה. אײידער איד האָב נעקרינן דעם 
קריסט, איינעם א שוסטער, כאָלאװא הײסט ער, איז סיר 
אַנגעקומען מיט גרינע װערעם. צום סוף, ם'איז געקומען צו 
דעם רעכטן שפּיל, מיינט איר, אן מיין שוסטער איז נישט 
אריין אין דער אדמה, אזוי וי קורח? און דווקא איף ,זאקאָן 
באָזשע*! װאָס טויג אייךר, מינער האָם זיר נעמוזט בככודו 
ובעצמו אװעקזעצן מיט אים חזרן וזאקאָן באַזשע".. אי, 
די קשיא: װי קומט מיינער צו ,זאקאָן באָזשע?? דאָס זאָלט 
איר נישט פרעגן, װאָרום אז יענער האָט א קאָפּ, מע זאָל 
אױספאָרן אֹן אימפּעריע אין דאָר נישט שײך!... בקיצור, 
גאָט האָט געהאָלפן די גוטע שעה, די גליקלעכע -- זײ זענען 
ביידע אריין. זענט איר שין פארטיק? געקומען צום אריינ? 
שרייבן אין די ביכער ארײן, ארויסגענומען א קויטאנציע -- 
מײן גי איזן נישטאָ! װאָס איז די מעשה? ער װיל נישם, 
דער ערק, אז זײַן זון זאָל זיך נעפינען צװישן אזוי פיל יהורים, 
כאַטש נעם גיב אים א קרענק! ער זאָגט: צו װאָס נוצט עס 
אים, אז אלע טירן זענען פאר אים סײ:ווי:סי אָפן און ער קאָן 
אריין װוהין ער װיל? און נײט זאָגט אים אפשר, אז ער איז 
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אזוי איז דער נאַמען זײינער? זאָג איך:: קאץ, משה קא"ץ, דאָס 
הייסט --- מאָשקע קאץ. זאָגט ער: מאַשקע קאץ? מאָשקע קאץ 


יאיז ביי אים נישטאַ אין דריטער קלאס;. פאראן, זאָגט ער, 


ביי אים א קאץ, אַבער נישט קיין מאָשקע, נאָר מאָרדוך קאץ... 
זאָג איך: , קאקאַי מאָרדור? מאָשקע, א ניע מאָרדור!" מאכט 
ער צו מיר: ,,מאָרדוך", און טיטשעט מיר דאָס פֹּאפִּיר אין 
פּנים אריין. איך אים: מאַשקע! און ער מיר: מאָרדוך! בקיצור, 
מאַשקע:מאָרדוך, מאַרדור:מאָשקע, מיר האָבן זיך אזוי לאנג געמאַש: 
קעט און! געמאָרדוכט, ביז מיר זענען געװויר געװאָרן א שינע 
מעשה: ואס סע האָט געזאָלט מיינעם, איז געװען יענעם, איר 
פארשטייט א חתונה? טעות גוי מותר... מע האַט טאקע צונענו 
מען איינעם א קאץ -- יאַ! -- נאָר, על:פּי טעות, אן אנדען, 
יס אונדזערן. פאראן,. פארשטייט איר. מיך, צוויי קעץ בי 

אונדן אין שטאָט!.. 

װאָס זאָל איך אייך זאָגן? איר האָט באדארפט זען דאָס צער? 
בעלי:חיים פון מיינעם, בשעת מע האָט אים געהײסן מהילה, 
אראַפּנעמען די צאצקע פונעם היטעלע! א כלה צום באדענקס 
באדארף געוויס אזוי פיל טרערן נישם פארגיסן, וויפל מינער 
האָט יענעם פּאַג אױסגענאָסן!; װאָס אירך האָב אים נישט נע: 
בעפן נישט מיט גוטן, נישט מים בייון! , זעסטו, זאָג איך צו 
איר, װאָס דו האָסט אָפּגעארבעט פאר א חתונה? האָב איך דיר, 
זאָג איך, נישט געזאָנט, אז דיין גימנאזיע איז פאר אים א 
שחיטה? נאָט זאָל העלפן, זאָג איך, עס זאָל אונדו באָטש, זאָג 
איר, אָפּלופן גקאסט, ער זאָל דאָס הלילה, זאָג איך, נישט אויס? 
קּרענקּען"... , לאַזן מיינע. שונאים זאָגט זי, קרענקען, אז זײ 
ווילן. מיין קינד, זאָגט זי, מוז אריין אין גימענאזיע! איז ער 
נישט אריין, זאַנט זי, איצטער, װעט ער ארין, אם ירצה השם, 
איבעראיאָר; איז ער נישט אריין, זאָגט זי, דאָ, װעט ער ארין 
אין אן אנדער שטּאָט -- אריין מוז ער, סידן, זאָגט זי, איר 
ווע? הלילה צו מאכן אן אוינ און די ערד װעט מיך צודעקן!-- 
איר האַרכט דבורים? און װער, מיינט איר, האַט אויסנעפירט - 
איך, צי זי? לאָמיר זיר נישט נארן -- אז זי װיל, איז עפּעס א 
תיררן., 

על:כפּנים, איך װעל אייך שוין קיין סר. נישט מאריר זיין. איך 
האָב דאַס מיך אביסל אָננעהעצקעם מיט אים, אויסנעװען כים 
אים װו די װעלט האָט אן עק, ווו ערגעץ א שטאָט, װו ערגעין 
א ניפענאזיע -- דאָרט זענען מיר נעװען, זיר געשטעלט, 
געהאל?פן, און דווקא אויסנעהאלטן, גון דווקא נום אויסגעהאלפן, 
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אַן -אים, אָנעם קליינעם הייסט עס, האָט מען באמת געהאט א 
מצווה נעבער, באמת אריינגעזעצט א נייענשמה, ממש מחיה געװוען. 
ער האָט געשינט, זאָג איך אייד, װי די זון אום תמוז. דער עולם 
האָט געטרונקען לחיים, געװוינטשעוועט: ,, ער זאָל לערנען געזונטער? 
הייט און ענדיקן געזונטערהייט די גימנאזיע, און א און בֿעך 2 
,עט, זאָג איך, דאָס אין דווקא נישט אזוי נײטיק; מע װעם זיך 
באגײין, זאָג איך, אָן דעם אויך. לאָז ער סיר נאָר א די 
ערשטע עטלעכע קלאסן גימענאזיע, זאַג איך, מאך איר אים 
התונה, אם ירצה השם, מים נאָטס הילף"... רופט זיך אַן מיינע 
מיט א שמייכעלע און קוקט בשעת מעשה איף מיר מיט אוינן: 
,זאָנט אים, אז ער האָט, זאָגט זי, מחילה, א גרויסן טעות: ער 
גײט, זאָגט זי, מיטן אלטן שניט".. ,זאָגט איר, אז איך זאַל, 
זאַג איך, האָבן די ברכות, װאַס דער אלטער שנים איז, זאָנ 
איד, געװען בעסער פונעם נייעם שניםט".. זאָגם זי: ,זאָגט אים, 
אז ער איז, לאַז ער מיר מוח? זיין.." װערט צװישן עולם א 
געלעכטער; /,,אוי, זאָגן זײ, רב אהרן, האָט איר א װײב, קײן 
עיי-ּהרע! א קאָזאק, נישט קין װײב!"... בתור כר האָט דער 
עולם גענומען צו גלעזלער װיין, גוט א לעק געפאַן, איז מען 
געװאָרן, װי זאָגט ער, לעכעדיק, און מע האָט געכאפּט א 
רקודל? גאַר אױף אן אנדער אויפן; מע האָט אונדז גענומען 
ביידן אין קאָן אריין, און דעם קליינעם אויר אין מיטן, און מע 
האָט געהעפּעט נאָר קײין מעשה נישט, טאקע ביזן װײסן פאָג 
אריין. אין דער פרי זענען מיר אװעק מיט אים אהינצו. געקומען 
אהינצו, אין נאָר מסתמאָ פרי, צונעשלאָסן טיר און פויער, 
נישטאָ, װי זאָגט ער, קיין משונענער הונט אין דער װײיבערישער 
שול?. אָנגעשטאַנען זיך אין דרויסן און גוט אָנגעפּרױירן זיך 
אויפן פראָסט, האָבן מיר זיך פּשוט מחיה געװען, אז מע האַט 
אונדז געעפנט די טפיר און מע האָט אונדז, ברור השם, אריינ? 
געלאָזטם אינעװײניק. גיך האָבן אָנגעהױבן צונויפקומען זיד די 
חברה. קליינווארג מיט די רענצלער אויף די פּלייצעס. ס'איו 
געװאָרן א ליארעם, א טומ?, א גערעדערי, מיט א לאכערי, 
מיט א הו:הא -- א יאריד! בתוך:כד קומט צו צו אונדז עפּעס 
איינער מיט גאָלדענע קנעפּ, א לערער פון דער גימענאזיע ווייזם 

אויס, און מיט א בוינן פּאפּיר אין די הענט, און טוֹם מיך א 
פרעג: װאָס דארף איד? װײז איך אים אויף מײנעם, אז דאָס 
האָב איך אים געבראכט צו פירן אין הדר, אין נימענאזיע הייסט 
דאָס. פרעגט ער מיך: אין וועלכע קלאס? זאָנ איך: אין דריפע; 
ערשט נישט קאננ, זאָג איר, צונענומען. פרענסט ער מיך: װי 
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איר פארשטייט? נאָר נײיט רערט מיט א יידענע! בקיצור, זי 
ווארם א שעה, זי ווארם צװײ, זי ווארםט דריי, זי װארט פיר; 
אלע קינדער זענען זיר שוין צענאנגען אהיים פון דער גימענאזיע, 
און זי ווארט נאָר. װאָס טויג איך, זי האָט אָבֶער אזוי פאננ 
נעווארס, ביז זי האָט זיך פּאָרט דערװוארפ: עס עפנט זיר די 
טפיר און עס נײט אריס פון דאָרטן איינער פון די לערערס. 
שפּריננט זי צו צום לערער און טוט אים א כאפּ, צי ווייסט ער 
נישט, מיט װאָס האָט זיך אױסנעלאַזט די אסיפה, דער סאָװיעט 
הייסט דאָס? זאָנט ער: פארװאָס זאָל ער נישט װיסן? מע האָט, 
זאַנט ער, צונענומען ארום און ארום פינף-און-אכציק קינדער, 
דרײי:און:אכציק קריסטלעכע און צוויי יידישע. פרעגט זי, װעמען? 
זאָגט ער; איינעם א שעפּסלזאַן און אײינעם קאץ. דערהערט דעם 
נאַמען קאץ, מיינע --- פיל אויסן בוינן, פאלט אריין אין שמוב 
ר טש א נדולה: עמול שוב! איר דאנק היר, רבונו של 
עולם! איך דאנק דיר! צונענומען! צוגענומען!".. און בשעת 
פעשה שטייען איר טרערן אין די אוינ:. מיר, פארשטײט זיך. 
מוט אוודאי אויך הנאה די מעשה, נאָר ניין טאנצן בין איך נישט 
מהױבּ; דערויף בין אין דאָר א מאנסביל, נישט קײן נקבה.. 
איד זע ארויס, זאַנט זי צו מיר, אז בײ דיר אין דאָס ווינציק? 
װאַס אַננעלײיגט?" , פון ואנען, זאָג איך, לערנסשו דיר אזי 
דעם פּשט?" , אזוי, זאָגט זי, װאָרום דו ביסט א קאלטער מלאר. 
דו זאָכסט, זאַגט זי, װיסן, װי אזוי דאָס קינד נעבער צאפּלט, 
װואָלסטו נישט אזוי נעזעסן. דו װאָלסש שוין לאנג, זאַנט זי, 
געלאָפּן אים באשטעלן א מונדירל, זאַגט זי, און א היטעלע 
און א רענצעלע, זאָגט זי, און מאכן, זאָנט זי, א סעודה פאר 
נוטע פריינד". , װאָס עפּעס פּלוצעם א סעודה אין מיטן דרינען, 
זאָג איך, ס'איז א בר:מצווה? צי א קנס:מאָל?" אזוי מאך איר 
צו איר נאנץ רואיק, װאָרום איר בין דאָר עפּעס א מאנסביל, 
נישט קיין נקבה... װערט זי ברונז און הערט גאָר אויף צו רערן! 
או} א ווייב, אז זי הערט אויף צו רעדן, איז דאָר טייזנט מאָל 
ערנער װי געשאָלשן, װאָרום אז זי שעלט, הערט מען כאַָטש א 
קּול פון א מענטשן, און אזוֹי -- ניי רעד צו דער וואנט!.. 
בקיצור, װאָס זאָלט איר דאָ קלערן? מסתמא האָט זי אויס: 
- נעפירט, נישט איד. װאָרום אז זי װיל, איז עפּעס א תירוץ?.. 

על:כפּנים, מע האַט געמאכט א פעודה, מע האַט צונויפגערופן 
פריינד און נוטע פריינד, און מײנעם האַט מען אָנגעטאָן פון 
קאָפּ ביזן די פיס, א מונדיר זײער א שיינעם מיט װײסע קנעפּ: 
לעך, א היטעלע און פון פאָרנט א צאצקע -- א גובערנאטאַר!.. 
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איך מיין, און מאכט צו מיר שוין מיט כעס: , טאק טשטאָ זשע 
וואם אונאָדנאָ?!* גײ איד און לײיג אריין די האנט אין קעשענע 
פּאװואָלינקע און נעם ארויס פּאװאָלינקע און מאך צו אים פּא: 
װאָלינקע; איזוויניטיע, נאָספּאָדין דרעקטאָר, מי, זאָג איך, ליורי 
נע באָנאטיע, נאָ או נאס, זאָג איך, יעסט מאלענקע, זאָג איר, 
סאָסטאָיאניע אי אָדין כאראָשעי, ‏ זאמעטשאטעלנע מאלטשיק, 
קאטאָרע, זאָג איך, כאָטשעט אוטשיטסא; אי יא, זאָנ איר, כאָפּשו; 
נאָ מאָיא זשענא, זאָג איך, אָטשען כּאָטשעט!" און קוועטש דעם 
,אָטשען* נאַר שטארקער, און נעם און א אים אריין... בקיצור --- 
יאָ! ער האָט פארשטאנען װאָס איך מיין. און גײט און נעמט ארויס 
א ביכעלע און פרעגט מיד אויס, װי אזוי איך הייס, און װי אזוי 
עס הייסט דער זון מיינער, און אין װאָסער קלאס װיל איך, ער 
זאָל אריין?... קלער איך מיר: ,אָט אזוי זשע רעד!" און איך 
מאד אים קלאָר, אז הייסן הייס אִיך קאץ, אהרן קאץ, און מיינער 
הייסט משה, מאָשקע הײסט עס, און ארין, װיל איר, זאָל ער 
אין דריטע קלאס. רופט ער זיך אָן צו מיר: ויבאלד אז איך 
הייס קאץ און מיין זון הײַסט משה, מאָשקע הייסט עס, און װיל 
אריין אין דריטע קלאס, זאָל איך אים ברענגען, זאָגט ער, צו 
פירן אין יאנוואר, װעט ער דעמלט געװיס אריין. איר פארשטייט? 
שוין גאָר אנדערע דיבורים! אפּנים, אז מע שמירט, פאָרט מען?... 
דער חסרון איז נאָר, וַואָס נישט באלד. נאָר װאָס זאָל מען 
טאָן? מע הייסט ווארטן, דארף מען ווארפן. א יד איז געװוינט 
געװאָרן... 

יע יאנוואר --- װוידער אמאַל א טארעראם, א ליפעניש 
אהין, אהער, היינט:מאַרגן דארף זיין אן אסיפה, א סאָװיעט הייסט 
עס. : וועלן זיר צונויפקלייבן דאָרטן דער דרעקטאָר מיטְן ספּעק: 
טאָר מיט אלע לערערס פון דער גימנאזיע, און ערשט נאָר דער אסיפה, . 
נאָכן סאָװיעט הייסט עס, װעט מען ויסן, צי ער איז ארײן, צי 
גײן. געקומען צו דער רעכטער ארבעט -- מינע איז נישמאָ 
אין דער היים; נישפאָ קײן וארעמעס, נישטאָ קיין סאמאָואר. 
נישטאָ גאָרנישט. װו איז זי ערגעץ? זי איז אין גימענאזיע איו 
זי. דאָס הײסט, נישט אין גימנאזיע, נאָר ביי דער גימנאזיע; 
דרייט זיר ארום אין דרויסן אויפן פראָסט פון נאנץ פרי אַן 
און ווארט ביז מע װעט זיך צעגײן פון דער אסיפה, פונעם 
סאָװיעט הייסט דאָס.. דער פראָסט ברענט, א זאװערוכע, 
ס'קערט די װעלט -- און זי דרייט זיך ארום אין דרויפן בי 
דער גימענאזיע און ווארט. א שיינע מעשה! דאכט מיר, דו װײסט 
גאנץ גוט, אז וויבאלד מע זאָגט צו, איז מסתמא הייליק, ובפרם... 
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מיט די איבעריקע צֵרוֹת? צי דו װילסט אפשר, זאָג איד, איך 
זאָל זיין אן אָנזעצער איבער דיין גימענאזיע מיט דיינע קלאסן 
װאָס קינן מיר שוין, זאָנ איך, אָט אדאָ?!"... װאָרום מען איז 
דאָך, װי זאָגט איר, נישט מער װי א מענטש, און איפמלעכער 
מענטש האָט דאָר א גאל, שיסט מען אויס... נאָר אויסנעפירט 
האָפ מסתמא זי, נישט איך. װאָרום אז זי װיל, איז עפּעס א 
תירויץ?... 

על:כפּנים, װאָס זאָל איך אייר דערצײל?ן? איך האָב נגענומע! 
זוכן זכות:אַבות, קענטשאם פ; איר האָב מיר געשװארצט דאָס 
פּנים, געלימן בזיונות, װאָרום יעדער פרעגט א קשיא, און איז 
נערעבט. , איר זענט; קיין עין:הרע, זאַנן זיי, רב אהרן, א יד 
א באלעבאָס און האָט אײן שטיקל? ביחיד, --- װעלכער גוטער 
יאָר פראַגט -אייך, איר זאָלט זיר מים אים שפופּן װו מע דארף 
נישט?*... נו, ניי דערצײי? זיי מעשיות, אז איך האַב מיין אייגנס 
א װײב. ביז הונדערט און צוואנציק יאָר, װאָס האָט זיך אריינ? 
גענומען א משונעת אין קאָפּ ארײן: גימענאזיע און נימענאזיע 
ון גימענאזיע! װאָס טויג אייך, איך בין, װי איר זעט סיך 
אָפּ:;אַ אליין אויך נישט פון די גרויסע שלימזלניקעס. איר האָב 
מיר מיט נאָמס הילף /אױסגעטראָגן א שטיקל? ועג, נלײר אהין 
װו מע באדארף, איך האָב מיך דערשלאָגן צום אָדון בפקדר 
אין קאבינעט אריין, צום דרעקטאָר, הײיסט עס, איך האָב מיך 


אוועקנעזעצט מיט אים איינטענהן, אזוי און אזוי --- איך 
קאָן, בּרוך השם, רעדן מים א פּריץ, אז איך װיל, די צונג פּיקן 
בּאדארף מען מיר נישט. טשטאָ וואם אגאַדנאָ?* -- פרענט 


ער מיך און בעט מיך זיצן. זאָג איך אים שטי? אויפן אוער 

,נאָספּאָד;ן דרעקטער, זאָג איך, מי, זאָג איך, פיודי נע באַנאטיע 
נאָ אוֹ נאס, זאָג איך, יעסש, זאָזג איך, מאלענקע סאָסטאָיאניע 
אי אדין כאָראָשעי, זאמעטשאטעלנע מאלטשיק, קאפאַרע, זאָג 
איך, כאָטשעם אוטשיטסא; אי יא, זאַג איך, כאָטשו; נאָ מאַיע 
זשענא, זאָג איר, אָטשען כאָטשעט!"... מאכט ער צו מיר נאַר 
אמאָל: טשטאָ װאם אונאָדנאָ?" זאָג איך צו אים נאָר אמאָל 
און רוק מיך צו צו אים נאָך נענטער: ,,פּריצוניו, זאַג איר, מי, 
זאָג איך, פיודי נע באָגאטיע, נאָ או נאס, זאָג איך, יעסט, זאַג 
איך, מאלענקע. סאָסטאַיאניע אי אַדין כאַראָשעי,. זאמעטשאטעלנע 
מאלטשיק, קאטאָרע, זאָג איך, כאַטשעט אוטשיטסא; אי יא, 
זאָג איד, כאָטשו; נאַ מאָיא זשענא, זאָג איך, אָטשען כאָטשעט!..- 
און קּװועטש אִים דעם ,אָטשען", ער זאָל מיך פארשטיין,,. איז 
דאָר עס אָבער אא גױישער קאָפּ, שטיסט ער זיךְ נישט װאָס 
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אזוי ברייט, בין מע האָט אים ווזט | 
טאקע א פטודענט פון דער נימענאזיע און מע האָט אים גענומען 
צונגרייטן שוין אין דער צווייטער קלאס ארין, נאַר באופן אהר 
װאָרום צװיטע קלאס אין נישט קײן שפּילבל: אהינצו דארף 
מען שוין, א חוץ גראמאטיקע און מאטעמאטיקע, אויד געאַנרא= 
פיע, מיט טשיסטאָפּיסאניע, מיט איך װײס אלײן נישט װאָס! 
כאַטש אזן מע װי? צוריק, נאס אײיך דרײ גראַשן א שטיקל? 
מהרש"א איז א סך שװערער פון אלע זייערע לערנעכטסן, און 
אפשר שכלדיקער אויך. נאַר װאָס זאָל מען פאָן? א יײר איז 
געװוינט געװאַרן... 

בקיצור, עס האָט זיך איה א סדרה אוראַקן; אוים: 


געשטאנען גאנץ פרי -- די אוראָקן, אָפּגעדאװנט און איבער= 
געביסן -- די אוראָקן. א גאנצן טאָג -- אוראָקן. ביז שפּעם 
בינאכט הערט מען װי ער טאראכאנעט: ,אימעניטעלנע:דא? 
טעלנע, סלאָזשיטעלנע:וויטשימאטעלנע" -- עס גרילצט אזשׂ 


אין די אױערן! ער עסן? װאָס שלאָפן? , גענומען נעבעד א 
נפש, זאָג איך, און מע מוטשעט אים אוימזיסט:אומנישט! ס'איז, 
זאַג איך, א צער בעלי:היים, דאָס קינד, זאָג איך, װועט הלילה 
ק ראנק ווערף?!". ;בייס זיר אָפּ, זאָנט: זי די צוננ?.. װאַפ חי 
אייך, ער איז אוועקגעגאננען װידער אמאַל צו דער שחיטה און 
ער האָט געבראכט צו טראָגן נאָלע פינפן! װאָס דֶען? יענער האָט 
א קאָפּ, מע זאָל אױיספאָרן אן אימפּעריע! איז, דאכט זיך, נוט? 
איאַ? געקומען צום שפּיץ, מע האָט ארויסגעהאַנגען אין דער 
גימענאזיע די נעמען פון אלע צונענומענע קינדער אויף. דער 
וואנט, מע טוט א קוק -- נישטאָ מיינער! א געוואלד, א געשריי: 
סטייטש, אזא רציחה! גאָלע פינפֿן!!! אָט װעט זי נײן אָט װעם 
זי לויפן, אָט װעם זי זײן אזוי און אזוי!.. בקיצור, זי אין 
געגאנגען און געלאָפן --- אזוי לאנג, בין מע האַט זי געבעפו, 
זי זאָל אויפהערן דולן א קאָפּ, דאָס הייסט, מע האָט זי פּשוט, 
צװישן אונדז רעדנדיק, מחילה, דורכגעטריבן. און אז מע האָם 
זי דורכגעטריבן, איז זי ערשט דעמלט אריינגעפאלן אין שטוב, 
אריין מיט א געוואלד עדי לב השמים: ,,סטייטש, זאַנט זי, װאַס 
פאר א פאָמער ביסטו? דו זאָלסט זי זאָנט זי, א געטרײער 
פאָטער, ‏ א ווארעמער, אזוי וי אנדערע פּאַטערס, װאָלסטו, זאָגט 
זי, אויך געפונען א זכות:אבות, אזוי װי אנדערע צום דרעקטאָר, 
פּראַטעקציעס, קענטשאפט!"... געפעלט אייך אן איינפאל פון א 
יידענע? קארנ, אפּנים, װאָס איח טראָג אויפן קאָפּ די זמנים מיט די 
יארידים, מיט די קוויטלער, מיט די וועקסלען, מיט די פּראָטעסטן, 
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על:כפּנים, װאָס זאָל איך אייך דערציילן? מע האָט צונענומען 
א נייעם קערער, א רוסישן שוין, נישט חלילה קיין יידישן, פּע! 
נאָר טאקע א גנוי ממש. װאָרום גראמאטיקע, פארשטייט איר מיך. 
אין ערשטן קלאס אריין -- דאָס איז דאָר הארבער פון כרײן. 
א קלייניקייט -- גראמאטיקע! , בוקװע יאטי"! מילא, איר זאָל 
אייך דערציילן פונעם לערער, װאָס גאָט האָט אונדן צעגעשיקט, 
איז נאַר א בזיון אױסצוזאָגן. מיר האָבן געהאט פון אים אָפּנע? 
שניטענע יאַר. ער האָט אונדז אלעמען געמאכט פיט דער בלאַטע 
גלייך, געלאכט און געשפּעט פון אונדז אין די איגן. למש? 
ער האָט, ברענען זאָל ער, קיין אנדער זאך אים נישט געקאָנט 
אויסקראצן, בשעת פערנען מיט אים גראמאטיקע, װי קנאַבל: 
,טשאסנאָק, טשאסנאַקאָ, טשאסנאָקו, טשאסנאָקאָיו" -- דער רוה 
זאָל אים נעמען! ווען נישט זי, װאָלט איך אים אַנגענומען פארן 
גאָרג? און װאָלט אים ארױסגעװאַרפן צו אלדי שווארצע יאַר 
מיט זיין שיינער גראמאטיקע! בי איר איז אַבער אלצדיננ 
געװען כדאי. װאָס איז? ער וועט װיסן, װו מע דארף שטעלן א 
גיאטיי? און װו נישט. מאָלט. אייר, מע האָט אים דעם וינטער 
גענוג אַנגעמוטשעט, און ערשט ארום שבועות האָט ער באדארפט 
גיין צו דער שחיטה. געקומען נאָר שבועות, איז ער געגאנגען און 
געשטעלט זיך און נעבראכט צו טראָגן אהיים שין נישט קיין 
צװויי, נאָר א פיר מיט א פינף, א שמחה, א גדולה -- מזל:טוב! 
מע ווייסט נאָר נישט אקוראט, צי ער איז ארין; דאָס װעט מען 
ערשט װיסן ארום אװגוסט. פארװאָס נישט באלד? גײט פרעגט 
זיי! נאָר װאָס זאָל מען טאָן? א יד איז געװוינט געװאַרן.. 

נעקומען אװגוסט, איך טו א קוק -- מיינע רוס נישט; פונעם 
דרעקטאָר צום ספּעקטאַר, פונעם ספּעקטאָר צום דרעקטאָר. 
װאָס קויפסטו היינם ארום, זאָג איך צו איר, װי א פארסמטע 
מויז, זאָג איר, פון שמונין צו בונין?"... ,װאָס הייסט, זאָגט זי 
װאָס איך לויף? ביסט נישט קיין הינער? דו װײַסט, אפּנים נישט 
זאָגט זי, װאָס עס טוט זיך אָפּ היינטיקע יאָרן, זאָגס זי, אִין די 
נימענאזיעס מיט די פּריצענטן?"... כר הוה -- װאָס לאָזט זיך 
אויס?י ער איז דאָךר טאקע נישט ארײן! פארװאָס? וילט איר 
װויפֿן? דערפאר, װאָס נישט קיין צװײ פינפן, ער זאָל געװען, 
זאָגן זיי, האָכן צװײ פינפן, װאָלט ער אפשר, זאָגן זיי, אריין. 
איר הערט? -- אפשר! געפעלט איך דער ,אפשר"? מילא, 
װאָק איך האָב געהאט פון איר -- דאָס בין איך אייר מוהל. 
א רחמנות איז נעבעך געװען אױיף אים. אויפן קלײנעם; פינם 
מיטן פֿנים אין קּישן און הערט נישט אויף צו ויינען. אזוי לאנג 
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וידער א צװוײ. שוין נישט פאר מאטעמאטיקע; א נייער אומנפֿיק: 
דאָם אױיסלײיגעכטס איז ביי אים נישט וי מע באדארף, דאָס 
הייסט, לייגן לײיגט ער אויס גוט, נאָר װאָס דען? אויף איין אות 
איז ער אביס? דאָסיק: אױיף דער ,בוקװע יאטי". דאָס הײסט, 
שטעלן שטעלט ער אים, דעם , יאטי", פארװאָס זאָל ער אים נישט 
שטעלן? דער חסרון, זאָגן זײ, ער שטעלט אים נישט דאָרט, װו 
מע באדארף. בין איד בדלות! איד װוייס גאָר נישט, הערט איר, 
װי אזוי װעל איך קאָנען פאָרן קיין פּאָלטאװע און קיין לאַדזש 
אויפן יאריד, אז טאַמער װעט ער חלילה נישט שטעלן דעם , יאטי" 
אָט דאָרטן, וו זײ װילט זיך! הכלל, אז מע האָט אונדז אַנגעזאַנט 
די נוטע בשורה, האָט זי דאָר מסתמא אינגעלײנט די װעלט; 
געפלויגן צום דרעקטאָר, געטענהט, אז ער קאָן, ער יכולט: א 
סימן, זאָגט זי, אָט לאָז מען אים אריינפירן און פארהערן איבער: 
נייס, נאָר אמאָל פונעם אָנהייב. האָט מען זי דאָר נעהער 
מסתמאָ װי דעם פאראיאָריקן שניי -- געשטעלט א צװײ! אוֹן נאַר 
א מין צוויי, מיט א מינוס א צוויי, און ניי רוף מיך קנאקניסל! א 
געוואלד, א געפּילדער: סטייטש, װידער נישט אויסנעהאלטן! זאַנ 
איך. צו איר: ,נו אםיכן, זאָג איר, װאָס זאָל מען טאָן? בא? 
דארף מען זיך, זאָג איד, טאקע נעמען דאָס לעבן?! א יד, זאָג 
איך, איז געװוינם געװאָרן"... װערט זי דאָר מסתמאָ אָנגעצונד 
און הייבט דאָר אָן מסתמא צו פייערן, באגראַבן און שע?סן, 
װי זײ קאָנען.. נאָר דאָס בין איך אײיר מוחל. א רחמנות איז 
נעבעד געװוען אויף אים; אויפן קלײינעם, א צער בעלי:חיים. סטייטש, 
אזא אומנליק: אלע װעלן זיך אָנטאָן אין װײסע קנעפּלעך, און 
ער נישט!.. טענה איך סיט אים: , שוטה אינער, װאָס דוֹ 
ביסט! פּראיאָרם! ס'איז דען א היכי:תמצא, זאַג איר, אַז די 
גאנצע װעלט זאָל אריין? נארעלע, עמעצער פון דאָך, זאַג איר, 
בקיובן.אין - דער - היים אויך, ;צי /ניין? עלעהיי, זאנ איר.. שם 
פּריזיוו"... וװוערט זי מלא כעס און פאלט אָן אױף מיר מים א 
געוואלד; ,,א שיינער בעל:רחמניק, זאָגט זי, װער בעם דיר, זאַנט 
זי, זאָלסט אים טרייסטן מיט אזעלכע קלוגע דבורים? דו זע 
בעסער, זאָגט זי, מע זאָל פון זיינעמװעגן קרינן עפּעס א רעכטן 
לערער, זאָגט זי, א באזונדערן, א רוסישן, אויף נראמאטיקע!"... 

איר הערט װערטער? שוין צװוײ לערערס זאָל איך האלטן; 
איין לערער , מיט איין מלמד איז קארג! בקיצור, אהין:אהער, 
אויסגעפירט מסתמא האָט זי, נישט איר, װאָרום אז זי װיל?, איז 
עפּעס א תירוץ?... 
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על:כפּנים, װאָס זאָל איך אייד דערצײלן? -- נימענאזיע! מע 
בּאדארף, הייסט עס, זיך נעמען צונרײטן אים, ער זאָל ארײן, 
ראשית:חכמה, אין , מלאָדשי פּרינאַטאָװיטעלנע". אוודאי איז עֶס 
א גרויסע תורה: א קלייניקייט --- , מלאָדשי פּריגאַטאַװיטעלנע*! 
דאכט מיר, אז בי אונדז א ליאדע חדר:יינג?ל, א דרדקי, װעם זײ 
אלע פארשטעקן אין נארטל. ובפרט נאָך אזעלכער װי מײַנער, װאַס 
מע זאָל אױיספאַרן אן אימפּעריע, װעט איר נישט געפינען דעם 
צװײטן! איך בין דאָך א פאָטער, נישט שיר צו זאַנן; נאַר 
יענער האָט א קאָפּ, װאָס סע עקט זיך די װעלט! װאָס טויג אייר 
קאננע רײיד, ער אין אװועקגענאנגען און האָט זיך געשמעלם און 
האָט געהאלמן און האָט.. נישט אויסגעהאלטן. װאָס איז די 
מעשה? ער האָט געכאפּט א צװיי פאר רעכענען. ער איז, זאַגן 
זיי, ‏ שוואכלעך אינעם חשבונען, אין ,,חכמת האמאטעמאטיקע" 
הײיסט עס. װי געפעלט אייך אזא נעשיכטע? יענער האָט א קאַפּ, 
װאָס סע עקט זיך די װעלט, מע זאָל אױיספאָרן אן אימפּעריע, 
דערציילן זי מיר מעשיות -- מאטעמאטיקע! בקיצור, ער האָט 
נישט אויסגעהאלטן! דאָס האָט מיך אוודאי זײער גוט פארדראסן: 
ער איז שוין געגאנגען האלטן, נעכיי:בי װאָלם ער אויסנגעהאלטן, 
נאָר איך בין דאָר א מאנסביל, נישט קײן נקבה, האָב איךר מיר 
מיישב געווען: א שיינע ריינע כפּרה, א ײד איז געװוינט געװאַרן.. 
גײט זשע אָבער שמועסט מיט איר, אז זי האָט זיך אריינגענימען 
אין קאָפּ א מעשונעת: איין מאָל פאר אלע מאָל---גימענאזיע! -- 
פענה איך מים איר: ,,זאָג מיר, זאַג איך, זאָלסט מיר זײן גע? 
זונט, צו װאַס, זאָג איך, דארפסטו דאָס? צום פּריזיו? -- איז 
ער, ברוך השם, א באװאָרנטער, זאָג איך, אן אינאונאײינציקער, 
צו פּרנסה? -- באדארף איך עס, זאָג איד, אויך אויף כפּרות: 
װאָס ארט מיר, זאָג איך, אז ער װעט זיײן א קרעמער גלייר מים 
מיר. צי אזוי א סוחר, װי אלע יידן? און טאָמער איז אים, זאג 
איך, באשערט צו זיין א נניד, א באנקיר, בין איך, זאָנ איך, 
אױיךד נישט בדלות". אזוי טענה איך מיט איר, הערט עפּעס די 
וואנט? , גלייכער אזוי, װאָס ער איז, זאָנט זִי, נישט ארין אין 
מלאָרשי. פּריגאָטדװיטעלנע". ,, װאָס אין זדען"? ,אזוי, זאָגט זי: 
ער װעט שוין, זאָגט זי, בעסער אריין נלייר אין סטארשע פּרינאָ: 
פאַװיפעלנע". עס שפּילט ביי מיר אװודאי א גרויסע ראַלע, אז 
יענער האָט א קאָפּ, מע זאָל אױיספאָרן אן אימפּעריע! װאָס לאָזט 
זיך אס דער סוף? ס'איז געקומען צו דעם רעכטן שּיל -- 
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הייסט, אז אויפן קוק אין זי אפילו דוקא נאָר נישקשהריק. 
אן , אָסאָבע", קיין עין:הרע, צװײ מאָל אזוי די נרויס װי איך, 
און נישט קיין מיאוסע, פאקע א יפת:תואר, קאַן א זאַגן, 
און נישט קײן נארישע, א קלונע, מע קאָן זאָגָן א גאנץ קלונע, 
א בר:דעת, א גאנצער מאנסביל -- און דאָס איז ערשט דער 
גאנצער חסרון: אוי, נישט נוט, הערם איר, אז דאָם װייב אין 
א מאנסביל?! טפויזנט מְאַל, קלונ --- אז דער אויבערשטער האַם 
פּאַרט באישאפן פריער אַדם:הראשונען און נאָכדעם שוין חוהו. 
גיימשזשע אָבער רעדט מיר איר, זאָגם זי: , װאָס דער אויבערשטער 
האָט באשאפן פריער אײיך און נאַכדעם אונדז -- דאָס איו, 
זאַגם זי, זיין עסק; נאָר דאַס, זאָגט זי, װאָס ער האָט מיר, זאַנם 
זי, אריינגעגעבן אין פּיאַשע מער שכל, װי דו האָסט אין קאַפּ, 
בין איך אין דעם, זאָנט זי, כלל נישט שולדיק". , אקענן װאַם, 
זאַג איך, איז דאָס נגעקומעןן צו רייד?" ‏ אקעגן דעם, זאַנט ז;, 
אין דאָס געקומען צו רײד, זאָגט זי, ארײננעבן אין נימענאזיע 
באדארף אויך אין זינען האָבן 7 ,װו שטייט דאָס, זאָג איר, 
געשריבן, , נימענאזיע"? איר קאַן נישט באשטיין, זאַג איך, או 
ער זאָל די תורה אויסלערנען אין דַעַר הײם8?"., איה קאב הי 
שוין מויזנט מאָל, זאַנט זי, געזאָגט, אז דו װעסט בי מיר נישט 
פּועלן, איך זאָל, זאָגט זי, גײן קעגן די װעלט; די װעלט איז זיר, 
זאָגט זי, נוהג, אז קינדער נגייען היינם אין גימענאזיע". ,נאָר. טיין 
שכל, זאָג איך, קומט אויס, אז די וועלט איז משוגע". ,נאַר דו 
איינער, זאָגט זי, ביסם א קלאָרער! די װעלט, זאָגט זי, זאָל גיין 
מיט דיין שבל, װאָלט זי געהאפ א שײן פּנים!" ,איטלעכער 
מענטש, זאָנ איך, גײט זיך מיפ זײן שבליי. מײנע שונאים, זאַנט 
זִי, און מיינע פריינדס שונאים מענן דאָס פארמאָנן אין קעשענע, 
אין קאספן און אין שאפע, װאָס דו פארמאַגסט אין קאָפּ, װאַלם 
שוין דעמלט נעװען אויף איין אופן". ,אז אָך און װײ אין, זאַנ 
יד, דעם מאנסביל, אז א נקכה דארף אים זאָגן מבינות!".-. 
,אז אָך און װײ איז, זאָגט זי, דער נקבה, װאָס האָט אזא מאנס= 
ביל, װאָס די נקבה זאָל דארפן זאָגן אויף אים מבינות!"... היינם 
נייפ מענהם זיך אויס מים א װײב! אז איר זאָנט איר דאָס, 
ננטפערט זי אײיך בוידעם, איר זאַגט איר א װאַרט, ניט זי איר 
אויסגאָב צװועלף, און טמאָמער שוויינם איר איר אָפּ, הייבפ זי נאַר 
אַָן צו װײינען, אַדער זי נעמט, איך בעט איבער אײַער כבוד, און 
פאלט הלשות -- זעם איר, דעמלט בין איר אײדך שוין אװראי 
מקנא! בקיצור, אהין:אהער, אויסנעפירט האָט זי, נישט איר, 
װאָרום לאָמיר זיך נישט נארן, אז זי װיל, איז עפּעס א תירוץ?..- 


עב אט 


נימ בוש 


ווינטער, אקענן מיר זיצט א ײד פון מיטעלע יאָרן, מיט א 
גע? בערדל, שוין אביס? גרוילער. א טכנוירן פולפּל, אביס? 
אָפּנעבארעט. מיר האָבן זיר צערעדט. 

--- דער ערנגסטער שונא, הערט איר, -- רופט ער זיד אַן 
צו מיר --- װעט אייר נישט פאָן דאָס, װאָס א מענטש קאָן פאָן 
זיר אליין, ובפרט, אז עס מישט זיר ארײן א יידענע, א װײב 
הײסט עס. אקענן װאָס, מיינט איר, זאָג איר עס? אקעגן מיר 
אלײן טאקע. אָט נעמט מיך, למשל, וי איר זעט מיך אַטאַ -- 
דאכט זיך, װאָס? א ייד, כ'לעבן, א מיטלמעסיקער. אויף דער 
נאַן בי מיר שטייט נישט אויפנעשריבן: צי איך האָב געלט, צי 
האָב איך קיין געלט נישט, צי אפשר בין איך גאָר דערונטער? 
עס קאָן זיין, אז אמאָל האָב איך דװקא יאָ געהאט געלט, און 
נישט אזוי געלט אלײן, געלט איז בלאָטע -- פּרנסה האָב איר 
געהאט, און בכבור, און שטיל, נישט געפֿלױנן. נישט געטראס? 
קּעט, װי אנדערע, װאָס האַבן ליב פי:פו:פא. נײין! איך גײ מים 
דעם גאנג, אז שטיל און פּאמעלער איז בעסער, שטי? און פּאמעלעךר 
האָב איך סיר געהאנדלט, שטי? און פּאמעלעך א פּאַר מאָל 
געשטעלט זיך, אָפּגעעקט מיט די סוחרים, און װידער גענומען 
זיר שטי? און פּאמעלער צו דער ארבעט. איז דאַר אָבער 
פאראן א גאָט אױף דער װעלט, האָט ער סיר מוכה געװען 
מיפֿ מײין אייננס א ווייב.. זי איז דאָ נישטאַָ, קאָנען מיר 
רעדן עפנטלער... א ווייב, הייסט דאָס, װי אלע װײבער, ראָס 
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נישט הלילה קיין גרויס פּראַצענט, פיר אָרער פינף לשנה, איר 
װויל אויף אייך נישט רייך וערן .. 

פארשטייט איר שוין? אי איך האָב געמאכט א נעשעפפ, אי 
מענטשן הערן אויף צו קוילן אײנס דאָס אנדערע, וי די אָקסן . 
אומזיסט און אומנישט. און וויבאלד אוים מפחמות, הײנט צו 
װאָס באדארף מען דאָס כלי:זיין, מיטן חייל, מיט אלע זיבעצן זאכן, 
מיטן גאנצן טאראראם? אויף תשעה ניינציק כפּרות! און וויבאלד 
אויס כלי:זײן, אויס היל, אויס טאראראם, איז דאָר אויס שנאה, 
אויס קנאה, אויס טערק, אויס ענגלענדער, אויס פראנצויז, אויס 
ציגיינער, אוֹיס ײד, להבדיל -- די נאנצע װעלט באקומט נאַר 
דעמלט אן אנדער פּנים, װי אין פּסוק שטייט בי אונדז געשריבן: 
והיה. און. ס'וועפ זײן, ביונם ההוא. דאַם. הויספתם. = 
משיה װעט קומען!"... (שטעלט זיר אָפּ). 

און אפשר, הא?... װען איד בין ראַטשילד, קאָן. זיין, אז איך . 
בין גאַר מבטל דאָס געלט. אויס געלט! װאָרום, לאָמיר זיך נישט 
נארן, װאַסק איז דען געלט? -- געלט איז דאָך, אייננטלעך, נאַר 
א הסכם, אן אינגערעדטע זאך. מע האָט גענומען א שטיקל 
פּאפּיר,. אוועקגעשטעלט א צאצקע און אָנגעשריבן: , טרי רובליא 
סרעבראָם". געלט, --- זאָג איך אייך, איז נישט מער װי א יצר? 
הרע, א תאװה אזעלכע, איינע פון די גרעסטע תאוות, װאָ ס 
אלע.װוי-לן.. דאָם.. און--קזינער.האָט ראַפ נילם. 
אָבער, אז סע זאָל לחלוטין נישט זיין קין שום געלט אויף דער 
װעלט, װאָלט דאָר דער יצר:הרענישטנעהאט װאָס צו טאָן, און די 
תאווה װאָלט נישט געווען קיין תאװה, איר פארשטייט, צי נײַן? 
אי װאָס? אין דאָך די קשיא: װוֹ װאָלטן דעמלט נעמען ידן 
אויף שבת? (פארטראכט זיר אױיף א ווילע). איז דער תירוץ: 
למאי װו װעל איך איצ טער נעמען אױף שבת?.. 


2 רש 


אחדות; איבערן שטיקל ברויפ, משטיינס געזאַגט, איז אײנער 
דעם אנדערן יורד לחיו, קאָפּאל יענעם קוילן, סמען, הענגען!.. 
נפילו די ;שונאי ישראל, אונדזערע המנס פון דער גאנצער וװעלט, 
מיינט איר, װאָס האָנן זיי צו אונדן: נאָרנישט. נאָר צוליב 
פּרנסה. זי זאָלן האָבן פּרנסה, װאָלטן זײ נאָר אזוי שלעכט 
נישט נגעווען. פּרנסה ברעגנט צו קנאה, קנאה ברענגט צו שנאה, 
און. דערפון, רחמנא ליצלן, נעמען זיר אלע צרות אויף דער 
וועלט, אלע אומנליקן, נישט דאָ נעדאכט, מיט אלע רדיפות, מיט 
אלַּע הרינות, מיט אלע רציחות און מיט אלע מלחמות.. 

אוי, די מלחמות, די מלחמות! דאָס איז, הערט איר, נאַר א 
שחיטה פאר דער וועלט! װען איך בין ראָטשילד, מאר איך אויס 
מלחמות אָבער טאקע לחלוטין אויס! 

וועט איר דאָר פרעגן: װוי אזוי? נאָר מיט געלט. דהיינו? איך 
װעל עס אייך נעבן צו פארשטײין מיט א שכל: למשל, צװיײ 
מלוכּות צעאמפּערן זיר איבער א נארישקייט דאַרט, א שטיקל ערר, 
װאָס אין װערט א שמעק טאבאקע; , טעריטאָריע" הײיסט עס 
ביי זיי. די מלוכה זאָגט, אז די טעריטאָריע איז איר טעריטאָריע 
און די מלוכה זאָנט: ;,ניין, ס'אין מיין טעריפאָריע". מששת 
ימי בראשית, הײיסט עס, האָט גאָט באשאפן אָט דאַס שטיקל 
ערד פון איר כבוד װעגן. קומט צונײן א דריטע און זאָגט: 
,איר זענט ביידע בהמות; די טעריטאָריע איז אלעמענס טערי? 
פּאָריע, א רשות הרבים הײסט עס". הקיצור, טעריטאָריע 
אהער, טעריטאָריע אהין, מע ,טעריטאָריעט" אזוי לאנג, ביז 
מע הייבט אָן שיסן פון ביקסן און הארמאפן, און מענטשן קוילן 
זיר איינס דאָס אנדערע װי די שאָף, און בלוט, בלוט גיסט 
זיך אזוי װי וואסער, 
- אָבּער אז איך קום צו זײ לכתחילה און זאָג זיי: , שאט, ברי: 
דערלעך לאַזט אייך דינען. אין װאָס גייט דאָ בײ אייר, אייגנטלער, 
דער' נאנצער סכסורך? מע פארשטייט דען נישט איער מיין? איר 
מיינט נישט אזוי די הנדה, װי די קניידלער. טעריטאָריע איז דאַר 
בײ אײַך נאַר אן אױסרײד; דער עיקר איז דאָך ביי אײר יענע 
מעשה, פּעטי:מעטי, קאָנטריבוציע! און ויבאלד לשון קאָנטרי: 
בוציע --- צו וועמען קומט מען אָן מיט א הלוואה? צו מיר, צו 
ראַטשילדן הייסט עס. אָבער, װײסט איר װאָס? נא דיר, ענגלענ? 
דער מיט די לאנגע פיס און מיט די קעסטלדיקע הױזן, א 
מיליארד! נא דיר, נארישער טערק מיט דער רויטער יארמלקע, 
א מיפיארד! נא דיר, מומע ריזל, אויך א מיליארד, ממה:נפשך, 
נאָט װעט אייך העלפן, װעט איר מיר אָפּצאָלן מיט פּראַצענס, 
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-- עס װעט דאָרט מוזן זיין אן אופמנליק, חס:ושלום, פאַמער 
פאלט דאָס אויס אקוראט בשעת נשים באָדן זיך, און וויבאלר 
דאָס באָד, מוז מען שוין דאָס הקדש אװדאי צעוארפן און 
אנידערשטעלן א , בקור:חולים"", אָבער טאקע װאָס א בקור:חולים 
הייסט, מיט בעטלער, מיט א דאַקטאָר, מיט רפואות, מיט 
יאיכלער אלע טאָג פאר די חולאים, װי עס פירט זיך אין לייטישע 
שטעם. און א ,מושב:זקנים"' שטע? איך אװעק, אלטע ידן 
לומדים זאָלן זיך נישט וואלנערן אין בית:המדרש ביי דער הרובע. 
און א חברה ,, מלבוש:ערומיםיי, אָרעמע קינדער זאָלן נישט ארומגיין, 
איר בעט איבער אייער כבוד, מיט די פּיפּקעס אין דרויסן, און א 
חברה ,,גמילות:חסדים", אז איטלעכער ייד, סיי א מלמד, סיי א באל? 
מעלאָכע, סיי א סוחר אפילו זאָל פארשפּאָרן צאַלן פּראַצענט. 
נישט דארפן פארטשכונען דאָס העמד פונעם לייב, אוֹן א חברה 
,הכנסת:כלה"', אז װו ערגעץ אן אָרעם מײדל, געבער א דער: 
וואקסענע, זאָל מען זי אױיסקלײדן, װי עס געהער צו זײן, און / 
התונה מאכן, און גאָר כרומה אזעלכע חברות פיר איר אײן ביי 
אונדז אין כתרילעווקע... נאָר װאָס איזן שײך עפּעס דווקא נאַר 
בי אונדז אין כתרילעװוקע? אומעטום, װו עס געפינען זיר נאַר 
אחינו בני ישראָל, פיר איך איין אזעלכע חברות, אומעטום, 
אוה דער נאנצער װעלט! און בכדי עס זאָל זיך פירן מיפ א 
סדר, װי עס געהער צו זיין -- טרעפט, װאָס טו איך? פאר 
איך אויף אלע חברות איין חברה א גרויסע, א צדקה:נדולה: 
הברה, װאָס גיט אכטונג אויף אלע חברות, אויף אלע ידן, דאָס 
הייסט, אויף דעם כלל ישראל, אז ידן זאָלן אומעטום האָבן / 
פּרנסה און לעבן אין אחדות און זאָלן זיצן אין די ישיבות און 
לערנען: הומש מיט רש"י, מיט גמרא, מִיט תוספות, מיט 
מהרש"א, מיט אלע שבע חכמות און מיט אלע שבעים לשוֹן, 
און אויף אלע ישיבות זאָל זיין אײן ישיבה א גריסע א יײַדישע 
אקאדעמיע, אין דער וילנע געװײנטלער, װאָס פון דאָרטן זאָלן 
ארויסגיין די גרעסטע לומדים און חכמים אין דֶער וועלט, און 
אלצדינג זאָל זיין אומזיסט, ,על חשבון הנביר", אױיף מין 
קעשענע, און אלצדינג זאָל זיר פירן מיט א סדר און מיט א 
פּלאן, עס זאַל נישט זײן קײן ,גניב:מיר:נא:דיר:כאפּלאפּ", און 
אלע זאָלן אין זינען האָבן נאָר טובת:הכלל!... און בכדי מע זאָל 
קאַנען טראָגן אױה דעם ,כלל" -- װאָס דארף מען? דארף 
מען באװאַרענען דעם ,, פּרט*. און מיט װאָס קאָן מען באװאָרענען 
דעם פּרט? געװײינטלער, מיט פּרנסה: װאָרום פּרנסה, הערט איר, 
דאָס אין דער רעכטער עיקר; אָן פּרנסה קאָן נישט זיין קײן 
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ווען איך בין ראָטשילד 


(א מאָנאָלאָג פון א כתרילעװקער מלמד) 


-- װען איך בין ראָטשילד, -- האָט זיר צעלאָזצ א כתרי? 
לעווקער מלמד איינמאָל אין א דאָנערשטיק, בעת די רביצן האַט 
אים נעמאָנט אויף שבת און ער האָט נישט געהאט, -- אוי, װען 
איך זאָל זיין ראָמשילד! טרעפט, װאָס איך טו? ראשית חכמה 
פּיר איך איין א מנהג, אן א װײב זאַל תמיד האָבן ביי זיך א 
דרייער?, בכדי זי זאָל פארשפּאָרן דולן א ספּאָדיק, אז סע קומפ 
דער דאָנערשטיק און ס'איז נישטאָ אויף שבת.. והשנית, קויף 
איך אויס די שבתדיקע קאפּאָטע, אָדער נײן -- דעם װײבס 
קעצענעם בורנוס -- לאָז זי אויפהערן פּיקן אין קאָפּ אריין, אן 
פ'איז איר קאלט! און קויף אװעק די דאָזיקע שטוב אינגאנצן מיט 
אַלע דריי חדרים, מיט דער קאמער, מיט דער שפּיזארני, מיפן 
קּעלער, מיטן בוידעם, מים הכל בכל מכל פלעקל, -- פאַז זי 
נישט זאָגן אז ס'איז איר ענג; נא דִיר אײיעק צװײ חדרים, קאָן 
דיר, באק ריר, וואש דיר, בראָק דיר, און לאָז מיך צורו, איך 
זאָל קאַנען קנעלן מיט מינע תלמידים מיט א ריינעס קאַפּ! 
נישטאָ קיין דאנות פּרנסה, מע באדארף נישט קלערן, װו געמט 
מען אויף שבת -- מחיה נפשות! די טעכטער אלע חתונה נע? 
מאכּט, אראָפּ א האַרב פון די פּלײצעס -- װאָס פעלט מיר? 
הייב איך מיך אָן ארומקוקן אביס? אויף דער שטאָט. דאַס ערשטע 
בין איך מנדר א נייעם דאך אויפְן אלטן בית:המדרש, לאָז אוים? 
הערן קאפּען אויפן קאָפּ, בשעת ידן דאװענען: און, להבדיל, 
דאָס מרחץ בוי איך איבער אויפסניי, װאָרום נישט היינט:מאָרנן 
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ווען איך בין ראָטשילד 


געשריבן אין יאַר 1902, 





בּשעת מע האָט נאָר געמײנט, אז יעקב:יוס? האַט פינף: 
און;זיבעציק טויזנט, איז יעקב:יוס?ל געװען ,רב יעקב=יוסל"; 
און איצט, אז מען איז געװאָר געװאָרן, אז יעקב:יוס?ל האָט, איך 
בעט איבער איער כבוה, א פיג, נישט קיין פינף:און?זיבעציק 
טױזנט, -- איזן אן עק, אויס רב יעקב=יוסל!.. װאַס, פּארכעס, 
אין איער פאַטער און מוטער אריין! װאָס האָב איד דאָ חוטא: 
בּענ? געוועז? יאָ פינף:און:זיבעציק טויזנט, נישט פינף:און:זיבע? 
ציק טויזנט -- װאָס איזן דאָ די נפקא:מינה?.. הערט איר, 
װאָס איך װע?ל איך זאָנן, פּאניע שלום:עליכם? איר מענט זיך 
טאקע איבערנעמען מיט אײערע ײדעלער און מיט דער גאנצער 
וװֶועלט! ס'איז, הערט איר, פע, א פּאסקודנע וועלט, און א פאלשע 
װעלט, און א פארפירטע װעלט, און א נארישע װעלט! נאַר זייס 
זיךד מודה, עס קלינגט אייך נאָר נישט אין די אויערן און טס 
דריים זיר נאַך נישט אויף אייך דאָס היט? פון מינע פינף:אוו? 
זיבעציק טוינזמ? האָט נאָר קיין פאריב? נישט, װאַס איד האַב 
אייך אפשר אָנגעדולט א קאָפּ, און זײיט מיר געזונט, איר פאר: 
שטייט, צי ניין, און לאָז גאָט געבן בעסערע געשעפפן. 


בהמות? איר האָט דאָר אױך געזען נלייר מיט מיר א מאַל? 
ניינצן די אלע פּאפּירן, מיט די קװויטאנציעס, מיט די סטרא? 
כאָװקעס, װו עס שטײט בפירוש פעריע 8, נומער 12, און 
געווונען האָט גאַר די סעריע 2289 נומער 12, -- פאר װאָס איז 
אייך נישט אייננעפאלן א קוק צו טאַן, אז די 9 שטײפ פּריער 
פאר דֶער 8? און אז דער בילעט אין שוין נעװען בי אייר אין 
די הענט, זענט איר, דאכט זיך, נישט קלײן נעװען א קוק צו 
טאָן נאָר אי אין דער טאבעליע, װאָק פאר א סעריע האָפ 
געווונען די פינף:און:זיבעציק פויזנט: צי די סעריע 2298, צי די 
סעריע 99989 איך באנק אריין, זעט איר, האָט איר זיך, נישט 
געפוילט גיין א גאנצע כאליאסטרע -- װאָס איז? איר האָט 
נעמיינט, אַט נעמט איר געלט?. אִיר פארשטייט, צי נײן?.. 
נאָר אויף קיינעם האָט מיך אזוי נישט געברענט, זאָג איר, אייר, 
װי אויף דעם חברה:מאן, בירנבוים הייסט עס. איר האָט אים 
באדארפש אָנקוקן, װי ער אין זיך נעשטאנען בײ דער זײט, וי 
א וילד:פרעמדער, גלײך װי מיט אים נעהער זיך דאָס נישט 
אָן נאָרנישט. אָט ערשט, דאכט זיך, האָט ער געארבעט מעשים 
מענטשן! מענטשן! ער װי? זיך פאו רלאָזן אויף מענטשן! און 
איצט שפייט ער, װי א כשר לעמעלע, נעבער נאַָט די נשמה 
שולדיק!... האָט דאָס מיך שוין אַגגענומען, איר פארשטייט, צי 
נײן, ביים הארצן, און איך האָב זיך מיישב געװען: לאָם איך מיר 
כאָטש קילן דאָס הארץ פאָר מיין בלום, װאָס ער האָט מיר 
אָפּנעצאפּט דעמלט, דעם צװײטן מיי, אויב איר געדענקט, בישעת 
איך בין נגעשטאנען פאר אים און נעבעטן זיך, וי בײ א נזלן, 
ער זאָל מיר ארויסגעבן דעם בילעט. 

--- פּאני בירנבוים! --- רוף איך מיך אָן צו אים. -- אצינד 
האָט איר צייט זיך פארלאָזן אויף מענטשן; : שטייען מענטשן 
אין באנק, קיין עין:הרע, א סך! װאָס שװײגט איר? איר ויָלֶם 
שוין נישט קיין מענטשן? אוים מענטשן?.. 

דער נאנצער עולם איז געשטאנען, איר פארשטײס, צי נײַן, 
און געקװעלט. פון װאָס מע האָט געקװעלש -- קאָן איך אייך 
נישט זאָנן;: צי דאָס קװעלן אין נעװען פון דעם, װאָס איר 
רוף מיין חברה:מאן, בירנבוימען הייסט עס, אױף מענטשן? צי 
ס'איז גלאט געװען אָנגעלײגט ביים עולם, װאָס פון די פינף: 
און:זיבעציק מויונט האָט זיך אױסנעלאָוט א טײך? קאַן איך 
אייר זאָגן, איר פארשטייט, צי נײן, און. שװערן ביי װאָם איר 
װילס, אז עפ הײבט מיך נישט אַן צו ארן דאָס נעלם -- לאָז 
דאָס ברענען אויפן פיער! ארן ארםט מיך נאָה, פארװאָס או 


אין בילעם אריין =- יאַ, װי מיר זענען יידן! סעריע 2908 נומער 
42 איר. פארשטייט, צי ‏ גיין?... 
װאָסק זאָל איך אייר דערציילן װייטער, מין אל 0 פרייגד? 
ן דאָס נאָר נישט אימשטאנד אײך איבערצונעבן א 
צענט:הלק אט איר זענט דאָס נישט אימשפאנד צו באשרייבן, 
און קיינער איז נישט אימשטאנד זיך פּאָרשטעלן דאָס בילד, 
קארטינע, װאָס איז פאָרנעקומען דעמלט אין באנק, בשעת מיר 
זענען געבליבן שטין אלע אָן לשון, געקוקט אינס איף דאַס 
אנדערע. אויף די פּנימער איז געװען אָנגעצײכנט -- װאָס זאָל 
איך אייר זאָגן? ס'איז גאָרנישט געװען קיין פּנימער פון מענטשן, 
איר פארשטייט, צי ניין, ס'איז געװען חיות און בהמות איז 
דאָס געװען, אינעם געשטאלט פון מענטשן, בהמות בצורת 
אדם הייסט עס. איינער דעם אנדערן זאָל קאָנען דורס זיין, װאָלט 
ער אים דורס געװען מיפן קוק, מיט די אױגן; דאכט זיך, 
װאָס? װאָס האָט מען אײר געפאָן אזעלכעס? עס האָט זיך 
אייך נעחלומט א חלום פון פינף:און:זיבעציק פויזנט? נו, אם כן, 
באדארף פען זיך נעמען דאָס לעבן? שוין זשע האָט דאָס לעבן 
קיײין שום װערדע נישט, א חוץ געפנט? משוגעים, איר פארשטיים, 
צי ניין?... אויף קיינעם האָט מיך נישט פארדראָסן, הערט איר, 
װי אויף מיין חברה:מאן, אויף בירנבוימען הײסט עס. מילא, 
די איבעריקע הברה האַמן כאַטש פארענטפערט זיך, ארויפגעליינט 
די באָד איינס אויף דאָס אנדערע: דער גלה האָט אררויפגעלינט 
אינגאנצן אויף מיין ברודער הענעד, און מיין ברודער הענער 
האָט געזאָגט: פרעגפ אים בחרם, עס האָט זיך אים אפילו נישט 
נעחלומט קיין פינף:און:זיבעציק טוזנט, און ער װאַלט נישט 
אַנגעהױבן צו וייסן, ווען איך, יעקב? גיוםל הייסט עס, זאָל אים 
נישט געװוען קלאפּן קיין דעפּעש און אָפּנעבן מזל:טוב, איר פאר? 
שטיט, צי ניין? , שיין האַסט דו, זאַנט ער, געקוקפ, ברורער 
מיינער, אין בלאט!".,. ,פאר װאָס האָסט דו, זאָנ איך, נישפ 
געקוקט?" , דו ביסט געװען, זאָגט ער, דער גאנצער ברעכער, 
ביי דיָרּ איז נעװען, זאָגט ער, דער בילעט, דו ביסט, זאָנט ער, 
דער רעכטער באלעבאָס!".. איר הערט א מעשה?. פריער, 
אז ס'איז געװען די א פויזנט, האָט מען מיך 
געװאָלט אַפּלײקענען נאַר אינגאנצן, און איצט, אז עס האָט זיר אויס: 


געלאָזט א טײר, בין איר שוין עה רעכטער באלעבאַס 





איר פארשטייט, צי ניין? נאָר נאָרנישט. איך, יעקב יוסל, דאַס 
כּפֿרה:הינד?, נעם אויף זיך די נגאנצע באָךַ; לאָז זיין איר 
. בין דער נאנצער חייב! איי, װו זענען געװען אי ערע אונן, 
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בשעת מעשה נאָר נישט געטראכט, איר פארשטייט, צי נין?.- 
און ער, דער טשינאַװניק, הייסט עס, הערט נישט אויף צו קראצן, 
װאָרום װאַס גײט אים אָן, אשטייגער, בילעט, יעקב:יוסל, פינף: 
און:זיבעציק טויזנט, גלחים, הענעכס, בירנבוימס, מעקלערס, װאָס 
װילן נעבעך פארדינען, און נלאט מענטשן?... נאָר אלצדינג אויף 
דער װעלט איז דאָךר בין א צייט; נאָט האָט רחמנות נעהאם, 
דער טשינאָװניק האָט אויפנעהערט צו קראצן, צונויפנעליינט 
דאָס שארפע מעסערל, באהאלטן דאָס אין זשילעט:קעשענע, 
ארויסגענומען א קלאָר:ווייסע פאטשיילע, גוט איסגעשניצט די 
נאָז, װי מע באדארף; נאָכדעם האָט ער א נעם געטאָן דעם בילעם, 
פּשוט װי מע נעמט א פּראָסטן בױינן פּאפּיר פאר א גראַשן, גע: 
עפנט עפּעק א כוך, א ספר:הזכרונות, און געקוקם געקוקט, 
א קוק אין בוך און א קוק אויפן בילעט, א קוק אויפן בילעט און 
א קוק אין בוד. ,ער האַט, אפּנים מורא, דער דאָזיקער חכם, או 
דער בילעט איז א געמלאכהטער בילעט".. -- אזוי טראכט איר 
מיר, --- ,, קראץ:קראץ! -- טראכט איך מיר. -- שמעק:שמעק! 
ס'איז אן אמתער בילעט נעבער, נישט קײן פאלשער!".. פּלו= 
צעם זֶע איך, ער נעמט דעם בילעט, טוט אים א וארף אונדן 
כמעט גלייך אין פּנים אריין מיט די דאָזיקע װערטער (איר גע: 
דענק זי אזוי װי אצינד געדענק איר זיי): 

--װער האָט אײד נעואָנט, אז 
ביַלעם ‏ האַפי נשטוינעך -דיויפינף: 
טויונטן.. 

איר פארשטייט, צי ניין? װ ער האָט אונדז געזאַגט??? 
וי געפעלט אייך אזא משל?! 

--- װאָס הייסט, --- זאָגן מיר, -- ווער האָט אונדן נעזאַגט? 
דער בילעט אלין האָט אונדן געזאָגט, אז ער האָט געװונען די 
פינף:און:זעבעציק טויזנם; די סעריע 2289 נומער 12! 

-- יאָ, -- מאכט ער צו אונדז גאנץ ערנסט -- ראָס איז 
אמת, די פעריע נומער 2289 נומער 12 האָט טאקע געװונען 
פינף:און:זיבעציק טויזנט, און איער בילעט איז 2298 נומער 12. 
א קליין טעות?, מ אליענקאיא אַָשיבאָ טשקא.. 

געפעלט אייך עפּעס אזא נײעס? מילא, װאָס זאָל איך אייך 
זאָגן? תחילת, אן ער האָט אונדז ארויסנערערט די דאַָזיקע 
ווערטער, זענען מיר געווען אלע װי צעמישט. מיר האָבן גערעכנט: 
אָדער ער איז דול, אָדער מיר זענען משונע, אָדרער סע חלומט 
זיך אונדזן א חלום. און מיך האָבן גענומען קוקן איינסם אויף 
דאַס אנדערע. נאָכדעם האָבן מיר זיר ערשט דערמאַנט א קוק מאָן 
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פיל מענטשן? װעל איך אייך זאָגן: ערשטנס, גלאט אזי, גוטע 
באקאנטע פון מײן שטעטל? זענען גראַדע געװען דעם פאַג אין 
דער גרויסער שטאָט, און דערזען, מיר נייען שוין מיטן בילעט 
אין נאָסודארסטװענע באנק אריין אָפּנעמען די פינף:און:זיבעציק 
טויזנט, זענען זי אונדז גענאננען אביסל באגלייטן, און טאקע אין 
איינוועגס א קוק פאָן, װי אזוי מע נעמט דאָס גרויסע געווינס, 
װאָרום נישט אלע טאָג קאָן מען אזעלכעס זען. הקיצור, װאָס זאָלט 
איר קלערן, מיר האָבן געהאט א שיינע לויה, און א שיינעם 
ברוך:הבא אין גאָסודארסטװענע באנק. דער יעפרײטער, װאָס 
שטיים ביי דער טיר, האָט זיך אפילו תהילת אביס? דערשראָקן, 
אז ער האָט דערזען פאר זיך, קיין עין-הרע, אזוי פיל יירן מיט 
א נלח אין מיטן; פון דעסטוװוענן האָט ער אונדז נאנץ פיין אוים- 
גענומען און אריינגעבעטן איינציקווייז אין באנק אריין. צונענאנ= 
נען מיטן בילעט אהין ווו מע דארף און געזאָנט װאָס מיר בא? 
דארפן, האָט מען אונדז צוגעפירט צו איינעם א טשינאָװניק מיםט 
א ווײיסער נלאנצנדיקער ליסינע, װי א מילכיקער טעלער, און מע 
האַט אים איבערגענעבן אונדזער בילעט און מע האָט אים עפּעס 
א זאָג געטאָן, װאָס --- װייס איך נישט. יענער װאָס מיט דער 
ליפינע, װאָס איז נעזעסן אױיף יענער זײט קראטעס, האָט אויפ? 
געהויבן די אויגן, א װאָרף געטאָן אויף אונדן א שארפַן קוק דורך 
די ברילן און נעטאָן זיר זײן ארבעט: ער האָט געהאלטן אין די 
הענט א שארף מעסער?, איר פארשטייט, צי נײן, און האָט מיפן 
מעסערל געקראצט אין א בוך, נעקראצט און געקראצט, אָן אן 
אויפּהער. ער קראצט און מיר שטייען אין געהאקטע ווונדן און 
קוקן, װי ער קראצט, און דער נגאנצער איבעריקער עולם שטים 
און קּוקט אויף אונדז און באטראכט אונדז פון קאָפּ ביז די פיס, 
און ער, דער טשינאַװניק מיט דער ליסינע, הערט נישט אױיף צו 
קּראצן, און ארום און ארום אויף אלע טישן זיצן נאָר טשינאָװני= 
קעס און ציילן געלט, --- נאָר װוי אזוי, מיינם איר, געלט? אזי 
װי פּאלאָװע, װי מיסט! גאָלד -- גאנצע סטערטעס! דער קאָפּ 
דרייט. זיר אזש, דער ,גאָלדענער קלאננ" הילכט אזש אין די 
אויערן, און סע שעמערירט אין די אויגן! ,װער האָט דאַס אויס? 
געקלערט, טראכט איך מיר, אָט דאָס געלט, װאָס איבער דעם 
װערן מענטשן אזוי פארשווארצט, שלאָגן זיך קאָפּ אין װאנט, 
און איינער דעם אנדערן װאָלט נאָר איינגעשלונגען לעבעדיקער: 
הײט --נישטאַ קיין ברודער, קיין שוועסטער, קיין פאָטער, קיין קינד, 
קיין שכן, קיין גומער פריינד, קיין טייערס אויף דער װעלט, נאַר נעלט 
און געלט און געלט!*... אזוי טראכט איך מיר, און אפשר, האָב איך 
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טוט א נעם ביי אונדז די פּאפּירן און א מיש, װי מע צײַלט נעלט, 
הונדערטערס אשטיינער, מיט א מאָדנעם קנאק מיט די פיננער! 
עפנט:אויף דאָס טישקעסטל, נעמט אריס פון דאַרטן א נאנץ 
גרויסן פּאקעט; עפנט אויף א קאַנװערט, רייסט אים אויף, נעמט: 
ארויס פון דאָרטן דעם בילעט, דעם אמתן בילעט הייסט עס, און 
פום א פרעג: ,װער נעמט?".. האָבן זיר א לאָז נעטאָן מיפ 
אמאָל צען פּאָר הענש. ,, ניין! --- רופט זיר אָן דער קאסיר. --- אזוי' 
פיל הענט קאָן איר דעם בילעט נישט נעבן; קלױיבט אײר אויס 
איינעם פון אייער קאַמפּאניע"... האָבן מיר, איר פארשטייט, צי 
נײן, אויסגעקליבן איינעם פון אונדזער קאָמפּאניע, דעם עלטסטפן 
פון די דריי אדװואָקאטן. דער עלטסטער פון די דרי אדװאַקאטן 
האָט גענומען דעם בילעם פּאװאַלינקע אין בײדע הענט ארײן, 
װי מע נעמט א קינד בשעת ידישן, און האָט אים צונעטראַגן 
פריער צום גלה, נאָכדעם צו מיין ברודער, הענעך הייסט עס, 
נאָכדעם צו מיר און צו בירנבוימען,-אונדז ביידן הײיסט עס, מיר 
זאָלן זעען, צי אין דאָס דער זעלבער בילעט טאקע, צי נײן?.. 
האָט דער גלח געזאָגט, אז ער האָט אים דערקענט נאָך פון דער 
װײיטן ביים קאסיר אין די הענט; ער האָם אויף אים, זאָנט ער, 
א גוטן סימן. װאָס פאר א סימן? -- װיל ער נישט זאַגן.. און 
מיין ברודער, הענעך הייסט עס, האָט נעשװוירן בי אלד אס גומס, 
אז ווען מע וועקט אים, למשל, זיינער צוויי ביינאכט און מע טראַגט 
אים צו דעם דאָזיקן בילעט, דערקענט ער אים מיטן קוק! איר פאד? 
שטייט, צי נײן?... און איך און בירנבוים, מיר ביידע הייסט עס, האַבן 
דווקא דעם בילעט נישט דערקענט -- למאי זאָל איד זאָגן אזא 
זאד, װאָס נישט געשטויגן, נישט געפלוינן? מיר האָבן נאָר נום 
באטראכט די פעריע מיטן נאָמער 12 הײיסט עס -- דאָס איז 
דאָר דער עיקר, װי זאָנט איר, הא? און מיר האַבן זיר געלאָוט 
פון דאָרט גלייך אין גאָסודארסטװענע באנק אריין, אָפּשקאַנשירן 
דעם בילעט, אָפּנעמען די ממתקים הײסט עם, די פינף:און:זיבע? 
ציק טויזנט. געגאנגען זענען מיר אלע אינינעם, און דוקא צו= 
פוס, כאָטש ס'איז ארויף:בארג. דער עלטסטער פון די אדוװאַ: 
קאטן האָט געהאלטן דעם בילעט אויבן:אויף, גאנ'ץ שטארק, מיט 
ביידע הענט, ער זאָל אים חלילה נישט פארלירן, אָדער מע זאָל 
אויף אים, חס:ושלום, נישט איבערטראכפן, אז ער װיל מאכן רי 
קונץ, איבערבײטן -- א קשיא אויף א מעשה, אזא שלימזלריקער 
בילעט, איר פארשטייט, צי נײן?.. און גענאננען זענען טפיר 
שוין נישט נאָר זאלבעצענט -- מיר זענען שוין געווען מער פון 
צװויי מנינים. פון וואנען האָבן זיך גענומען, קיין עין:הרע, אװוי 
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חאלב, כלעבן, פאר א דריטל, און װאָלט אפשר מער געארבעם 
פון אים, און נעטרײיער אוודאי!... אזוי שטיי איך מיר בשעת 
: מעשה און טראכט און אפשר האָב איר בשעת מעשה נאָר נישט 
געטראכט, איר פארשטיים, צי נײן?... און בתוד כר קומט אַָן 
דער דרעקט גֶער. אָנגעקומען דער דרעקטער, האָבן מיר זיר מסתמא 
{ א לאָז געטאָן צו אים אלע מיט אמאָל. האָט ער זיך עפּעס װי 
איבערגעשראָקן און א מאד געטאָן מיט דער האנט. זענען צונע? 
גאננען צו אים נאָר די אדװאָקאטן, אלע דריי הייסט עס, און דער 
גלח, און האָבן אים דערלאננם די פּאפּירן, איר פארשטייט, צִי 
גײין?... האָט זיר דער דרעקטאָר פארשלאָסן, ביי זיר מיט די 
פּאפּירן, אין מיר האָבן גענומען וארטן און וארטן, וארטן און 
ווארטן; אזוי קאנג,- אזוי ברייט, ביז מיר האָבן זיר דערווארפ: 
דער דרעקטער איזן ארויסגענאנגען מיט עפּעס א גראָבן פּרין 
און האָט זיר אוועקגעשטעלט צו אונדז, מחילה, מיטן הינטן, רעדן, 
-- רעדט ער נאָך. װאָס גייט אים אָן בילעטן, יעקב:יוסל, פינת: 
און:זיבעציק טויזנט, גלחים, הענעכס, בירנבוימס, מעקלערס, װאַס 
ווילן געבערך פארדינען, און גלאט מענטשן?... פּלוצעם דרייט ער 
זיר אויס צו אונדז מיפן פּנים: ,װאשי בומאגי גאָטאַװי, סמ 
פּאיטע אוו קאססו --- שוין פארטיק, הייפט עס, אײערע פַּאפּיר 
גייט צום קאסיר"... נישט געקאַנט זאָגן פריער, איר פארשטייט, 
צי ניין?... גענומען די פּאפּירן, האָבן מיר זיך א לאָז געטאַן צום 
קאסיר און דערלאננט אים די פּאפּירן, געמינט, אָט דאָ זענען 
מיר שוין פארמיק; עס הייבט זיך גאר 
נישט אָן! דער קאסיר איז פארנומען, ער צײלט געלט, פּאפּירלער, 
הונדערטערס און ת"קערס אזוי װי מיסט, און נאָלד, גאָלד גאנצע 
קופּקעלעך, א פולער מיש! װיפ? קאָן דאָ זײן נעלט? װיי אין 
- מיר, װען איך פארמאָג א צענט:חלק כאָטש, לאר איר סיר אויס 
אויפן נאנצן בילעט!... אָט אזוי שטײי איך מיר בשעת מעשה 
און פראכט, און אפשר האָב איך בשעת מעשה גאָרנישט נע? 
פראכּט; און ער, דער קאסיר הייסט עס, האלט אין אין צײלן 
דאָס נאָלר,, ער זאָל עס אפילו אונדזן שענקען א קוק! װאָס גײם 
אים אָן, אשטיינער, בילעט, יעקב:יוס?, פינף:און:זיבעציק טויזנט, 
גלחים, הענעכם, בירנבוימס, מעקלערס, װאָס װילן נעבער פאר: 
דינען, און גלאט מענטשן?... דאָס נאָלד בײ אים אין רי הענםט 
- פּליט --- פליט מיט א משונה:זיסן קלאנג, מיטן קלאנג פון נאָלד. 
א ,נאָלדענער קלאנג", איר פארשטייט, צי נײן?... 
קורץ און נום, װויזשע האלט איך, הייסט עס, ביים ביס? גאַלר. 
איבערגעציילט דאָס גאָלד, הייבט ער אויף אויף אונדז די ברי?ן, 
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קיימ אוודאי נישט פארלאָזן זיר אויף נסים! ער איז אזוי אויר, 
זאָגט ער, גענוג יוצא... און מע קאָן נישט זאָנן, ער זאָל זיין אינ- 
גאנצן אומנערעכט... די דריי אדװאָקאטן שמועסט מען נישט, 
אז זײ מוזן זיין דערבי, װאָרום מע װעט נאָר באדארפן, זאָגן 
זיי, שרייבן און שרייבן און שרייבן,.. איז געבליבן, הײסט עם, 
נאַָר די מעקלערס! זאָגן די מעקלערס; אז גײן באדארפן זי אויך 
גיין, און דווקא אלע דריי, װאָרום זיי זענען שוין, זאָגן זיי, געשלאַ- 
נענע הינט, געניטע מענטשן הײסט עס; זײ זענען דורכגעגאננען, 
זאָגן זיי, א נוטע שקאָלע; זיי האָבן דורכגעמאכט דעם קורס פֿון 
דער בערזע אין יעהופּעץ, װײיסן זי שוין װאָס באדייט מעקלער: 
געלט, ,, קארטאזשיי הייסט עס; דאָס איז אזא געלט, װי רח"ש, 
װאָס מע מוז, זאָגן זײ, זײן ביים ערשטן טעלער:ברעכן, איר פאר: 
שטייט, צי ניין?... אַפּגערעדט האָבן מיר נאָר, אז צונויפקומען 
זיר זאָלן מיר כבאָטש נישט אלע מים אמאָל, נאָר איינציקווײז; 
און אזוי װי איטלעכער באזונדער האָט זיך געפעדערט זיין דער 
ערשטער, לכן זענען מיר אלע נעווען בײ דער באנק כאור הבוקר, 
זיד ארומגעדרייט אין דרויסן א היבשע וויילע, ביז מע האָט אונדן 
אויפגעעפנט די פיר, און מיר זענען אריינגעגאנגען אָפּנעמען דעם 
בילעט. נו, און דאָס פארשפּאָר איך דאָך אייד דערציילן װ אָ ס א 
באנק איז. א באנק האָט פיינט כאפּן זיר --- זי האָט זִיך צײם. 
װאָס נײט איר אָן בילעט, יעקב:יוסל, פינף:און:זיבעציק פויזנם, 
גלחים, הענעכס, בירנבוימס, מעקלערס, װאָס װילן נעבער פאר? 
דינען, און גלאט מענטשן? װײס איך -- אפילו נישט אין דער 
לינקער פּאה! דער פאררויכערט זיך א פּאפּיראָס, דער רערט 
דברים בטלים, דער טרינקט א גלעזל?ל טײ, דער פארשניצט א 
שטיפטל, דער לײענט א נאזעט -- ארײנגעַשטעַקט די נאָז טיף? 
טיף און הײבט נישט אויף דעם קאָפּ, כאָטש ניב אים א קרענק! 
מיר דרייען זיך ארום, מיר גענעצן, הוסטן, מיר װאָלמסן שױן 
גערן דערלעבן די מינוט, די רנע -- אין נישטאָ דער בוכהאל? 
טער, געקומען דער בוכהאלטער -- נישטאַ דער קאסיר. געקומען 
דער קאסיר -- נישטאָ דער דרעקטער. װו איז דער דרעקטער? ער 
שלאָפט נאָר. דער באלעבאָס פון דער באנק, הייסט עס, ליגט זיך 
און שלאַפט. װאָס גייט אים אָן, אשטייגער, בילעטן, יעקב:יוםל, 
פינף:און:זיבעציק טויזנט, גלחים, הענעכס, בירנבוימס, מעקלערס, 
װאָס װילן נעבעד פארדינען, און גלאט מענטשן? ויפל קאָן ער 
אשטיינער, נעמען דאָ געהאלט, אזא מין דרעקטער? אװדאי זעקם. 
פויזנט קארבן, און אפשר אכט, און פארװאָס נישט אלע צען? 
קארג האָרעװעט ער נעבעד?... איך װאָלט זיך דאָ געשטעלט פאר 
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מיט א נעשריי: , צפּורה, נעלאַפּנעט!" ,נאָט איז מיט דיר! װער? 
װער האָט נעלאָפּגעפ? לאָון מיינע שונאים לאָפּנען!"... אזוי 
זאָנט צו מיר מיין װײב און װעקט מיך אויף פונעם שלאָף און 
איז מיר מסתמא פּותר:חלום צו גוטן, װוי געוויינמלער א וייב. 
קורץ און נום, װו:זשע האלט איך, היסט עס? ביים בילעמ 
ארויסנעמען. אז ס'איז געקומען צום גיין דעם בילעט אריס? 
נעמען, האָט זיך אָנגהױבן א נײער עסק: מי ומי ההולכים -- 
װער זענען, הייסט עס, די נייערס? איטלעכער באזונדער איז 
בי זיך אוודאי זײער א נרוסער בטוח, נאָר אינגאנצן פארגלויבן 
זיר אויף יענעם בין איך אויך נישט מחויב --- ס'איז צו א גרויסער 
נסיון, מ'אַיז - {םיינה:א ןזיב עציוק טויןנט יקעך:; 
ב לעך!. איר פארשטיים, צי ניין?... בכן איַז געבליבן, איך 
נקויב דיר נישט, דו גלױיבסט מיר נישט -- לאַמיר בעסער 
ניין אלע זאלבענאנד. דהיינו, װאָס הייסט אלע זאלבענאנד? א 
פּארשוין צען. פון וואנען האָבן זיך גענומען צען פּארשינען? 
רעכנט:אויס, װעט איר זען: איר בין נישט איינס, בירנבוים איז 
נישם צװײַ, דער גלח איז נישט דריי, מיין בַרודערר. הענער הייסט 
עס, איז נישט פיר, דריי אדװאָקאטן (איינער פונעם גלחס צד, 
איינער פון מיין ברודערס צד, א טאראשטשער אדװאָקאט, און 
איינער פון מיין צד מיט בירנבויבסק צד, א טשערקאסקער אך? 


װאָקאט) -- האָט איר שוין א קײמאָ:לן פון קיין עין:הרע זיבן 
פּאַרשוין; היינט די דריי מעקלערס, װאָס האַבן זיר אריינגעלייגמ 
אין געשעפט און אויסגעגלײיכט אונדז, -- אָט האָט איר איך 


פֿונקט צען פּארשוין, א מנין הייסט עס.. איז אפילו תחילת 
געװוען אביס? פּריקרע; מײן ברודער, הענער הייסט עס, האַמ 
זיר געשמיצט און געװאָרפן, ?מאי עס גײען אזוי פיל מענטשן, א 
נאנצע כּאליאסטרע! גענוג, זאָנט ער, װאָלט געװען, דאכט זיך, 
מיר זאָלן ניין אינצווייען, ער מיטן נֹלח הייסט עס... ס'איז אים 
נישט אַנגעשטאנען די מעשה, אפּנים, װאָס קיינער װאָל זיר נישמ 
פארלאָזן אויף זיין יושר מיטן נלחס נאמנות. עס האָט זיר אים 
אָבער געהאָלפן מאָלט איך, װי דער פאראיאָריקער שניי, װאָרום 
איפלעכער האָט געהאט אן אנדער טענה, און איַז געװען גערעכט. 
קמש?, איר האָב אויסגעוויזן, אז איך סמ ו ז גיין, װאָרום איר בין 
א ברודער -- נישט מהמת כבוד, נאָר מחמת דעם, װאָס אין 
ברודער דעם אנדערן מעג אָנפּייפן; װאָס װעל איך אים נאַכדעם 
פּאָן? גײן לאָרן צום ונתנה:תוקף? ס'איז דאָר א ברודער!... און 
מײַן בירנבוים האָט נעטענהט, אז וי:באלד אן אייגענער ברודער 
װוי? נישם. גלויבן, מענ ער, א ווילד:פרעמדעך, פאֹר זײן ערלעב? 
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פון א נאָלדן רענד? אין חלום. דיינע פינף:און:זיבעציק טױזנטֿ, 
זאָגט זי, האָבן מיר שוין געמאכט פינף און זיבעציק לעכער אין 
הארצן. איך װאָלט דיר מוח? געװען דעם כבוד -- צו װאָס האָב 
איך עס, זאָנט זי, באדארפט?'.. ,ע, ביסט א ײדענע, זאג 
איד, און א יידענע בלייבט א יידענע"... אזוי זאָג איך צו איר, און 
פילן פיל איך, אן זי איז גערעכט, װאָרום װאָס האָב איד דערפון, 
אז אין מארק אריין נעמען קאָן מען !דאָס נישט? זיך נאָר געקויפט 
אומזיפט שונאים: דער איזן מיר גלאט מקנא, און דער פארגינט 
מיר נישט, האָט מורא, טאָמער נעם איך געלפ, פארװאָס קומם 
יעקב:יוסלען אזוי פיל געלט, איר פארשטײט, צי נײן?... װאָס 
זאָל איר קלערן, עס האָט זיך גענוג בלוט אָפּנעצאפּט, בין 
מע האָט דערלעבט הערן דאָס גוטע װאָרט, אז דֶער עסק אין שוין 
א צעריבענער עסק, אױס עסק! און עס אין גענוג די אוינן 
ארויסנגעקראָכן, ביו מע האָט דערלעבט זען דעם בילעט אין א 
גוטער שעה, אין א מזלדיקער שעה! נאָר איר מינט, אן אַטּ 
אזוי ניך האָבן מיר דערזען דעם בילעט? פּאװאָלינקע, נאָר נישטם 
געכאפּט. פריער האָט מען באדארפט, סזאָל איבערגײן די ציים, 
דער חודש הייסט עס, װאָס טאָמער ניט עמעצער אײן, אז ער 
איז נישט צופרידן מיטן משפּט. דעם דאָזיקן הודש װייס איך 
נישט, אויב איר בין געשלאָפּן איין נאכט אפילו. עס האָבן זיר 
מיר געפּלאַנטערם אלץ אזעלכע װילדע:משונה חלומות, אז נישט 
איין מאָל פלעג איך סמיך, איר פארשטייט, צי נײן, אויפכאפן 
אין מיטן בינאכט און שרייען נישט מיט מין קול: , צפּורה, 
איך פלי!'... , װוהין פליסטו? --- זאָגט זי צו. מיר. --- װאָס איז 
פאר א פליען אויף דיר? שפּיי אויס דריי מאָל און דערצײ? 
מיר, װאָס האָט זיר דיר געחלומט?*" ,עס האָט זיך מיר געחלומם, 
זאָג איר, א שיינער חלום; עס האָט זיך סיר נעחלומט, אז איך 
האָב פליג? און איך פלי, און עס פֿליען מיר נאָר װילדע ברואים, 
מיני מאָדנע באשעפענישן, שלאנגען און עקדישן, און וילן מיך 
נאָר דורס זיין"... דאָס איז איין מאָל געװען. דאָס אנדערע מאַל 
האָם זיר מיר געחלומט, אז איך זיץ אויף א זאק, א נרויסן, אן 
אָנגעבלאַזענעם זאק; דער זאק איז א נומענער זאק און א רויטער, 
און בי דער זייט שטייט אָנגעצײכנט אױףה אים סמיט נרויסע 
ציפערן: 79.000... ס'אין שבת בײטאָג, זומער:צייט, איר פאר: 
שטייט, צי. נײן, די נאצע שטאָט ײדן און װײַבער נײען ארום 
אויפן שפּאציר, שטעלן זיך אָפּ אלע װײלע און קוקן, קוקן אויף 
מיר מיט אויגן... פּלוצעם -- טררראך! -- עס הערט זיך א קנאק; 
דאָס האָט געלאָפּנעט דער נומענער זאק, און איך פאל, פאל 
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ס'איז פּוסטע דיבורים! ביז מע װעט נישט לײגן קיין באװאָרעניש, 
װעל איך נישט חתמענען!" ,װאָס פאר א באװאַרעניש?" ,װאָס 
פאר א באװאָרעניש איר װילט, אבי א באװאָרעניש, די װעלם 
זאָל פון מיר נאָכדעם נישט לאכן, זאָגן, אז יעקב=וס? איז 
נעװען א בהמה". איר פארשטייט, צי ניין?... דאָס איז אײך 
איין מאָל אוועק. און מיין הברה:מאן, בירנבוים, הייסט עס, 
האָט זיר טאקע גענומען פּשוט װידער אמאָל צו דער אלטער 
פּענה: מ ענט ש|!... באשר, זאָגט ער, אזוי װי ער ניט איצטער, 
זאַגט ער, ארויס פון זיר אזא מין געשריפטס, א רעצ עפּיס, 
הײַסט עס, אויף אײביק, לכן װיל? ער, מע זאָל זיר מיט אים פארלאָזן 
אויף מענמשן, אט מענטשן װעלן זאַנן, אזוי וועט זיין. ,, ווידער 
אמאָל מענטשן? -- זאָג איך. -- מע האָט דאָר איין מאָל 
נעענדיקט, -- װאָס פויגן אייך מענטשן?" ,פארשטייט איר מיך 
זאָנט ער, בירנבוים הייסט עס, אִיך װיל מע זאָל א פרעג פאַן 
מענטשן, אפּשר װעלן מענטשן נעפינען, אז סע קומט מיר נאַר: 
נישט, -- למאי:זשע זאָל איך נעמען אומזיסט געלט?".. איר 
פארשטייט, צי ניין?... איך שרײ ‏ ב אוו אַרעניש, און ער 
טענהט מ ענט שן. , באװאָרעניש ועט, זאָגט ער, זיין נ אַ כ? 
ד ע ם ; פריער זאָל מען פרענן מ ענט שן". , איר האָט זיר שוין 
װידער אמאָל, זאַג איך, צעמענטשלט? סע מענמשלט מיר שוין 
זאַג איך, אין קאָפּ פון אייערע מענטשן! בעסער אין זינען האָבן 
זאַג איך, א באװאָרעניש; א באװאָרעניש איז בילכער".. 

קורץ און נופ, װויזשע האלט איך, הײסט עס? בים באואָ: 
רעניש. מע האָט אונדן, לאַז זיך אייר דאכטן, באװאַרנט, פאר: 
בונדן איינס דאָס אנדערע, װי עס געהערט צו זיין, זיר צעשריבן 
פון אלע זיפן היסט עס, און דווקא ביים נאַטאריוס, און מע 
האָט איינגענעבן די אלע פּאפּירן אהין װו מע דארף, און מע 
האָט אָנגעהױבן גיין צו אדװאָקאטן, שרייבן פּאפּירן, אזא פּאפּיר אוז 
אזא פּאפּיר, העצקען זיך אלע מאַנטיק און דאַנערשטיק אין דער 
גרויסער שטאָט אריין, לייגן הוצאות, צאָלן בעמל :געלט, שלאָפן מיט 
וואנצן, אבי סע הייסט ,, האָטעל" (אכסניא לוינט זיי נישט!), עסן 
פּאַרציעס, נגעפּרעגלטע טאראקאנעס, אבי סע הייסט ,בראטן' 
(ראַפלּפּלײיש קוינט זיי נישט!) שויצן װי אין א שװיץ:באָר, בראָטן 
זיר אויף דער זון, פּוצן די שטיינער, װערן טויב און דול פונעם 
קלאפּן און פונעם טראסקען און פונעם הו:הא, טאַמער ווײיסט 
איר װאָס? א גדולה -- פינף:און?זיבעציק טויזנט! נעכײי:בי 
װאָלט דאָס שוין געווען, אן עק לאָז דאַס האָבן, װי זאָנט מײן 
װײב זאָל לעבן: ,א קופּערנער גראַשן אויף דער װאָר איז טײערער 
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עם דאָזיקן בילעט האָט מיר צונעשיקט מײן ברודער הענער, 
װאָס ער האָט אים גענומען, געקויפט הײיסט עס, ביים נלח, אויף 
צו פארזעצן, און איך האָב אים פארזעצט בײ בירנבוימען און 
נענומען אויף אים רי"ש קערבלעך, -- וי די מעשה איז געװען, 
דאָס הייִסט, דעם רעכטן, דעם ריינעם, דעם אמתן אמת! דאכט 
זיך, פּראָסט און פּשוט, אָן שפּיצלעד, אָן חכמות און אָן אויבער- 
הסברות -- װאָס קאָן זײן בעסער, װי דער אמת? איז אָבער 
קיינער דערויף פריער נישט געפאלן, איר פארשטייט, צי ניין?... 
נאַר שאט, איר זענט נאָך נישט פארטיק, װאָס היסט, מיר װעלן 
נעמען, איך און בירנבוים, מיר בײדע הײסט עס, און װעפן 
ארויסנעבן אויף זיך אזא ביטש? און װאָס װעס זײן מיט 
אונדזערע חלקים? װאָס װעלן מיר פאָן, אז מע װעט אונדז 
נאָכדעם זאָגן , ישקני"?... זיר גיין פארלאָזן אויף מײַן ברודערס 
יושר און אויפן גלהחס נאמנות? אי, מיר האָבן זיר צעשריבן 
מיט זיי אויף פֹּאפּיר און געטרונקען להיים? בלאַטע! א בױנ 
פּאפִּיר קאָסט א נראַשן, און לחיים קאָן מען טרינקען אלע טאָנ, 
אבי ס'איז נאָר פאראן, װי זאָגט איר, אביסל? בראָנפן. װאָסזשע 
האָבן מיר געװאָלט, איך און בירנבוים, מיר בײדע הייסט עס? א 
באװאָרעניש -- קע זאָל אונדז באװאָרענען אונדזערס, װאַ ם 
אונדז קוסמט.. אר פארשטיט, צי נײן?.. אָס דאַָ האָט 
זיר ערשט אָנגעהױבן די רעכטע התונה: ,באװאָרענישן? 
פארװאָס קומט זי כאװאָרענישן? נענוג זיי נעמען אומזיסט 
געלט, גיב זי נאָך באװאָרענישן!" האָט דאָר עס אונדו אָננע 
נומען בײים הארצן: ,כטײיטש, פאר אונדזער ערלעכקײט, איר 
אזעלכע און אזעלכע! גענונ מע פוט איר אזא פובה, 
-- מע װאָלט דאָר געקאָנט צונעמען בי אײך איננאנצן די פינף: 
און:זיבעציק טויזנט, אז קיין האָן זאָל אפילו נישט קרייען, --- האָט 
איר נאָך טענות?!*... קומט אייך, הייסט דאָס, א דאנק, א קניפּ 
אין בעקל?"... אזוי זאָנט דער ברודער מיינער, הענער, הייסט 
דאָס. האָט דאָר עס מיר פארדראָסן! א װאָרט פאר א װאָרט, 
פּיטש:פּאטש, װי געוויינטלער צװישן ברידער... הקיצור, געפּועלט 
-- מע װעט אונדז שוין געבן א באװאָרעניש. װאָס פאר א באװאַ: 


רעניש? קוויטלער? -- א קװיטל איזן א סוכה:שער. וועקסלער? 
אן עבירה װעקסל:פּאפּיר. װאָס דען? -- מזומן געלט, װי מײן 


באבע עליה:השלום פלעגט זאָגן: ,דאָס בעספע מילכיקס אין 
א שמיקל פליוש". װו:זשע קריגט מען מזומן געלט, אז קיין מזומן 
נעלט איז היינטיקע צײטן נישטאָ ביי קינעם. שייר זאַנן ביי 
קיינעם? פאראן נעלט, און א סך, נאָר ביי די בראָדסקיס. , הכלל, 
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אַנען ביים נביר; - און דער נביר 
פּאָז מאָנען ביי דער באנק. איי, דער גביר האָט מורא, טאָמער --- 
װאָס? טאָמער לאָדרט מען אים? איז פאראן, זאָגט ער, אן עצה: 
לאָז בירנכוים ארויסנעבן א צעט?, קװיטירן הייסט עס, דעם גביר, 
איך זאָל קוויטירן בירנבוימען, און מיין ברודער הענעך זֹאָל קוי: 
פטירן מיך, און דער גלח זאָל קוויטירן מײן ברודער הענער. נו, 
װי געפעלט אייך אן אינפאל? װאָס קאָן שוין זיין גלײכער 
דערפון? געפינט זיך נאַך אן אדװאָקאט א חכם און פרענט א 
קלאַץ:קשיא: שאפ, פון וואנען װײסן מיר, זאָנט ער, אז דער בילעמ 
ענדיקט זיך שוין מיטן נלח? טאָמער ליגט ערגעץ באהאלטן 
אויפן בוידעם נאָך א נפש װאָס װעט איפשטיײן מאָרגן, װעם 
בּרענגען עדות מיט פּאפּירן און װעט פענהן: ,דער בילעם 
איז מיינער! קינדער, װו אין מיין בילעט?!" װאַסזשע וועם זיין? 
װעס ער מאַנען שין נישט קײן בילעט, נאָר פינף:און-זיבעציק 
שויזנט! ביי וועמען? נישט בי קיינעם, נאָר ביים גביר! איי, דער 
גביר האָט א צעטל פון בירנבוימען, בירנבוים פון מיר, איך פון 
מיין ברודֶער הענער, מיין ברודער הענעך פונעם נלח? לאָז דער 
נביר. נײן, זאָגט ער, נאָכדעם לאַדן בירנבוימען, בירנבוים מיר, 
איך מיין ברודער הּענעד, מיין ברודער הענער דעם גלה -- פּונקט 
די אייגענע מעשה, װאָס מיטן הד:גדיא: ציגעלע:קעצעלע, קעצעלע? 
הינטעלע, הינטעלע:שטעקעלע, שטעקעלע:פייערל, פייערל:וואסערל, 
וואסער?:אַקסעלע, אָקסעלע:שוחט? -- איר פארשטייט, צי גײן?... 
איז שוין װידער שלעכט! װאָסזשע טוט מען באדארף מען גיין 
צו א נייעם אדװאָקאט, צו קאָפּערניקאַוון אליין און פון קאַפּערני: 
קאָװן צו נאָר א גרעסערן אדװאָקאט, צום , גאַלדענעם:װוײזער*, 
װאָס טוג אייר, מיר האָבן נישט דורכגעלאָזט קיין איין אדװאַקאט, 
מיר האָבן זיר מיט זײי, מים די דאָזיקע אדװאַקאטן הײיסט עס 
אזוי פאראדװאָקאטעט דעם קאַפּ, אז װוֹ מיר זענען געשטאנען 
און װו מיר זענען געגאננען האָט מען געהערט נאָר" אדװואַקאם 
און אדװאָקאט און אדװאָקאט. האָט איר נישט ביי זיך אן 
אדװאָקאט... טפו! מיין איך א פּאפּיראָס? 

קוֹרץ און נוט, װו:זשע האלט איך, הייסט עס? ביי די אדװאַ: 
קאָטן. נאָט האָט געהאַלפן, די אדװאָקאטן האָבן געפונען אן עצה 
-- פּאָרט אדװאָקאטן! װאָסזשע איז די עצה? די עצה איז אזא 
מין עצה: אז איך און בירנבוים, מיר בײדע הייסט עס, זאַלן 
קודם:כל, פריער פאר אלע היומס, איינגעבן א פּאפּיר, צעשרייבן 
זיך ביים נאָטאריוס הײַסט עס, אז מיר זענען נישט שייך צום 
בילעט כלל וכל?, קיין שום מחותנים נישט הייסט עס, און אז 


דעם נביר? מאַ לאָז בירנבוים מאַ 
ע 
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זאָגן פּונקט קאפּױר, װי, להבדיל, דער תרנום. איך האָב א נופן 
ברודער, זאָגט ער: װאָס איז דען, איגנטלעד, דער תרגום? דער 
תרגום, זאָגט ער, איזן א צו:להכעיסניק; דער תרנום דארהף זאַגן 
קאקירדע. למשל, אז דער חומש זאָגט ,ױיאמר" -- קומט דער 
תרנום און זאָגט ,ואמאר"; און אז דער הומש זאַנט , לאמר", 
איז, דאכט מיר, װאָס קאָן דאָס דיר שאטן, רב תרגום, אז ס'וועם 
שטיין לאמר? ניין, לוינם אים נישט! נאַר ?--מי--מר! -- און 
גײ מו אים עפּעס! איר פארשטײט, צי נײן? אז איין אדװאַקאט 
זאָגט, אז מיר אלע פיר זאָלן איינגעבן א פּאפּיר אויף דער באנק 
און אויפן נביר, ?מאי זי געבן אונדז נישט ארויס דעם בילעם, 
--- דאכט זיך, א גליכער איינפא?, הא? קומט דער אנדערער 
אדװאָקאט און זאָגט; אז איינגעבן באדארפן נאָר צוויי, איך און 
בירנבוים, מיר ביידע הייסט עס, און נאָר אויפן נביר אליין, ?מאי 
ער הייסט נישט די באנק, זי זאָל איבערגעבן דעם בילעט. דאכט 
זיד, אוֹיד נישט קרום, הא, װאָס זאָגט איר? זאָגט אָבער דער 
דריטער אדװאָקאט װאָס פאר א מחותן בין איר מיט דער באנק? 
די באנק קען מיך? זי האָט געהאט מיט מיר עסקים? אינגעבן 
לאָז בירנבוים אליין, און נישט אויף דער באנק, נאַר אויפן גביר 
אליין, װאָרום װאָס איז שולדיק די באנק, אז ער אלין, בירנבוים 
הייסט עס, האָט ערשט נישט לאנג געהייסן די באנק, זי זאָל 
איבערטראָגן דעם בילעט פון זײן חשבון על חשבון הנביר? 
דאכט זיך, גערעדט װי א מענטש, הא? קומט נאָרך-אן אדװאַקאט 
און דרינגם, אזי איינגעבן באדארף נישט איך און נישט בירנבוים--- 
איינגעבן באדארף נאָר דער גלח מיט מיין ברודער, הענער הייסט 
עס! דאכט זיך, ס'איז אויך מים א גאנג, הא? קומט אן אנדער 
אדװאָקאט און פאלט נאָר אויף אזא מין המצאה: מע באדארף 
זיך, זאָגט ער, גאָר נישט לאָדן, װאָרום לאָמיר זען, פון ואנען, 
זאָגט ער, האָט זיך גענומען אין באנק א בילעט אויפן נבירס 
נאַמען? בירנבוים האָט אים ארײננגעטראָגן. װו האַט בירנבים 
גענומען א בילעט? בײ יעקב:יוסלען, בי מיר הייסט עס. וו 
האָב איך אים גענומען? ביי מיין ברודער, הענעך הײיסט דאַס. 
ביי װעמען האָט אים גענומען מיין ברודער, הענעך הייסט דאַס? 
אנטליען, מיין איך געקויפט ביים גלח. ער זאַנט געקויפט, דער 
גלה זאָגט געליען -- װאָס מאכט דאָס אױס, א פארפאלענער 
עסק. על כן, זאָגט ער, לאָז דער גלה מאַנען דעם בילעט בי מײו 
ברודער הענעד, מיין ברודער הענער בי מיר, איר ביי בירנבוימען, 
און בירנבוים -- ביי װועמען? בירנבוים בי דער באנק. איי, רי 
באנק טענהט דאָך: זי קען שױן נישט בירנבוימען, זי קען נאַר 
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בעט איבער איער כבוד, אן ארעסט פונעם סליעדאַװאטעל -- 
ניי נעם ארויס אזא בילעט! װאָסזשע טוט מען? באדארף מען 
קּודם:כ?, אויב איר געדענקט, זען, מען זאָל צערייבן דעם עסק 
לאָז דערוויילע, הײיסט עס, װערן אױס עסק, װעט מען שוֹין 
נאָכדעם זען װאָס מע האָט צו פאָן. איר פארשטײט, צי גיין? 
ווער:זשע באדארף צערייבן דעם עסק, סע זאָל װוערן אויס עסק? 
פארשטייט זיך, אז דער נלח. זאָגט אָבער דער נלח, אויב איר 
נעדענקט: לאָז מען אים פריער באװאָרענען, דאָס הייסט, איבער: 
געבּן דעם בילעט אוֹיף זיין נאָמען, װעט ער זען, מע זאָל צערייבן 
דעם עסק. איז ער, דאכט זיך, אויך גערעכט? װער:זשע באדארף 
דאָס איבערגעבן דעם בילעט אויף זיין נאַמען, אז ער זאָל צערייבן 
דעם עסק? פארשטייט זיך, אז דער נביר אונדזערער. קומען מיר 
מסתמא צו אונדזער נביר און בעפן אים, ער זאָל זײן אזוי נומ 
און איבערנעבן דעם בילעט, װעט מען צערײיבן דעם עסק. טענהט 
דער נביר װידער די אייגענע טענה, אויב איר געדענקס, און איז 
אויך גערעכט: ,,װאָס האָט איר צו מיר? -- זאָגט ער. -- װאָס 
האָט איר סיר אַגעהאַנגען א פרעמדן עסק?" טענהן פיר: 
,גערעכט זענט איר טאקע; נאָר װאָס זאָלן מיר טאָן, אז אַן 
אײַד קאַן מען נישט צערײיבן דעם עסק?" זאָגט ער: ,אם כןן, 
װאָס בין איך שולדיק? צערייבט אײיך יאָ דעם עסק און צערייבט 
אייך נישט דעם עסק, -- װאָס איז מיין. עסק?"... איר פארשטיים, 
צי ניין?... האָט איר נישט ביי זיך אן עסק... טפו! מײן איר א 
פּאפּיראָס?... 

קורץ און גום, װו:זשע האלט איר, הײיסט דאָס? ביי צעריבן 
דעם עסק. עצות אהער, עצות אהין -- ס'איז געבליבן: לאָדן זיר. 
און וויבאלד לאָרן זיד, באדארף מען פרעגן אן אדװאַקאט. און 
וויבאלד פרעגן בי אן אדװאָקאט, באדארף מען פאָרן אין שטאַט 
אריין. הייבט זיך אָן: בײ וו אָס ע ר אדװאָקאט זאַל מען פרעגן? 
זאָגט דער, מע זאָל פרענן בײ ד עם אדװאָקאט, און יע: ער 
זאָגט, מע זאָל פרעגן ביי י ענעם אדװאָקאט. פרעגט מען דאָר 
מסתמה ביי בײידע אדװאָקאטן, א ברירה האָט מען? זאַגט דאַר 
מסתמה ביי ביידע אדװאָקאטן, א ברירה האָט מען? זאָגט ראָך 
אדװאָקאט; זאָגט דער דריטער אדװאָקאט בױידעם; איז דאַך 





בישער -- גײט מען צו א פערטן אדװאַקאט.. בקיצור, איר 
באדארף אייד דערציילן װאָס אדװאָקאטן זענען? אדװאַקאטן און 
דאָקשױרים -- דאָס איז אײן מכה; אדװאָקאטן און דאָקטױירים 


זענען לכתחילה באשאפן געװאָרן, זײ זאָלן זאָגן אײנס דאָס 
אנדערע אויף צו להכעיס. װאָס יענער זאָגט, באדארף דער 
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קוריץ און גוט, װו:זשע האלט איך, הײיסט עס? ביים סוף פון 
דער מעשה. א סוף, מיינט איר? האָט ציט א ביסל, נישט נע: 
כאפּט, ס'איז ערשט אן אַנהײב. װאָס זאָג איך אן אַנהײב? עס 
הייבּט נאָר נאָר נישט אָן צו זיין קיין אָנהייב אפילו! און ווער 
איז שולדיק? איך אליין טאקּע! שייר זאָנן איך בין שולדיק? װאָס 
בין. איר שולריק?. איר. ווייס? יו בין דאַר נישט מער װי א 
מענטש, וי זאַגט איר, א בשר:ורם, נאָר אז. ס'איז באשערם 
אן אומגליק, העלפט זיך טוט װאָס בין איר שולדיק, למשל, 
אז איך.. נאָר שא! מע טאָר נישט כאפּן די פיש פאר די 
קאָקשן, מיין איך פארקערט -- די לאָקשן פאר די פיש. 
לאָם איך אייר בעסער דערצײילן פּאװאָלינקע, נישטם געכאפפ, 
די גאנצע מעשה פונעם אָנהײב, דאָס הײיסט, נישט פונעם 
אַנהײב, נאָר פונעם 5עצ טן אָנהײב, דאָס הײיסט, פון דעם, 
װאָס איר מיינט, אז ס'איז שוין דער סוף... על כל פַּנים, אז גאָט 
האָט געהאָלפן, מיר האָבן זיך דעמלט. אויב איר געדענקס, 
מיט צרות, מיט אנגסטן; איינגעטיילט מיטן בילעט, היסט דאַס, 
איטלעכן באזונדער זיין חלק, --- געװײנטלער, נישם אזוי ניך פום 
זיר עס װי סע רעדט זיך; מע האָט זיך גענוג אַנגערעדט, אַננע? 
הרגעט מיט איטלעכן באזונדער. אז דער גלֹה טענהט: פאר 
װאָס קומט אונדז געלט, מיר און בירנכוימען, אונדז בײדן הייסט 
עס? און מיין ברודער הענער איז א בעלן, איר זאָל מיר פארלאַזן 
אויף ז ין יושר און אויף ז ײן נוטן װילן און אויף זײי! השנה. 
און מיין חברה:מאן, בירנבוים הייסט עס, שרײט, אז ער װי? 
גאָרנישט -- ער װיל נאָר מענטשן, האַרכן װאָס מענטשן װעלן 
זאָגן. איר פארשטיט, צי נײן? האָבן זיך ארינגעמישט אין 
דעם דאַזיקן עסק מעקלערס, און דווקא דריי מיט אמאַל; צונעהאַ? 
רעװעט, אױסנעגלײכט -- אן עק, א סוף. און ס'איז געבליבן, 
אוב איר נעדענקט, -- װאָסזשע, הײיסט דאַס, איז געבליבן? 
ס'איז געבליבן, אז מיר זאָלן זיך צונויפקלויבן אלע פיר, היסט 
עס, אװעקפאָרן אין דער גרויסער שטאָט אריין, ארויסנעמען דעם 
בילעט, אַפּנעמען דאָס ביסל?ל מינץ, צעמולן זיר מיט די חלקים, 
נא דיר, גיב מיר -- און א גוטן טאָג מיט דער קאפּאַטע! 
יאָ, װען זשע אין דאָס גערעדט געװאָרן? נאפּשיקלאד, אז ס'איז 
פאראן א בילעט. אַבער אן ס'איזן קײן בילעט נישטאָ? שייר 
זאָגן, ס'איז קיין בילעט נישטאָ? א בילעט איז פאראן א בילעט, 
גאָר, אוב איר געדענקט, װו ליגט ער דער בילעט? פארצויאַ: 
קעוועט אין א באנק ערנעץץ, אויף א פרעמדן נאָמען, און פון 
אויבן אויפן בילעט הייסט עס, אב איר גערענקט, לינם, איר 
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הייסט, פון א װייַטער מדינה, װאָס מיין זיידנס באבע איז דאָרט 
קּיונמאָל. נישט געווען. עס עפנט זיך די טיר, עס קומט ארײן 
פּלוצעם א ייד, לייגט אָפּ דאָס פּעקל. 

--- שלום עליכם! 

--- עליכם שלום! פון וואנען אין א יד? 

-- פון אויסרייסן. דאָס זענט איר רב יעקב:יוסל? 

-- דאָס בין איך יעקב:יוסק. װאָס װעט איר זאָגן גוטס? 

-- זענט איר דאָס טאקע אליין, הייסט עס, אָט דער רב יעקב: 
יום?, װאָס האָט אויסגענומען די פינף:אוןזיבעציק טױיזנט? דאָס 
בּין איך אומיספן, זאָגט ער, נעקומען צו פּאָרן אהער; דאָס 
הײיסט, איד פּאָר במילא פארביי, האָב איך דערהערט די מעשה 
מיט די פינף:אוןמיבעציק פויזנט, האָב איך מיך מיישב געוען: 
טאָ, לאָם איך אראָפּפאַרן אהער אויף א טאָג; איד וי? אָנקוקן 
מיט מיינע אױגן דעם דאָזיקן גליקלעכן, װאַ ס האָ ט ג עװו! 
יין דרי פײַנף-און-זיבעצי"ק טויזנם. ם!איז נישט 


יקטן קלײנײַקײט --- ס'איז. פינהף-און:זיכעציק 


טויזנסש!!. 


איר פארשטייפ, צו ניין? ניי, דערצי? איטלעכן באזונדער א 
מעשה מים א בירנבוים, װאָס װיל מענטשן, און מיט א ברורער, 
װאָס הייסט הענער, און מיט א בינדל, און מיט א נביר, און 
מיט א באָמבע, און מיט אדװאָקאטן, און מיט רוחות, און מיט 
שדים!... איך זאָל האָבן, הערם איר, די גליקלעכע יאַר, װאָס 
ס'איז פריער, פאר די פינף:און:זיבעציק מויזנט, געװען בעסער 
װי אצינד, נאָך די פינף:אוןמיבעציק:טיזנט, און רואיקער 
אװדאי! איך װע? אייך זאָגן דעם אמת: איך בין שױן איצטער 
נישט זיכער מיטן לעבן אויך. אָט בין איר געװען נישט לאנג אין 
דער גרויסער שטאָט ביי די אדװאַקאטן דאַרטן, האָט מיך איינער 
א חברה:מאן פארנארט צו זיך אהיים. אויף פּאַדאָל, כלומרשט 
אויף טיי; איך קום צו אים אויף פּאָדאָל, בײנאכט איז דאָס 
נעווען, טרעף איך דאָרטן נאָר איינעם א חברה:מאן, א ידן מיט 
דווקא א שיינער באָרד, זיצן איבער א ספר; ניט ער סיר אָפּ 
שלום, שטייט:אויף פאררויכערן א פּאפּיראָס, ‏ פארלעשט די 
לאָמפּ, און מיר בלייבן אין דער פינצטער... איר פארשטיט, צי 
נײן? עס װאָלט כדאי געװען, כ'לעבן, ס'אָל נישם זײן אזי 
שפּעט און איר זאָלט זיך אזוי נישט כאפּן אין װעג ארין, אייר 
דערצייקן די דאַזיקע מעשה אויך, און אױף יענער מעשה זיצט 
נאָר ‏ א מעשה, אָדער װי זאַגט איר: אויף א בלאַטער א פּרישטש 
און אויף א מכה א בלאָטער. איר פארשטייט, צי גײין?... 
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ייך. װען עס פאלט ארײן צו מיר טאקע די פינף:א 
פויזנט, װאַלטן געווען אנדערע װערטער; דעמלט יט 
אלע הנאה געהאט; אי איינענע, אי פרעמרע. נ : 
יר שוין נגעמאכם אזוי, איז שוין װידער אנדערע װערטער... ניש? 
קשה, די משפּהה מענ זיר נײען א בייטל?ל -- ביי מײ 
הענעד װעט מען צעפירן די הענט. ער איזן א רעכטער נדבן, מײן 
הענער זאָל געזונט זײן; ער, אז ער וועט אַנהייבן געבן ר 
װעפ זיין װאָס צו זען, ס'איז א סברה, אז ער האַט שוין אסיג? 
נירם פון פינף:אוןזעכציק ביז. צװײ:או-זיבעציק ‏ הוב? 
אויף התונה סאכן אן אָרעמע שװעסטער; אוֹן דעם 
אלְפָן טאפטן האַט ער מנדר נעװען א נאנצן הונדער: 
טער א הארפן: לאָז ער ויסן, הײסם דאַס, דער אלטער 
פאטע, אז זיין זון האָט אויסגענומען די פינף:און:זיבעציק פי: 
זנפ. איר פארשמייט, צי ניין?... דאָס זענען די היימישע קרובים. 
פון די װאָס פון דערװײטן האָבן זיך גלאט א לאָז געטאַן צו מיר 
פון דער גאָרער װעלט, דער מיט אזא ,,פּעקל", און דער מיט אזא 
פּעק?"... א סך האָבן אויף דעם חשבון אָנגעהױבן מאָן שדוכים, 
חתונה מאכן קינדער. אײניקע האָבן זיר נעגם צוליב דעם, װאָס 
זיי װועלן נאָכדעם קאַנען גרײכן צו עפּעס גרעסערס,.. מילא, איז 
דאָס כאָטש קרובים; װי זאָגט איר: פון איינענע מוז מען לײַדן. 
איר פארששייט, צי ניין? אָבער פון פרעמדע, פון װילד:פרעמרע 
װאַס בין איך נאַר מחויב צו טראָנן? פארװאָס קומט דאַס מיר? 
פאר וועמענס זינד?. ,.- װו איר האָב ערגעץ א שונא, הערט איר, 
ווינטש איך אים אזא געװוינס פון פינף:און:זיבעציק טױיזנט! איר 
ממעגט מיר גלייבן בנאמנות, אז דאָס אָפּנעבן מזל:טוב, װאָס 
איטלעכער גיט מיר אָפּ, מיס דעם אונטערשמײכלען זיר, מיט 
די חניפהלער פון איטלעכן באזונדער -- בין איך שוין נישם 
אומשטאנד איבערצוטראָגן; מענטשן, װאָס איר קען זײ נישט 
און װײַס זײ נישט, קּומען צו מיר צו ניין זיר מיט מיר אן עצה 
האלפן. 

--- מיר האָבן געהערט, זאַגן זײי, פון אייך, רב יעקב=וסל, 
מיר האָבן שוין לאנג פון אייך נעהערט, אז איר זענט א קלונער 
מענּטש. מיינם נישט, זאָנן זיי, אז מיר מיינען עפּעס דערמיפ א 
מיין,. װאָס נאָט האָט אייךר באנליקט די פינף:און:זיבעציק פויזנמ 
-- חלילה וחס! גלאט אזוי, זאָגן זײ, מיר זענען געקומען צו אייך 
אֹבִיס? אויסרעדן זיך דאָס הארץ.. 

איר פארשטייט, צי נײַן?... איינער איז געקומען צו מיר 
עפּעס פון א מאָדנער שטאָט, איך האָב שוין פארנעסן װי זי 
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ווערטפט זיר און מע שטעכט זיך. איינער דעם אנדערן עסט:אויס 
די גאל, קריכט:אריין מיט די פיס אין הארצן. 
פארװאָסק האָט איר בעסער נישט איסגענומען די פינף2 
אוז:זיבעציק טויזנט? זיי װאָלטן דאַך אייך איצטער שטארק צו= 
נויץ געקומען!... 

--- ?מאי איר נישט? איר נאדארפט זײ א סר נייטיקער 
5 מי7!.- 

בּכדי עס זאָל דעם איבעריקן עולם. פארדריסן, האָט איינער 
א כעל:חשבון אויסגערעכנט, אז איך בין דער גרעסטער גביר אין 
שטאַט. ,עס איז א פּראָסטער חשבון -- זאָגט ער: --- פינף:און? 
זיבעציק טויזנט האָב איך געװונען, א קערב? זעקס:זיבן טויזנט 
באטרעפט די דירה מײנע -- האָט איר א קײמאָגלן פון פינף: 
און:אכציק, קרוב צו מאה אלף קארבן. נו, און אז א יד, װאָס 
פארמאַנט טויזנט קארבן, מעג מען, דאכט זיך, אויף אים זאָנן, 
אז ער פארמאָגט צװײי, װאָרום אז מע שאצט א ידן אין רי"ש 
אלפים, פארמאָגט ער דאָר קײין הונדערט טויזנט אויך נישט! 
אלזאָ, בין איר, הייסט דאָס, א ייד פון רי"ש אלפים, דאַס הייסט, 
דער גרעסטער גביר אין שטאָט; אי, ס'איז פאראן נאָר גרעסערע 
גבירים פון מיר? איז דער תירוץ: פון ואנען װײסט מען? וער 
איז געווען בײי זײי אין קעשענע און װער האָט געצײלט זײער 
געלט? אפשר זענען זײ נאָר דערונטער? איר פארשטײט, צי 
ניין?... א פר מענטשן האָט דאָס טאקע אָנגערירט ביז דעם ביין. 
זיי האָבן נעבעך נישט געקאַנט דאָס איבערטראָגן: װי נעמט דאָס 
מיט אמאָל א געמיינער ייח, פּלוצעם אין מיטן דרינען, און 
װוערט, אָן קאָפּװייסיק א גביר פון פינף:אוזיבעציק טױזנטן.. 
פאראן בי אונדז איינער, אן אלטער בחור, א רײכער און א קאר: 
גער, האָבן חברה אומיסטן אונטערגעשיקט א שליח, אײנעם א 
,,מענד?:באָרד", ער זאָל אים אָנזאָגן די גוטע בשורה, אז יעקב: 
יוס? האָט געווונען די פינף:און:זיבעציק טויזנט, איז אים געװאָרן 
נישט פאר אייך נעדאכט, אזוי שלעכט, אן מע האָט געמיינט, 
ס'איז אן עק פונעם יונגענמאן! א ביטערער רחמנות -- ער אין 
געבער עטלעכע טאָג כסדר אומגעגאננען אָן א קאָפּ! און אצינר, 
אז ער האָט דערהערט די געשיכטע מיט מיין ברודער. הענער 
און די מעשה מיטן ביינדל, איז אים צוגעקומען א שטיק געזונם. 
,לאָז שוין בעסער זיין, זאָגט ער, דעם נלח; פארװאָס קומט א 
יידן אזוי פיל געלט?"... איר פארשטייט, צי ניין?... נאַר איר 
מיינט, אז איגענע פארגינען שון? אוי לאנג שמײסט מען 
זיי! זי זאָלן קאָגען דערטרינקען אין א לעפל ואסער!.. מאַלט 





15 
= 


א משפּט, װײיסט מען נישט, מיט װאָס עס קאָן זיר ענרוקן.. 
איר. פארשטייט, צי ניין? דערװיי?ל װער לינט ניין. אילן אין 


דער אדמה? יעקב:יוסל! אזן די שטאָט, -- װאָס זאָג איך דרי 
שטאָט? -- די גאנצע װעלט האָט מיט מיר צו טאָן! איטלעכער 


פייט אויף מיר מיט די פינגער: ,אָן נײען רי פינף:און:זיבעציק 
טויזנט!*... פון געשעפט איז מען אָפּגעריסן; אין קעשענע אי 
נישטאָ א דרייער?, נאָר ערגער װי פריער; מיין װייב שעמט זיך 
ארויסצוקומען אין מארק אױײן -- מע רופט זי ,די נייע נֹני? 
דית"... מיך האָט מען דעם ערשטן שבת אין שול מכבד נעװען 
מיט , ששי"" גאָר אויף אן אנדער אופן. מע האָט שוין אפילו גע 
מאכט א חשבון פון די פינף:און:זיבעציק טויזנט, װיפ? איך ב א: 
ד ארף געבן אויף דער שטאָט, װיפל איך זאָל צעטיילן אָרעמע 
קרובים, און װ אָ ס איך װעל פאָן מיטן איבעריקן. דער האָט נע? 
זאָגט, אז איך װעל מסתמא װערן א בעל:הלואה; און ד ע ר האָט 
געדרונגען, אז גיכער װעל איר האנדלען מיט ברוים, אזוי װי איך 
האָב א מאָ? געהאנדלט; און ד ע ר האָט אױיסגעויזן, אז דאָס 
בעסטע איז פאר מיר א קאנטאָר: מיט א קאנטאָר, זאַנן זײ, 
מאך איך די בעסטע געשעפטן בײ אונדן אין שטאָט, װאָרום 
װאָסער קאנטאָר ביי אונדן פארמאָגט דען מיט אמאַל א קאפי: 
טאל פון פינף:און:זיבעציק יזנט? מע מינט מעות מוומנים 
מיינט מען. טאקע װאָס מזומנים הײסט! איר פארשטײט, צי 
ניין?... װאָרום בײ אונדז אין שטעט? זענען די ידן גרויסע 
אפּיקורסים; קיינער גלויבט נאָר נישט, אז ס'איז ערגעץ פאראן 
במזומנים; מער װי א פינף:און:צוואנציקער אן איגענער... אוֹנ? 
דזער שטעט?, דארפט איר ויסן, איז אויר א רעכט שטעטל, דער 
רוחה האָט דאָס נישט גענומען! דאָס איז א שטעטל, פארשטייט 
איר מיד, פון די שטעטלער, װאָס מע פרעגט אויף זײ!... פאראן 
לײידיקגײערס גענוג, װאָס האָבן נישט װאָס צו טאַן, גייט מען 
ארום פון שמונין צו בונין און מע רעדט;אָפּ פון דער גאנצער 
וועלט. קיין אייגענע געשעפטן איז נישטאָ, האָט מען אין זינען 
יענעמס. מע קלייבט זיך צונויף אין מארק בײ דער אפּטײס, 
אוה דער ,, בערזע" הייסט דאָס, און מע האלט אין אײן שאצן 
יענעמס עסקים: מע האָט מורא, טאָמער פארדינט יענער, און 
אז יענער דערלייגט, אין מען זיר מחיה, עס קומט צו א שטיק. 
געזונט... היינט פארשטייט איר, װאָס פאר א כמארע עס האָמ 
זיר אָנגערוקט אויף דער שטאָט, אן מע האָט דערהערט פון די 
אַן 


פינף:און:זיבעציק טויזנט? פון יענעם טאָג מאכפ זיך זײ 
שוין נישט צו דאָס מױ? פון איןדער:פרי ביז בינאכט. מע 
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אױף זיך' א ,,פעק?יי, למאי ער גיט נישט איבער.. קומט נאָר 
אן אדװאַקאט און זאָנט: לאָז זיר דער נביר נלאם אזי 
אָפּזאָגן פונעם בילעט, װעט דאָס זין װי געװונטשן.. קומט 
נאָר אײנער און זאַנט: הס מלהזכיר! באם ער זאָנט זיך אַפּ 
פונעם בילעם, דער בבִּיר הייסם דאָס, בלייבט דער בילעפ 
הענגען אין דער לופט, קאָן ער נאָכדעם האָבן אױף זיך א 
רעכט ,,פּעקל!... קומט נאָך אן אדװאַקאט און זאָגט: אדרבא, 
פאַמער זאָנט ער זיך נישט אָפּ, האָס ער ער שט איף זיד א 
,פּעקל"!... קיסט א נייער אדװאַקאט און זאַנגט א נײעם דין: 
דער נביר, זאָגט ער, מעג זיך אָפּזאָגן, ניט אָפּזאָגן ‏ -- ער 
װעם ס ײ = וו יס יי האָבן אויף זיך א פּעקל... איר פארשטייפ, 
צִי ניין? נאָר מיר דאכט, אז ער האָט שוין אױף זיך א נום 
, פעקל"י, װאָרום, א חוץ װאָס מע דולט אים אלע מינוט דעם 
ספּאָדעק, פאָרט ער נעבער אלע װאָך אין דער גרויסער שטאָט 
אריין, אונדזער גביר הײיסם דאָס, פון איין אדװאַקאט צום 
אנדערן, צאָלט געלט און בעט, מע זאָל אױף אים רחמנות 
האָבן, געבן א עצה, װי אזוי ער זאָל פּטור װערן פון דער דאַ: 
זיקער באָמבע? ס'אין א נאָטס רחמנות, זאָג איך איך און א 
חרפּה, א בזיון פאר לייטן. מע נעמט א מענטשן, אן ערלעכן, 
א שטילן על װאָס טשעפּעט נישט קיין פליג אויף דער 
וואנט, און מע הענגט אים אָן אזא באָמבע, א לוננ:און:לעבער 
אויף דער נאָז -- און האלט זיך געזונשערהײט!.. פאָמער 
װײַסט , איר פארװאָס? פאר ווען? פארװאָס קומט אים אזא 
באָמבע? דערפאר װאָס מענטשן האָבן זיד אריינגעלייגט, געװאָלט 
א יידן א פובה פאָן, איר פארשטייט, צי נײן?... האָט איר 
נישט ביי זיך נאָך א באָמבע.. טפו! מיין איך נאָך א פּאפּיראָס? 

קוריץ און נוט, װוזשע האלט איך? ביי דער באַמבע היסט 
דאָס, װאָס מע האָט אָנגעהאָנגען אונדזער גביר... ווילט איר 
דאָר מסתמא ויסן, װאָס הערט זיר מיט דער באָמבע? נאַר 
נישט, די באָמבע אין א באַמבע! לעת:עתה הענגט זי נאָך 
אין דער לופפן... דער נביר העצקעם זיך אלע װאָד הין און 
צוריקי אין דער גרויסער שטאָט אריין צו די אדװאַקאטן, די 
אדװאָקאטן נעמען געלט און ניבן עצות -- דער אזוי, דער 
אנדערער אָט אזוי, און דער דריטער נישט אזוי און נישם אזוי, 
נאָר פּונקט קאפּויר, װי געויינטלער... װאַס דער סוף דערפין 
װעם זײן -- װײסט נאָר אײן נאָט אין הימ?, װאָרום קייַן 
מענטשלעכער פארשטאנד קאָן דאָס נאָרנישט משיג זײן, װאָס 


וו 


דערפון קאָן. ארויס; װאָרום פאָמער דערנײט דאַס חלילה צו 
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הכל?, פיר מענטשן האָבן געװונען, הייסט דאָס, צו פינף= 
און:זיבעציק טויזנט אויף א הלק און פיר מענטשן האַבן פאר? 
לּוֹירן צו פינף:און:זיבעציק טױיזנם -- פיר אומנליקלעכע, נע= 
קוילעטע מענטשן!... נאָר נאָרנישט, אויסגעלײכט זיך -- אין 
פארפאלן. מסתמא איז דאָר עס א באשערטע זאר.. װאָסושע 
בלייבט:איבער צו פאָן אצינד? אצינד באדארף מען, הײסט דאָס, 
נעמען און זיך צעמיילן מיטן בילעט, דאָס הייסט, מע באדארף 
נײן אלע פיר אין באנק ארײן, ארויסנעמען דעם בילעם, אַם: 
נעמען דאָס געװינס, אָפּנעבן איטלעכן זיינס און זאַגן מןל:טוב 
און טרינקען מאָריטש. איאָ? האַט זשע צײט אביס?, פּאװאַ: 
קינקע, נישט. נעכאפּט. ערשטנס, ! קינט דאָד אויפן בילעט עפּעס 
א חתימה פונעם פלעדאַוואטעל, באדארף מען דאַך קודם:כל? בא: 
פרייען, הײיסט דאָס, דעם יט װיל דער נלה נישט באפרייען 
דעם בילעט ביו מע װעט אים נישט באװאָרענען מים זײן חלק. 
איר פארשטייט, צי נײַן?... װי אזוי:זשע באװאָרנט מען אים 
מיט זין חלק? באדארף מען דעם בילעם; הייסט דאָס, אראָפּנע: 
מען פונעם גנבירס חשבון און איבערליינן אים אויף מײין בַר 
דער הענעכס און אויפ נלחם. נאָמען. װיל דער נביר נישט הערן, 


נישט זען. באשר ער 'טענהט, דער גביר הײסט'דאָס, און אין 
דווקא גערעכט: 
--- װאָס בין איך פאר א מחותן צו א פרעמדן בילעט? װי 


קאַן איך הייסן איבערנעבן א פרעמדן בילעט, פון פינף:און: 
זיבעציק פויזנט, אז איך ווייס נישט װעמענס בילעט דאָם איו? 
פריער איז ער געװען בירנבוימס מיט יעקב=וסלס, הײנט הער 
איד, אז ער איז גאָר א הענעכס מיט א גלחס, שפּעטער װעלן 
זיד אלע מאָל ארויסבאווייזן נייע באלעבאטים, נייע הֶענעכס מיפו 
נײע גלחים --- װאָס װעל איך פאָן, אז זי װעלן נאָכדעם מאָנען 
בי מיר איטלעכער באזונדער צו פינף:און:זיבעציק טױיזנט? 
װו װעל איך נעמען, קינדערלעך, אזוי פיל געלט אױיף צו בא: 
צאָלן? איך בין דאָר נישט בראָדסקי! 

איר פארשפייט, צי נײן? האָט זיך אָנגעהױבן אן עסק מים 
אדװאָקאטן. און אדװאָקאטן זענען דאָך פּונקט װי די דאָקטױירים: 
װאָס אינער זאָגט, זאָנט דער אנדערער קאפּויר. געלט נעמען 
זיי אלע און גיבן עצות, איטלעכער אן אנדער עצה. אין אדוואַ= 
קאט זאָגט, אז דער גביר מעג זײער שײן איבערנעבּן דעם. 
בילעט װעמען ער ויל.. און דער אנדערער זאַגש: ער טאַר 
גישט בשום אופן איבערנעבן דעם בילעם... קומט דער דריטעה 
און זאָגט, אז ער מוז איבערגעבן, אנישט -- קאָן ער האָבן 
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צעט?, אוו באם איר קויף נישט אויס בי אים דעם בילעט צו 
דער צייט, איז אזא און אזא בילעט פון אזא און אזא סעריע 
-- איר פארשטייט, צי נײן? נעמט דער דאַזיקער בילעט און 
געווינט פּונקט די פינף:און:זיבעציק טויזנט! נו, פרעג איר איך. 
קאָן נישט די נאל צעזעצט װערן?... האָט איר שוין, הייסט דאָס, 
צװויי אומגליקלעכע נפשות אויף דער ועלט, װאָס האָבן כמעט 
פון קעשענע פארלוירן צו פינף:אוןזיבעציק טױיזנס קארבן -- 
װאָס? נישט אזוי?... 

דער דריטער אומנליקלעכער נפש איז מיין ברודער הענער 
נעבּער. ער נייט נלאט ארום װי א ננזל, א געקוילעטער האַן, און 
ס'איז טַאקֶע א ביטערער רחמנות אויף אים, װאָס ער נעמט אזי 
זוינציק געלט, װאָרום ער איז דאָר טאקע געװוינס געװאָרן אלע 
יאָר און אפשר צװײ מאָל אין יאַר, אז בילעטן שפּילן, נעמענ= 
אויס פינף:און:זיבעציק טויזנט, נישט וינציקער! נײט ער ארו 
און שרייפ: , װאָס האָבן זי צו מיר? װאַס ראבעװען זי מיך? 
אלעמען גיב נעלט! דעם נלח ניב, דעם ברודער ניב, בירנבוימען 
גיב =-- זיי װיִלן מיך מאכן פאר א, קנצן!" איר פארשטיט, 
שו, ניין 2... 

דער פּערּטער, דער גלח הייסט דאָס, איז דאָך אוודאי אן אום? 
גליקקעכער גלח! ער שװוערט, און מע מון אים גלייבן אויף זיינע 
הײיליקע נאמנות, אז ער פארשטײיט נישט, פארװאָס יידן טײלן 
זיר מיט זיין נעלט? ,, מילא הענער, זאָגט ער, מעג זיר טאקע 
זײן א מאַשעניק, און סע קומט אים אוודאי ניין אין חדר אריין, 
-- איז ער אָבער פאָרט א היימישער מענטש און א גנוטער ברו? 
דער... אָבער דאָס גאנצע איבעריקע ,קהל", -- זאָגט ער, -- 
װאָס פאָר א מהותנים איז ,קה?" צו מיין בילעט?!".. איר 
פארשפייט, צי ניין? ניי רער מיט א גלח און ניב אים צו פאר? 
שטיין,. װאָס הייסט אַרנטלעד: אז דער איזן א ברודער, װאָם 
האָט געהאט ביד צו נעמען אינגאנצן אזוי, אן קײן האָן זאָל 
אפילו נישט קרייען, און דער איז א לעצט:אָרנטלעכער יונגער: 
מאן, װאָס האָט פון מיר א צעטל, אז אזא און אזא בילעט פון 
אזא און אזא פעריע -- איר פארשטייט, צי נײן? ער מיינט דען 
עפּעסּ, בירנבוים היסט דאָס? ער מאָנט דען נעלט? ער האָט 
דען עפּעס פענות? חס וחלילה! ער װי? נאָר, מע זאָל א פרענ 
טאָן מענטשן, װאָס מענטשן װעלן זאָגהת א מענטש, 
װואָס האָט זיר איינגעליבט אין מענטשן, א מענטשלעכער מענמש 


--- אִיד. פארשטייט, צי ניין?... 
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--- לחיים, פאָטערל, זא װאשע זדאָראָװיע! -- זאָנט צוֹ אים 
מײַן אהי און טראָגט אים אונטער א נלעזל, און מיר אלע 
נעמען צו נלעזלער, און מע טרינקט אויס און מע צעקושט זיר 

--- פיין, שיין, צופרידן... שייר זאָגן צופרידן? װי קאָן מען 
זײן צופרידן, אן איטלעכער פון אונדז האָט נעהאט כמעט בי 
זיך אין האנט די פינף:און:זיבעציק טויזנט און האָט זיי ארוים2 
געלאָזט אויפן ווינם -- פּפו! איר װילט װיסן, וי אזוי? נאט 
אייר א פּראָסטן חשבון: מילא, פון מיר שמועסט מען נישט: 
האָב אידך נישט פינף:און:זיבעציק פויזנט, א שיינע ריינע כפּרה! 
נאָר איך פרעג אײך: װאָס װאָלט געטאָן, אשטײנער, מיײן ברו? 
דער הענעד, ווען איך זאָל אים נישט נעװען געבן קײן דעפּעש, 
אז אונדזער בילעט האָט אויסנענומען די פינף:און:זיבעציק 
טויזנט? אן אנדערער אויף מײן אָרט, אז ער דערזעט אזא נע? 
ווינס, װײסט איר װאָס ער טוט? ער װישט אָפּ די ליפן און 
מאכט א שויינ. װאָס מיך ברודער? װער מיר הענעך? -- װאָ: 
רום זאָל זיך אים דאכטן, אז איך האָב גאַר פארקויפט דעם 
בילעט! אָדער עלעהיי איך האָב אים פארזעצט בײ בירנבוימען 
און האָב אים נישט אויסגעקויפט צו דער צײט, -- און א צעט? 
פון מיר האָט דאָר בירנבוים, אז איך האָב אינגעלײיגט בי אים 
אזא און אזא בילעט פון אזא און אזא סעריע, און באם איר 
קויף נישט אויס צו דער צײט, איזן אזא און אזא בילעם פון 
אזא און אזא סעריע -- איר פארשטײט, צי נײן?... נאַר װאַם 
דען?... אז ס'איז מיר נאָר נישט געקומען אױיף דער מחשבה, 
איך זאָל אזוי ריין זיין פון שלעכטס! װאָרום װי איר זעט מיר 
אָטיאָ, בין איד אזא ייד, װאָס קאטאָרי נעלט שפּילט בײ סיר 
גאָר א קליינע ראַלע! װאָס איזן דען, איגנטלער, געלט? געלט 
איז בלאָפע, אבי גאָט העלפם, װי מײן װײב זאָגט, מען אין 
געזונט און מען האָט אלצדיננ, װאָס מע באדאר.. נאָר גאָר- 
נישט, פארדראָסיק איז דאָס, פאָרט, װי זאָגט איר, פינף:און- 
זיבעציק פויזנט! איר פארשטיט, צי נײן?.- 

אצינד נעמט בירנבוימען. בירנבוים איז דאָר טאקע נאָט 
נשמה שולדיק; ער האָט דאָר טאקע נעבער ארויסנעלאָוט רי 
פּיִנף;אוןזיבעציק טױזנט ממש פון די הענט! נלאט ער אין 
אן ערלעכער, א לעצט:אָרנטלעכער יונגערמאן, און װי? נישט נהנה 
זיין פון. א פרעמדן בילעט; ער װיל נאָר, מע זאָל א פרעג טאַן 
מענטשן, װאָס מענטשן װעלן זאָגן, איר פארשפייט, צי, 
ניין? ווייטער װאָלט דאָך געווען, װי זאָגט איר, א כשערער פאָפּ 
מיט א כשרן 7עם2, װאָרום ער האָט דאָך טאקע פון מיר | 


הי 
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דאָ מאכן נימ?, און מע האָט אים ארויפנעפירּט, ער זאָל נישט 
מַאכּן קיין לאנגע שהיות, פאַרן אין דער גרויסער שטאָט אריין 
גליך צום פּראָקוראָר און איינגעבן אזוי און אזוי, אז יידן, 
/הייסט דאַס, האָבן ביי אים אויסגענארט א בילעט, און דער בי: 
לעם האָט געװוונען פינף:און:זיבעציק מױיזנט, און מע ניט אים 
נישט אָפּ דעם בילעם.. איר פארשטייט, צי גיין?.. װאָס טױנ 
אייך, דער נלח האָט זיך דווקא נישט געפוילט און האָט געטאָן 
אלצדינג װאָס מע דארף, נאָר מער װי מע באדארף, און מע 
האָט אויפן בילעט, מחילה, אנידערגעלייגט אן ארעסט, און סע 
פארבינדט זיך פּאװאָלינקע א נאנצער עסק, טאקע גאָר נישם 
אויףה קאטאָװעס... אָט האַסט דו דיר אזא מין שלאק, טאָמע- 
איז קארנ! נא דיר נאָר א בינד?, א נלה!... מיין אהי האָט 
שוין אפילן מיט אים נאָכדעם געענדיקט פאר צענטיזנט, נאַכ? 
דעם -- פאר פופצנטויזנט קארבן, האָט דער גלח חרטה נע: 
פּריגן. מע האָט אים אזוי צעדריט, פארשטײס איר, אז ער 
װוייסט שוין אליין נישט װאָס ער זאָל װעלן... אָט דאָס האָט איר 
אייך די מעשה מיפן בֹּיִינְדֵל, איר פארשטיים, צי ניין?... 

קורץ און נוט, װויזשע האלט איך? ביים ביינר?, הייסט דאָס. 
נאָס האָט אוֹנדז באשערט א רעכט בינדל, װאָס זאָלט אי 
קלערן, + נישט איינצושלינגען און נישט אױסצושפּײַען!; נישט 
אהער און נישט אהין! איז דאָר אָבער פאראן א נאָט אויף דער 
װעלט, א גרויסער נאָט, וי זאָנט איר, װאָס מיט איין האנט 
שטראָפּט ער, מיט דער אנדערער הײלט ער, -- האָבן זיך גע2 
פונען מענטשן, נוטע ברידער, מחותנים, גומע פריינד, און גלאם 
מענטשן, מע האָט זיר אריננעליינם אין דער סיט, געדרײט, 
געפּרוװוטם אויף אלע זייטן, הין און צוריק, פון מײן ברודער 
ום גלה, פונעם נלה צו בירנבוימען, פוֹן ביִרנבוימען. צו מיר, 
און פון אונדז ביידן צו מיין ברודער, און פון אונדז אלע דריי 
ווידער צוֹם גלח -- א דרײעניש, א לויפעניש, א געפּאַרערײ, א 
גערעדעריי, א געשפּארערײ, -- בקיצור, מע האָט אונדז קוים 
מיט צרות מיט לייד אױיסגעגלײיכט. וי אזוי אויסגענלייבכט? -- 
פרעגם נישט, אבי אױיסגענלײיכט! װי זאָגט איר: פון קריוודע 
קּאָכט מען וועטשערע, אָדער װי מיין אחי האָט געואָגט, אז מו 
האָט אים צונויפגעפירט מיטן גלח. 


= 


-- וואשע פּרעפּאָדאָביע, --- זאָגט ער -- יאק נע פּסק, פאַ 
פּסאקעץ, נעכאי בודע יחלוקו... 
- נעפאי בודע יחלוקו!; -- זאַנט אים דער נלת. -- אלע 


יי 


טי, הענער מאַשעניק!... 
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איך באדארף האָבן א נמילות:חסר א פּאַר הונדערטער, ס'איז 
ביי מיר יאריד"... מאכט צו אים דער כומר: 
-- װו זאָל איך דיר נעמען, אז איך האָב קײן נעלט נישט? 


--- ס'איז קיין שום תירוץ נישט! -- זאַנט צו אים דער 
אחי מײנער. -- איך באדארף האָבן צװײ הונדערט קארבן װי 


אין לעבן אריין. 

-- א מאָדנער ייד דו ביסט! -- זאָגט צו אִים דער כומר. -- 
איך זאָג דאָר דיר,. אז קיין געלט האָב איך נישט. א בילעם,-אויב 
דו װילסט, א װינרעשנע, קאָן איך ‏ דיר לייען, און דו ניי קרינֿ 
דיר אויף אים געלט.. 

איר פארשטייט, צי נײן? אָט דאָס אין טאקע דער דאַזיקע= 
בילעט, װאָס האָט געװונען, הײיסט דאָס, די פינף:און:זיבעציק 
טויזנט. אזוי זאָגט דער גלחה, הײסט דאָס, און נײ גליב אים 
אויף זיינע הײיליקע נאמנות. אצינד, אז דער בילעט האַט נעוי? 
נען, -- קומט דאָר מסתמא דער גלח צו לויפן צו מין ברודער 
און זאָגט אים אזוי און אזוי: דער בילעס האָט, דאנקען גאַט, 
געװונען חיבשלעך געלט... מאכט צו אים דער אהי מיינער: ,יאַ, 
מע זאָגט, אז ער האָט געװונען געלט".. מאכט צו אים דער 
כומר: ,נו, װאָסזשע וועט זײן?" מאכט צו אים דער אהי 
מיינער: , װאָס זאָל זיין?"... בקיצור, אהין:אהער, מילא װער2 
טלעך אָן א זײט -- ער זאָגט אים דאָס, ער ענטפער איםיענץ; 
ער פרעגט אים פּדרוך, ענטפערט ער אים בידעם; קײן שװארץ 
אויף ווייס, אויף פּאפּיר, איר פארשטייט, צי ניין, האַבן זײי בײידע 
נישט. מילא, מיין אחי האָט כאָטש א בילעט, און דער כומר 
װאָס האָט? עגמת:נפש האָם ער!... װאָס טויג אײיך, ס'איו נע: 
בליבן -- ער בעט ביי אים, דער גלח הײסט דאָס, כאַטש עטלעכע 
טויזנט קערבלער. נעם:זשע, דו גראָבער מענטש, דו הענער אי: 
נער, פארשטופּ אים דאָס מויל מיט עטלעכע טױזנט קערבלער, 
און לאָז זיך יענער נישט טשעפּען! טענהט אָבער דער אחי מיינער: 
,פארװאָס קומט אים? דער בילעט איז דאָך מיינער; איךר זאָל 
אזוי האָבן, זאָגט ער, אלדאָס גוטס, װי איך האָב אים אוועקנע? 
קויפט ביי אים שוין א מעשה פון דרײ יאָר!"... װאָלטס אפשר 
אַפּנעלאפן גלאט. אין דאָך אָבער אונדזערע יײדעלער זאָלן זיין 
געזונט! און דאָס שטעטל אלײן אין א גוט שטעטל -- אפשר 
האָט איר געהערט פון דעם? ,פּישי:יאבעדע" הײיסט דאָס, דאָס 
שטעטל, כשמה כן היא, א שטאָט פון יאבעדניקעס, מוסרים, 
פארברענט זאָל זי װערן אין א זומער:טאָג! װאָס טוג אייר, מען 
איז אװעק צום גלח און מע האָט אים אויפגעקלערט, אז ער קאַן 
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װעל איד דאַ מיט מײן ברודער האריקן זיר אומזיסט? הונדערט 
זעקס און דרייסיק מיליאָן מענטשן זענען אונדז מקנא אויפן 


ישצםס ==- צום'' סוף פריט מיר יך, אײַנענע ברידער:. מײי| 
בילעט, ד ײן בילעט, -- פע, חלשות! מע באדארף זען קודם 


כ? ב אװאַרענען דעם בילעם; דאָס איז, דאכט מיר אביסל 
בילכער? הא? װאָס זאָגט איר? נישט אזוי?.. נו, גײ טענה 
מיט א פּראָסטן מענטשן! איך מיין טאקע מֵיין ברודער הענער 
מיין איר, גאָט זאָל מיך נישש שטראָפן פאר די ריד... װאָרום 
װען ער זאַגט מיר פריער, װ אָס אים קװ עטשט, װען ער 
דערציילט מיר פריער, אז דאָס אין נישט גלאס אזוי א בילעס, 
װי אלע בילעטן, אז דאַָס אי א מעשה מיט א בײנד, 
--װאָלט איך דאָך געוווסט װאָס איד האָב צו טאָ?.. ערשט 
װען האָט זיר מיין ברודער הענעד אויסגעקװועטשט מיטן בינדל? 
-- העט:העט שפּעטער, אז דער בילעט איז שוין לאנג ארי: 
בער אויפן גבירס נאַמען, און דער סליעדאָוואטע? האָט אויפן 
דאַזיקן בילעט, הייסט דאָס, אנידערגעלייגט, מהילה, אן ארעסט 
פאקע אין באנק, און אונדן האָט מען גענומען איטלעכן בא2 
זונדער צום סמיק, דאָס הייסט, דער סליעדאָװאטע? האָט אונדן 
נעשיקט בעטן צו זיר, מיר זאָלן זיר מטריח זיין אים דערצילן 
אקוראט די מעשה מיטן בילעט: , פון װאנען האָט זיר, זאַנט 
ער, נגענומען צו מיר דער דאָזיקער בילעט? און װאָס פאר א 
פתות, זאָגם ער, אין דאָ בירנבוים? און װאָס נעהער זיר, 
זאָנגט ער, אָן אהער דער נביר?? -- א גאנצע התונה! איר 
פארשטייט, צי נײן?... איי, װאָס געהער זיך אָן אהער דער סליע? 
דאָוואטעל? צו װאָס דארף ער ויסן די דאָזיקע אלע מעשיות? 
-- הערפטו, אָט דאָס אין דאָךר טאקע די רעכטע מעשה מיטן 
ביינדל?! דאָס איז א מין ביינדל, הערש איר, װאָס נישט אהער, 
נישט אהין, מיט אזא בינדל קאָן מען זיך דערווארגן!.. איר 
װיקט װיסן, פון ואנען האָט זיר גענומען דאָס דאַזיקע בײנדלל 
דאָס דאָזיקע ביינדל האָט זיר גענומען פון עפּעס א מאַנאר, א 
נלח. איר פארשטייט, צי ניין?... עפּעס א מאָנאר, א נלה פאראן 
דאָרטן, וו מיין ברודער הענער זיצט, האנדלט מיט אים דער 
ברודער מיינער אויפן װאָרט שוין פון כמה וכמה אאַרן, לייט 
בי אים נעלט און פארקויפט אים סחורה, און זיי לעבן צװישן 
זיד װי די בעסטע גוטע פריינד. איר פארשטיט, צי נײן?.. 

ויהי היום, טרעפט זיך א מעשה, -- אוי דערצײלט דער 
. גלח, און ניי נלויב אים אויף זײנע הייליקע נאמנות, דער 
אחי מיינער קומט צו אים צו ניין און זאָגט צו אים: ,,פאַטערל, 
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נײן? נאָר דרינען איז א נאנצע מעשה, װאָס איך פוז אײ"ַר 
דערציילן אקוראט, איר זאָלט פארשטיין. 


קורץ און נוט, װו:זשע האלט איך? בי מיין ברודער הענעך, 
הייסט דאָס. מילא, האָב איר מיין איגנס א. ברודער הענעך 
ביז הונדערט און צװאָנציק יאָר -- װאָס זאָל איד איר זאָגן? 
ס'איז דאָרך ‏ נישט שייר צו רעדן אויה אן אינענעם ברורעה, 
וי זאָגט איר: , שנייץ די נאַז און שמיר דאָס פּנים". נאַר נאַר: 
נישט, כאטא פּאָקרישקע... מיר האלטן עפּעס נישט איינס פון 
דאָס אנדערע, איר פארשטייט, צי ניין?... װאָס איר האָב, מאַלט 
אייד, געטאָן פון זײנעטװעגן -- זאָל דאָס מיר אקענן קומען. 
איר מעג מיך בארימען, אז איד האָב אים געשטלעט אױיף רו 
פיס. פריער גאָט, נאָכדעם איך האָב אים געמאכט פאר א לײט. 
איר באדארף מיך פאר אייר נישט אויסשטעלן, איר פארשטיים, 
צי ניין?.,. איז, דאכט זיר מיר, אז ער שיקט מיר אריין א בילעם 
און בעט מיך, איך זאָל דעם בילעט פארקויפן, אָדער פארזעצן, 
און קריגן אויף אים צװײי הונדערטער און ארויסשיקן אים דאַס 
געלט, -- מעג איך דאָס טאָן, צי ניין?... איי, פרעגט אים בהרם: 
װאָס בילעט? װער בילעט? גײ האָב אין זינען דעם בילעט, 
סטראכיר אים, פּראָצענט צאָל, -- װאָס נײט דאָס אים אַוֹ, 
אשטייגער? און אז נאָט האָט געהאָלפן, דער בילעס האָס געוו? 
נען. -- װער האָט זיך געשלאָגן קאָפּ אָן װאנט מיט בירנבוימען? 
װער האָט שיער דעם שלאק באקומען, איידער ער איז ארויף 
מיט אים אויף א שטיקל דרך? און לסוף, אז ס'איז געקומען 
צו עפּעס, טענהט ער דער ברודער מײנער} ,װער האַט דיך 
געבעטן, דו זאָלסט חלשן פאר מיין בילעט?".. איר הערט די: 
בורים? געפעלט איך, אשטייגער, אזא מין טענה פון א גראָבן 
יונג?.. האָט דאָר דאָס מיך געװויינטלעך, גוס פארדראָסן און 
פארבראָטן ביים הארצן: ,ע, אז דו ביסט יאָ אזא גראָבער נפש, 
װו שטײט דאָס נגעשריבן, אז דער בילעטס איז דײנער? ,וע 
מענסו דען, זאָנט ער, בילעט איז דאָס?" ,װעמענס ער אי 
-- איז ער, זאָג איך; לעת:עתה באדארף מען פּאָרן דעם בילעט 
ארויסראטעווען פון פרעמדע ידים, װאָרום ס'איזן נישטט קיין 
שפּילעכל, זאָג איר, ס'איזן פינף:און:זיבעציק טויונט 
קר ןיי אב פארש 6טײמ,. צי. ניין?... נו, װאָס קומט מיר 
דערפאר? באדארף מען מיר מאכן סקאנדאלן? קלאפּן אין טיש 
אריין? ברעכן בענקלעך?... הערם איר, אז די װעלם זאַנט, או 
פון א חזירישן עק קאָן מען קיין שטריימל נישט מאכן, אין 
טאקע, אפּנים, אן אמת... איך האָב מיך מײישב געװען: װאַס 
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און האַט אױסגעפּױקט איבער דער גאנצער שמאָט, אז יעקב? 
יוסלס בילעט האָט אויסגענומען פינף:און:זיבעציק טױזנט, און 
אז דער בילעט = ביי בירנבוימען און בירנבוים ניט דעם 
בילעט נישט ארויס!... איר פארשטייט, צי ניין?... ‏ מער האָם 
מען נישט באדארפט האָבן: עס איזן נישט אװעקגעגאננען קײן 
האלבע שעה, איז די שטוב בײ בירנבוימען געװאָרן פול, די 
גאס פארפלייצט, עם איז געװאָרן א רעש, א טומל, א הו:הא: 
--לאס".. ;יעקב:יוס?ל".., -,בירנבוים"... . -,,פינף:אוןמיבעצי 
מויזנט"... חברה האָבן זיר אָנ גענומען מיין קריוודע, עס 4 
זיך געפונען אזעלכע, װאָס האָבן געקלאפּט אין טיש, אנדערע 
האָבן צונעזאָגט געבֿן פּעטש, בי ביינער, צעטראַגן די שטוב 
אויף פּיַץ:פּיצלעך, גאָרנישט אויף קאטאָװעס. ביז ס'איז גע: 
בליבן, אז מע פארלאָזט זִיך איננאנצן אויפן נביר. װי אזוי 
דער נבּיר װעם פּסקענען, אזוי וועט זיין. און מיר האַבן זיך 
געלאַזט, גאנץ קהל הייסט דאָס, צים גביר. 

אונדזער נביך, דארפט איר וויסן, איז א מענטש א שטילער, 
א לייטישער און אן אָרנטלעכער מאן ביז נאָר. בסר:הכ? האַט 
ער גאַר פיינט אזעלכע מעשיות מיט בוררותן! נאָר אז גאנץ קהל 
איז אריינגעפאלן צו אים מיט א געוואלד: ,ראטעװועט!* אנישט, 
צעטראָגט מען אים די שטוב! -- האָט ער קײן אנדערע ברירה 
נישט געהאט און האָט גנעמוזט איבערנעמען אויף זיר די 
התונה. און מיר האָבן זיר צעשריבן, אז מיר פארלאָזן זיר איננאנצן 
אויף אים, און טאקע אויהף זיין נאָמען האָט נעבער בירנבוים 
איבערגעשריבן דעם בילעט, און ס'איז געבליבן, אז, אם ירצה 
השם, פאָרגן אָדער איבערמאָרגן פּאָרן מיר אלע אין שטאָט 
אריין ארויסנעמען דעם בילעט פון באנק, און יפל דער גביר 
װעט הייסן באצאָלן בירנבוימען, אזוי פיל װעל איך באצאַלן. 
איר פארשטייט, צי ניין?... נאָר איר מיינם דאָר מסתמא, אז 
דערמיט האָט דאָס אן עק? טע:טע:טע! אָט דאָ הייבט זיך. ערשמ 
אָן די רעכטע חתונה. איר האָב, פארשטייט איר מיך, א שותף 
צו מיין בילעם. װו האָט איר געזען א ײד זאָל האַבן אלײן א 
גאנצן בילעט? -- וװער איז מיין שותף? מיין שותף איז טאקע 
מיינער אן איינענער ברודער, הענעד הייסט ער, און זיצן זיצט 
ער אין א קליין שטעטל, נישט װייט פון אונדז, און דורר אים, 
הײפט דאָס, האָב איר טאקע דעם דאָזיקן בילעס פארזעצט בי 
דעם דאָזיקן בירנבוים; דאָס הײיסט, פארקערט פיין איך, דוֹרך 
מיר, הייסט דאָס, האָט ער, דער ברודער מיינער, פארזעצט דעם 
דאָזיקן בילעט ביי דעם דאָזיקן בירנבוים... איר פארשטייט, צי 
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--- ער האָט געווונען -- זאָג איר -- היבשלער, אויף אלע 
יידישע קינדער נעזאָגט געװאָרן, און דערפאר טאקע װי? איךר 
בֵיי אייך א קוויט?, איר פארשטייט, צי נײין? 
-- איד זאָג דאַר אײךר -- מאכט ער: -- לאָז אייך נאַט 
העלפן אפילו די ריי"ש אלפים -- איר פארגין אייך, נלויבפ 
מיר, מיטן גאנצן הארצן! פאָרט װיפ? האָט דער בילעט געװו= 
נען? װאַס האָט איר מורא אױיסצאַנן? 
--- פּאני בירנבוים! --- זאָג איר. --- װאָס טויגן אונדז פאננע 
מחזקות מיט איבעריקע רייד! דער בילעס האָט געיװונען פינף: 
און:זיבעציק פויזנט קארבן, און ער ליגם בי אייר, פּראַצענם 
האָב איך אייך באצאָלט, דאָס געלט האָב איר אייר אָפּנעגעבן, ‏ --- 
גיט מיר אַפּ מיין בילעט! איר זאָנט, איר האָט נישט דעם בילעט, 
ער לינט אין באנק? ניט מיר ארױיס א קויטל, און אן עק 
לאָז דאָס האָבן! 
װאָס טויג אייך --- ביי מיין פּארשוין האָבן זיר מיט א מאַָל 
יבערגעקערט די אויגן און דאָס פּנים איז אים געװאַרן אָנגע? 
צונדן. איך האָב ארויסגעזען, אז ס'איז מיט אים נישט פריילער, 
רוף אידך אים אָפּ אוױףה א זײט און נעם אים אָן בײ די הענט 
און זאָג צו אים: 
--- ליבער פריינד! האָט רחמנות אויף סיר און אויהף זיך, 
זאָגט װאָס װילט איר. מיר װעלן דורכקומען. מוטשעם פיף 
נישט. איד שטיי קוים אויף די פיס. זאָנט וויפל װילם איר, און 
גיט מיר ארויס א קויט? אויפן בילעט. ס'ין נאריש, איר װעל 
אָן א קוויטל פון דאנען נישט אװעקגיין, װאָרום ס'איז פינף:און: 
זיבעציק טויזנט קארבן! 
-- װאָס זאָל איך אייר זאָגן? -- מאכט ער און די אױגן 
ברענען ביי אים װי פײער. -- סיר װעלן זיך פארלאָון אויף 
מענטשן: װאָס מענטשן װעלן זאָנן, אזוי וועט זין. 
-- װאָס פויג אונדו -- זאָג איר --. מענטשן? פֿאֲמיר 
בעסער אלֿײן זיין מענטשן. פאָלנט מיר, בירנבוים, װי נאַט אין 
אייך ליב, זאָגט װאָס וילט איר. לאָמיר נישט דערלאַזן צוּ 
קיין לייטיש געלעכטער און צו סקאנדאלן! 
-- נאָר מענטשן! -- זאָגט ער. -- װאָס מענטשן װעלן 
זאָגן, אזוי װעל איר פאָן.. 
אִיר האָב ארויסגעזען, אז איך על מיט אים נאַר נישם 
מאכן, האָב איך אויפגעעפנט די טיר און רוף סיך אַן צו טײן 
פּארשוין, דעם עדות הײיסט דאָס: ,זיידל! אצינד קאַנסטו גי" 
מיין זייד? האָט געכאפּט די פיס אויף די פּלײצעס און איז אװעק 
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דערהערט די דאָזיקע דיבורים, אין מיר גַעװאָרן אביסעלע 
גדינגער אויף דער נשמה, און איך האָב מיד פארטראכט. 

-- װאָס האָט איר זיר -- מאכט ער צו מיר -- אזוי פאר? 
טראכט? */ 

-- נאָרנישט, זאָג איך, איךר שטײ און טראכט, װי אוי 
קומט די קאץ איבערן וואסער? 


--נאנץ פּשוט -- מאכט ער: -- איד פאַר מאַרנן אין 
שטאָט אריין, ברענג איך אייך דעם בילעט. 


--- אויר געפּועלט! -- זאַג איך און הײב מיר אויף און 
נעזענן זיך אָפּ, און לאָז מיך גיין כלומרשט צוֹ דער פיר און 
קּער זי אום באלד. צוריק. 

-- געפּעלט אייר בעסער, פּאני בירנבזים, װאָס פאר א שטיק 


סוחר איר בין? דאָס נעלט האָב איך אייך אָפּנעגעבן, פּראַצענט 
אָפּגעצאַלט, דער בילעט ליגט בי אײר, -- גיט:זשע מיר כאַטש 
א קוויטל אויפן בילעט! 


-- אויף װאָס נוצט אייךר א קויטל? -- מאכט ער -- איר 
בין בי אייך נישט קײן בטוה אויף צװויי הונדערט קערּבלער אָן 
א קוויטל? 

-- און אפשר זענט איר אויך גערעכט? -- זאַג איד און קאַז 
מיך ניין צו דער טפיר און קער מיך אום װידער אמאָל? צוריק. 

--- ניין, --- זאָג איך צו אים -- עס פּאסט עפּעס נישט, ס'איז 
נישט מעשה סוהר; אז מע האָט בײ יענעם א בילעט, באדארף 
מען האָבן א. קוויט?... פֿאָלנט מיך, פּאני בירנבוים, גיט מיר א 
קוויטל?ל, פארװאָס זאָלט איר מיר נישט געבן קיין קװויטל? 

פּלוצעם הויבט זיך אויף מײן בירנבוים, נגיט:אוועק צו 
זיר אין אלקיר אריין הינטערן פאָרהאנג אין טוט א רוף פייגעלען 
צו זיך. 

-- פּאני! ---. רוף איך זיך אָן צו אים. -- איר וייס אויף 
װאָס איר רופט צו זיך פיינעלען. איר ווילט איר הייסן, זי זאַל 
שיקן די דינסט קויפן דאָס בלאט, ס'איז היינט דער א 
מאי, װילט איר א קוק טאָן, צי האָט דער בילעט נישט געװונען 
קיין געלט? למאי זאָלט איר זיך אומזיסט מטריה 2 איך 
װעל אײך בעסער אלײן אָנזאַגן די בשורה, אז מײן בילעט 
האָט דאנקען גאָט, געוװונען שיין געלט! 

-- מיין פּארשוין איז געװאָרן אלערליי קאַלירן. 

-- טאַקע באמת? -- זאָגט ער. -- לאָז אײר גאָט העלפן! 
וויפלזשע האָט ער געוונען? 


--- נאט זשע אייד איער געלט! -- זאָנ איד און נֶעם אוו 
לייג אים אנידער זיינע צװײ הונדערטער, און דאָס הארץ -- אט 
אָט שפּריגט דאָס ארויס! 

-- נעם געלט! -- זאָגט ער צו פיינעלען און אלײן בײנט ער 


זיך אָן צו דעם גנלאָז טי און פארבײיסט מיט א לעפעלע אײנ: 
געמאכטס. נאָכן לעפעלע נעמט ער נאָר א לעפעלע, און. נאַך 
יענעם לעפעלע -- נאָר א לעפעלע און נאַר א לעפעלע. איך ואַלט 
שוין װעלן דערלעבן זען א בילעט, און צום סוף עסט ער נאָר 
איינגעמאכטס! מיך קאַסט יעדע מינוט, יעדע רגע בלוט און געזוג 
מע קאָן אָבער קיין חזיר טישט זײן; יענער האָט ליב אלל 
מאכטס -- לאָז אים װוי? באקומען. טרייבן יענעם האלדז:או 
נאקן פּאסט אױיך נישט, מוז כען זיצן און געהאקט! זי 
און ווארפן ביז ער װעט מאכן אן עק מיטן אייננעמאכטם. איר 
פארשייט, צו נײַן?... געפינט זיר נישט בי אײַר א בים?, אי 
געמאכטס. טפו! מיין איך א פּאפּיראָס פיפון! 


קורץ און גום, װונזשע האלט איך? מײן הברה:מאן עסם 
איינגעמאכטס. אָפּנעגעסן דעם איינגעמאכטס און אָפּנעװישט 
הי קיפן, הופט ער זיך אן צו-מיר: 

--רב יעקב:יוס?, געלט האָב איך בײ איך אַפּנענומען, 
פּראָצענט האָט איר מיר באצאָלט, אצינד באדארף איך א"ה 
הֵייסט דאָס, געבן איער בילעט? 


--- אפּנים האָט דאָס! -- מאך איר כלומרשט קאלטבלומיק 
און פאל שיער חלשות פאר פרייד. 
--דער חסרון אָבער -- מאכט ער -- איד קאָן אײך 


הינט דעם בילעט נישט נעבן. 

װי ער האָט מיר אויסגערעדט די דאַזיקע װערטער, האַב 
איך דערפילט, אזן עס האָט זיך מיר עפּעס א ריס געטאַן אינע? 
װײניק אין הארצן; איך בין מיט אמאָל אראָפּגעפאלן פונעם זיבעפן 
הימל גלייך אויף דער ערד. װי אזוי איר האָב מיך געהאלפן 
אויף די פיס -- פארשפיי איך נישט. 

-- װאָס איז די מעשה, פּאני בירנבוים, פארװאָס קאַנם 
איר מיר נישט געבן מין בילעמל 


הענכפאהה ‏ = זאַגט ער -- װאָס איר האַב אים. נישם בי 
זיר. : 
-- װאָס הייסט --- זאָג איך -- איר האָט אים נישט ביי זיךר? 
--- ער. לינט בײַי מיר -- זאָגט ער -- אויף מײן רעכענונג 


אין באנק, 
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-= אָך, ‏ מהכא:תיתי, מיטן גרעסטן כבור!: -- מאכט ער 


און פארזוכט א לעפעלע איינגעמאכטס. 


--- וויפל:זשע װעט אייר קומען, זאָג איך, פּראַצענט הייסם 
דאָס? 

--- איר ווילם ויסן,. מאכט ער, א חשבון, צי איר װילם 
טאקע צאַלן געלט? ו 

-- ניין, זאָג איך, --- איך מיין טאקע, הײסט דאַס, צאַלן 
געלט ממש. 

--- פייגעלע! אנו, ניב נאַר אהער דאָס בוך.. 

דערהערט די דאָזיקע ווערטער, יֹבִין איך פון טויט לעבעריק 
געװאָרן: , ער -װייסט נעבער נישט פון װאָס צוֹ זאָגן!".. 

באצאָלט דאָס פּראַצענט, רוף איד זיך אָן צו אים: 

--- פארשרייבט זשע טאקע, זייט מוה? פּאניע בירנבוים, 
בי אײיך אין בוך הייסט דאַס, אז איר האָט מקבל געװען בי 
מיר פּראַצענט פאר מיין בילעט סעריע 2289, נומער 12. 

-- פארשרייב, מאכט ער, פינעלע, פארן בילעטם סעריע 
9, נומער 12. 

עער הייבט נישט אָן צו װיסן!" --. קלער איך מיר אוו 
פארבינד מיט אים א שמועס מכחן בילעט, או עס לונם נאַר 
נישט צוֹ האָבן א בילעם און צאָלן פאר אים פּראַצענט; און 
װאַס װעט זײין מיטן בילעט אויף װײטער?.. 

--- אקעגן װאָס, הייסט דאָס, זאָגט איר דאָס? -- מאכט ער 
צו מיר און טוט א קוק אויף מיר מיט איין אייג? פון צפון:זייט, 

-- פונעם דאָזיקן קוק האָט זיר מיר אָפּגעריסן אין הארצן; 
ס'איז מיר נישט געפעלן דער קוק, איר פארשטייט, צי נײן? 
נאָר איך האָב מיך באלד פארכאפּט און האָב א זאָג געטאָן: 

-- פארשטייט איר, פַּאני בירנבוים איך זאָג דאָס אקענ 
דעם, װאָס סע פאלט הוצאות אויפן כילעט. איר װאָלט, כלעבן, 
געמעגט נעמען ביי מיר אױיף װײטער מיט א פּראַצענט װינ: 
ציקער; פֿאָרט, װי זאָנט איר, אלטע באקאנטע און נאַענפע 
שכנים. 

-- ניין, -- זאָגט ער, -- אלצדינג יאַ, נאַר דאָס נישט. 
װילט איר אזוי, אין רעכט, אנישט -- באצאָלט מיר מיין געלט 
און פארזעצט אייך אים ערגיץ אנדערש. 

-- טאקע היינט? -- זאָג איך און דאָס הארץ קלאפּט מיר, 
װי א האמער: טיק:טיק:טאק! טיק:טיק:טאק! 

--- אפילו באלד! -- מאכט ער. 
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--- איר דרייט מיטן לעפעלע -- זאַנט זי -- שױן א שעה 
כסדר, און פרינקען טרינקט איר נישט. 

א דאנק, -- זאָג איך --. איך טרינק נישט קײן קאלטע, 
מיין אידך קיין הײיסע טײ; איך האָב ליב, זאָג איך, אז די טײ 
שטייט זיך אָפּ און װערט גוט הייס, מײן איך נוט קאלט, דאָס 
הײיסט, זי ווערט גוט אָפּגעהיצט, מיין איך אַפּנעקילט.. 

--- עפּעס זענט איר מיר זײער צעטראָגן, רב יעקב:יוס?! -- 
מאכט זי צי מיר. -- איר זענט אזוי צעטראָנן, אזן איר ווייסט 
נאָר נישט װאָס איר רעדט. שוין זשע באדארף מען זײן אזי 
צעטראַנן, אז מע גנבעט אװעק די זעק? גאָט װעט העלפן, רי 
זעק װעלן זיך נאָר געפינען. איך האָב נעהערט, מע זאַנפ, ס'אין 
פאראן א סליד.. שא, מיין מאן רירט זיך. שון, ער שט"ט 
שוין אויף, אָט גייט ער! 

ארויסגעקומען. איז ' מיין חברה:מאן א פארשלאַפענער מיט א 
יידן יארמלקעלע אויפן קאָפּ, זיך געריבן די אוינן און נעקוקט 
אויף מיר פון צפון:זײט. 

-- װאַס מאכט א ײד, רב יעקב:יוסל? 

די ערשטע מחשבה מינע איז געװען: , ער װײסט? צי ער 
ווייסט נישט? דאכט זיך, אז ער װײסט נישט? און אפשר יאָ?" 

-- װאָס זאָל מען מאכן? -- זאָג איך. -- איר האַט דאַר 
נעהערט מיין אומגליק מיט די זעק? 

-- די מעשה האָט שוין א באַרד; דערציילס אונדזו עפּעם 
נייעס.... נעפינם זיר נישט בײ דיר, פינעלע, אביס? איננע? 


מאכטס, ס'איז מיר פּאסקודנע אין מוי? פונעם שלאַף. -- מאכט 
בירנבוים און פארקרימט זיך. 
,נו, װי באלד עס וילט זיך אים איננעמאכטס, איז א 


סימן, אז ער ווייסט נאָך גאָרנישט ניט"... --- אזוי קלער איך מיר 
און איך פארבינד סיט אים א שמועס דער רוח װײסט פון 
װאָס, עס קלעבט זיך נישט א װאָרט צו א ואָרט. אינעװוײיניק אין 
בויך נענזלפם מיר, אין האלדז שטיקט מיר, איך פיל, אז עם 
עקט זיך מיר דאָס חיות, אָט פאל איך אום, אָט הייב איך אַן 
צו שרייען אויה א קול: ,געװ א5ד, ײדישע קינדעה 
פינף און זיבעציק פויזגט!". איר פארשטײט, - 
נױן?.. ביזן גאָט האָט רחמנות נעהאט, איר בין ארויף איה א 
שמועס מכוח פּראָצענט. 

-- איך קאָן אייך, פַּאני בירנבוים, געבן א ביסל פּראָצענט 
זאָג איך, דאָס הײסט, אידך קאָן אײר באצאָלן ד 
װאָס אייך קומט אויפן בילעט, 


אריין, טרעף איך דאָס ווייב זייגס, פיינעלע רופט מען זי, אין 
קיך. ס'איז א רויך און א היץ און א פוואן ביזן האלדז 

-- ברור הבא, א נאסט, רב יעקב:יוס?! -- מאכט צו מיר 
פיינעלע און בעט סיר אריין אין שטוב אריין, און באזעצט מיך 
נאנץ אויבנאַן, און פרענט, װאָס אין די מעשה, װאָס מע זעמ 
מיר נישט? 

-- איד. ווייס פארװאָס מע זעט מיך נישט? איך װײס אליין 
נישט! -- זאָג איך און קוק איר כשעת מעשה אין די אױנן 
אריין און טראכט מיר: ,, זי װײסט שוין, צי זי וויסט נאַר 
נישט? דאכט זיר, אז זי װײסט נאַך נישט?... און אפשר ווייסט 
שי שוטן 9 

-- װאָסזשע מאכט איר עפּעס, רב יעקב:יוסל? 

-- װאָפּ זאָל איר מאכן? -- זאָג איך. -- מסתמא האָט איר 
געהערט פון מיין , פּעקלײ? 

--- פון | װאַסער , פּעקליי? 


-- סטייטש, איר האָט גאָרנישט נעהערט -- זאָג איר -- 
די מעשה מיט די זעק, װאָס מע האָט בי מיר אװעקגעגנבעט? 
-- אָט דאָס איז ראָס , פּעקל"? -- מאכט זי. -- דאָס אין 


דאָך שוין אן אלטע מעשה! איך האָב געמיינט עפּ ע 
,עפּעס א נייעס?"... צי מיינט זי נישט די פינףאון:זיבעציק 
פויזנט?". -- אזוי. טראכט איך מיר און קוק איר נלייך אין רי 
אויגן אריין און קאָן בי איר אין די אוינן נישט איבערלייענע; 
נאָרנישט, גאָלע נאָרנישט, קיין פּיצל נישט אפילו! 
-- אפּשר װעט איר טרינקען א נלעזל טיי, רב יעקב:יוסל, װעל 
איך הײיסן צעבלאָזן. דעם סאמאָואר ביז מיין מאן װעט אוים: 


שטיין. 
--א גלעזל טיי? מהכא:תיתי, פארװאָס נישט? -- מאך 
אוך צו'איר. און ר האריץ גײט מיר אונטער, קיין ,, דעכאני 


איז נישטאָ, קיין פּיצל אָטעם, אין מוי? איז טרוקן, אין שטוב 
הײס, דעה שווייס רינט, און זי, פיינעלע היסט דאָס, רערט צו 
סיר -- קַאָם איך אזוי װיסן א בײזע וועטשערע מיט איײך 
איניינעם, װי. איך ווייס װאָס זי רערט! אז דעד קאָפּ איז מיר 
נאָר דאָרפן, אין יענעם אלקיר, װו בירנבוים ליגט און שלאָפט 
און כראפּעט אזוי געשמאק, איר פארשטיימ, צי ניין? 

-- פארװאָס טרינקט איר נישט? -- מאכט זי צוֹ מיר 
פיינעלע הייסמ דאָס. 

-- װאָס דען פו איך?. --- זאָג איר און דרײ און דריי 
מיטן לעפעלע אין גלאָז. 
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יענע ידענע מיטן טעפּל?: ,ערשטנס, האָב איד אייר שױן לאננּ 
אָפּנעגעבן אײער בילעט; און צװײטנס, איז אייער נומער נְאָר 
נישט דער נאָמער; און דריטנס, האָב איר בי אײר קײנמאָל 
קיין בילעט נישט גענומען!?*... איר הי צי ניין? סיידן 
אפשר גאָט האָט א נס געטאָן, ער װײסט נאָר נישט פון קיין 
געװוינסל 

--- גערענק:זשע, יעקב:יוסל, ס'איז נישט קין קליניקיים . 
-- דו גײסט איצטער אויף פינף:און:זיבעציק מױזנט! מע זאָל 
בי ייר ניקפן דערקענען אהיםן -נים שהן סיג ןי יו 
קיין -פינף:און:זיבעציק פויזנט! און אי 6 זאָל זיך מִּיר דיר 
נישט טרעפן, זאָלסט דו געדענקען, א ם לעבן איז טייערער 
פון פינף:און:זיבעציק טויזנט! 

אזוי מאכט צו מיר מיין װײבּ זאָל געזונט זיין און נעמט מיר 
ון פאר ביידע הענט און זאָגט מיר, איר זאָל איר געבן דאָס 
װאָרט, דאָס היוליקע װאָרט, אז איך זאָל זיין רואיק.. רואיק? 
איר פארשמייט, ניי זײ רואיק, אז דאָס הארץ קאַכט אין מיר, 
און די געדאנקען שלאָגן, און איך קאָן מיר נישט מוח? זיין: 
,פטייטש, סטייטש, יעקב:יוסל שוטה, נעמסט און גיסט אװעק א 
בילעט פון פינף:און:זיבעציק טויזנט א בירנבוימען, א ווילר:-פרעמדן, 
און נעמסט נישט אריס בײ יענעם קײן צעט;, קײן איגנע? 
פינקטע פּען! איר. פארשטייפ, צי ניין?... געפינט זיך נישט בי 
אייך קיין איינגעטונקטע פּעַן.. טפו! מײן אִיך קיין פַּאפּיראָס 
טיטון? 


15 


קורץ און נום, װוי:זשע האלט איר? בי יי הײפּט 
דאָס. שיין װאָלט געװען, טראכט איךר מיר, װען מײן בירנבוים 
זאָל האַבן געהאט קאנג דורכגעקוקט דאַס בלאט און אי ו שוין 
ון די פינף:און:זיבעציק טויזנט גליך מיט מיר, און אפשר נאַך 
פריער פון מיר, און איך קום צו אים און זאָג אים: ,גאָט העלף 
אייך, .. פּאני ., בירנבוים"... . ,,גום יאָר.. װאַס װעפ איר עפעם 
זאָגן?",.. ,,װו איז מיין בילעט, פּאניע?"... ,,װאַפער בילעט?"... 
,דער בילעט, סעריע 2289, נומער 12, װאָס איר האַב אייר 
פארזעצט"... קוקט ער. מיך אַן װי א תם... אָם אזעלכע מחשבות 
פליען מיר דורך אין קאָפּ, און אין הארצן װערט מיר ענג, 
אין האלדז שטיקט סיך. נישטאָ קײן ‏ דעכאניע", קיין פִּיצֵל 
אָטעם! צום סוף, װאָס לאָזט זיך איס? איך קום צו בירנבוי: 
מען: װו איז בירנבוים? --- ער שלאָפּט... ער שלאַפט? איז דאַר 
א סימן, אז ער װײסט נאָך נישט פון קײן פּותר און פון קין 
חלום, געלויבט ביסטו נאָט!... איד קום אריין צו אים אין שפוב 
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אז איך האָב איר אויסגערעדט די דאָזיקע װערטער, איז זי 
געװאָרן אלערליי קאָלירן, מײין ווייב הייסט דאָס, און נעמט מיך 
אָן פאר ביידע הענט און רופט זיך אַן צו מיר; 

-- יעקב:יוסל, װי נאָט אין דיר ליב, גײ נישט גלייר. בא? 
טראכםט זיך פֿריער, װאָס דו טוסט און װוהין דו גײסט און 
װי אזוי דו זאָלסט מיט אים רעדן. פארנעס נישט, ס'איז פינף= 
און:זיבעציק פויזנט! 


-- דו רעדסט װי א יידענע! -- זאָג איך. -- און אז פינף: 
און:זיבעציק שויזנט איז װאָס? װאָס בין איך עפּעם, א יינגעלע? 
--פֿאָלג מיך, -- זאָנגט זי, -- יעקב:יוסל, באטראכט זיך 


פריער, האלט זיך אן עצה מים א נוטן פריינד, נײ נישט נלײיך 
אהין, איך װעל דיך נישט לאָזן! 

קורץ און גוט, איר ווייסט דאָר, אז א װײיב שפּארט זיך איין, 
פֿירם זי אויס אירס. -מיר האָבן ‏ אריינגערופן א נופן פריינר, 
דערציילט אים די גאנצע געשיכטע. אױיסנעהערט די מעשה, 
מאכט ער, אז זי איז גערעכט, מײן װײב הײסט דאָס, װאָרום 
פינף:און:זיבעציק טױזנט איז נישט קיין שפּילעכל; דערװייל 
לינט דער בילעט ביי יענעם, און קיין צעטל אויף אים איז נישטאָ, 
נעלט איז א יצר:הרע, א קשיא אויף א מעשה -- טאָמער קומט 
אים אָן א שלעכטע מחשבה, ס'איז פינףאון:זיבעציק פויזנט! 

איר פארשטייט, צי ניין? װאָס זאָל איר אייך זאָגן -- זײ 
האָבן מיך ארינגעװאָרפן אין אזא מרה:שחורה, אז איר האָב 
שוין אליין אויך אָנגעהויבן מורא האָבן און איבערקלערן מי יורע 
װאָס... װוי אזוי:זשע מוט מען דאָ? איז געבליבן, איך זאָל נעמען 
מיט זיר צװויי הונדערט קערבלער (געלם איז געװאָרן מיט דער 
דנע, װאָרום אן מע געװינט פינף:און:זיבעציק פױזנט, װערט 
מען שוין א בטוח) און זאָל מיטנעמען מיט זיך א מענטשן, דער 
מענטש זאָל דערווייל שטיין הינטער דער שיר, און איר זַאַל 
מאכּן מיט מיין בירנבוימען א שמועס, באצאַלן אים זײן חוֹב 
מים פּראָצענט און אויסקויפן דעם בילעט. איז דאָר ממה:נפשר: 
וועם- ער אָפּנעבן דעם בילעט, איז דאָך אוודאי גוט; אלא נישט, 
װע? איך כאָטש האָבן אן עדות... איר פארשטייט, צי ניין? , דאָס 
איז אָבער אלצדינג גום, -- טראכט איד מיר --- אויב ער װײסט 
נאָר נישט, אז דער בילעט האָט געװוונען די פינף:אוןזיבעציק 
טויזנט. װאָס טוט מען אָבער, אז ער האָט אױך א בלאט, און 
האָס אויך געוען, אז דער נומער האָט געװונען די פינף?און?זי: 
בעציק טויזנט. און װאָס טו איך, אז ער זאָגט, אשטײנער, וי 
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--- װיפֿל הייסט עפלעכע טױזנט -- זאָנט זי -- פינף? צי 
זעקס? צי אפשר טאקע אלע זיבן?. 

--- אויף מער -- זאָג איד -- האָסט דו, אפּנים, קײן השגה 
נישט? 

-- צענטויזנט? -- זאָגט זי. 

-- האָב שכ?, -- זאָג איר -- נעם א ביסל העכער! 


--- פופצן פויזנט? 

-- נאַר העכער! 

--- צוואנציק? פינף:און:צוואנציק? 
-- נאַד העכער! 


--- יעקב:יוס?, --- זאָגט זי --- זאָג, מופשע נישט! 
-- צפּורה! --- זאָג איך און נעם זי אָן בײ דער האנט אוךן 
קוועטש:זי. --- פיר האָבן געווונען אן עושר מיט נעלט! א גאנצן 


נביר האָבן מיר געװונען! אי פיל געלט, װאָס עס האָט זיר 
דיר קײנמאָל נישט פאַרנעשטעלט אין חלום אפילו! 

-- נו, זאַג זשע, זאָג, וויפל האָבן מיר געװונען, יעקב:יום?, 
צי נישט ביי דער נשמה! 

--- מיר האָבן געװונען -- זאַג איךר -- א פּױטעקע, א סך 
נעלט, אן אוצר, א סומע פון פינף:און-זיבעציק פויזנט קארבן! דן 
הערסט, צפּורה? פינף:און:זיבעציק פויזנט! 

-- געלויבט ביסט דו, גאָט! -- זאָנט זי און כאפּט זיך אוית 
און הייבט אָן ארומלויפן איבערן שמוב און ברעכן די הענט. 
-- געבענטשט זאָל זיין דער נאָמען דיינער, װאָס דו האָסט זיר 
ארומגעקוקם אויף אונדן אויך אמאָל און האָסט אונדז בא?= 
נליקט! א דאנק דיר, גאָטענין, א דאנק דיר!... האָסטוֹ נאָר גוט 
אכטונג געגעבן, יעקב:יוסל, האָסט חלילה קײן טעות נישט? 
געלויבט ביסט דו, נאָט, דערבארעמדיקער פאָטער, הארציקער: 
געטרייער! די גאנצע משפּהה װעט זיך מחיה זיין, נוטע פרינר 
װעלן זיך פרייען, שונאים װעלן צעפּיקעט װערן! א קליניקייט 
-- אזוי פיל נעלם, קיין עין:הרע! װיפ? זאָגסט דו, יעקב:יוס?, 
פינף:און:זיבעציק פויזנט? 

--- פינף:און:זיבעציק פויזנט! -- זאַג איך. -- ניב מיר 
צפּורה, די קאפּאָטע, לאָם איך גײן. 

. --- וווהין װעסט דו גיין? 

-- װאָס הייסט וווהין זאָל איך גײן? צו בירנבוימען באדארף 
איך אריינגײן, דער בילעט לינט דאָר ביי אים פארזעצט.. און 
קיין צעפל האָב איך פון אים נישט.. 
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זעק דווקא געװען צונעפּאסט, װווי געווונטשן! און איר נעם און 
קוק:איבער פון אונטן אויף אלע ת"קער -- נישטאָ; טױזנטער -- 
נישטאַ; פינפטויזנטער, אכפטויזנטער, צענטויזנטער, -- אוודאי 
נישט, אזוי קאננ, אזוי ברייט, ביזן איך בין נעקומען צו די 
פינף:און:זיבעציק טויזנט. און אז איר בין געקומען צו די פינף 
און:זיבעציק טויזנט, האָט מיר עפּעס מיט אמאָל זיך א װאַר 
געטאַן אין די אויגן און א זעץ געטאָן אין קאַפּ: סעריע 0 
נומער 12! איך װאָלט געמענט שװערן, אז ס'איז מיין נומער! 
גאָר װײיס איך! וי קומט צו מיר שלימז?, אזא גרויס נגעװינס? 
איך קוק זיך נוט איין אין די ציפערס -- רבונו:של:עולם! ס'איז 
פּאָרט מיין נומער! איך װויל אויפשטיין -- קאָן איר נישט; איר 
בּין װי צונעװאָקסן געװאָרן צו דער סאָפע. איד יל א געשריי ' 
טון: , צפּורה!" -- קאָן איך נישט; די צונג איז מיר עפּעס 
מיט א מאַל וי צוגעװאָקסן געװאָרן צום נומען. איר האָב זיך 
אַנגענומען מיט אלע כוחות, בין אויפגעשטאנען, צונעגאנגען 
צום טיש:קעסטל, א קוק נגעטאָן בי זיך אין בור. יאָ, װי איך 
בן א ײד: פעריע 2289, נומער 112.. 

-- צפּורה, --- זאָג איר צו מיין װײב און די הענם ציטערן 
מיר און די ציין אין מויל קלאפּן. --- דו װײסט? עס האָבן זיר 
נעפונען די ננבהשע זעק... 

קוקם זי מיד אָן װִי א משוגענעם. 

-- װאָס רעדסט דו? די װײסט װאָס דו רעדסט? 

-- איך זאָג דיר, מאד איך צו איר -- נאָט האָט אונדו 
אומגעקערמ אונדזערע זעק בכפל כפלים און מיט פּראַצענט.. 
אונדזער בילעט האָט אויסגענומען און מיר האָבן געװונען, זאָג 
איר, א פולע היטל מיט געלט! 

-- דו זאַגפט דאָס ערנסט, יעקב:יוסל, צי דו לאכסט פון מיר? 


צ = 


-- װאָס הײיסט, -- זאָג איך, -- איד לאר? איך זאָג דאָס 
גאניץ ערנספ, אינדז קומט מזל:טוב, מיר האָבן געװוונען געלפט! 
--- װיפּ?ל:זשע האָבן מיר געװוונען? -- מאכט זי צו מיר און 


קוקט-מיה גלייך אין די אוינן אריין, וי אײנער רעדט: , אנו, 
לאָז דאָס נאָר זין א ליגן, װעסט די זיך פון מיר נארן!* 

-- אשמיינער, כדומה למשל, ויפל האָסטו א השגה זאָלן מיר 
געווונען ? 


-- איד װױם? -- זאַנט זי.- =-- עפלעכע הונדערט קערבלער 
מסתמא? 
-- פארװאָס נישט --- זאָג איר -- עטלעכע פױזנט? 


זעק ליגן מיר אָט:אַ:דאָ:אָ! כאפּט דער רוח די זעק! מע בא- 
דארף זיך מאקע נעמען דאָס לעבן פון די זעק? אזוי װוי מיט די 
זעק, אזוי אָן די זעק! נא דיר אן עסק מיט זעק! זעק:זעק! 
זעק?זעק! 

--- ווייסטי װאָס, מיין װײב? -- זאָג איך צו איר. -- 
טאָמער װאָלט שוין געװען גענוג זעק? פע זעקט מיר שוין אזי 
אויך גום אין קאַפּ, קומסטו צו נײן און זאלצסט מיר אויף די 
װונדן: זעק:זעק! זעק:זעק! איר פארשטײט, צי נײן? אפשר 
געפינט זיך ביי אייך נאָך א זאק.. טפו! מײן איך נאַך א כֹּא- 
פּיראָס? 


קורץ און נום, װו זשע האלט איר? בּײַ די זעק הייסט דאַס, 
מילא, פארפאלן די זעק. װאָס זאָל מען טאַן? די נשמה אויס: 
שפּייען קאָן מען נישט. איד וואש מיר און זעץ מיר צום טיש-- 
ווער? װאָס? עס קריכט נישט אין מוי? ארײן. 


--- װאָס איז מיט דיר, יעקב:יוסל? -- פרענט סיר טין 
ווייב זאָל לעבן. -- װער איז דיר איבערנענאננען דעם װעג 
היינטיקן טאָג? 

--- איד ווייס אליין נישט, װאָס מיר איז! -- זאָג איד און 


ווארף אוועק אין מיטן עסן און ליינ מיך צו אביס? אויף דער 
סאַפע. אזוי װי איך 7יג מיר אזוי טראַנט מען מיר אריין דאָס 
בלאט פון דער פּאָסט. נעם זשע, דו שוטה, יעקב:יום?, און פו 
א קוק אין בלאט, ס'איז היינט דער צוייטער מיי, אפשר האַט 
דיין בילעט עפּעס געווונען? -- װער? װאַס? פרענט מיר בחרם, 
צי ס'איז היינם דער צװײטער מאי, צי ס'אין היינט דער צװויײ: 
און:צוואנציקסטער יוני,, צי נאָר ראש:חודש קרעמעניץ! איר 
פארשטייט, צי נײן? און איך נעם דאָס בלאט און הײב;אַן צו 
לייענען, געוויינטלעך, פון מה:שובו. בקיצור, איר לינ מיר אזוי 


און לײען אלערלײי נייעסן: נעשאָסן. -- געהאָנגען, געשטאַרבן 
--- געקוילעט, די עננלענדער מים די בורן -- עס קריכט מפיר 


מסתמא אין איין אוער אריין, פון אנדערן ארויס. װאָס מיר 
ענגלענדער, װער מיר בורן, אז בי מיר האָט מען אוועקנעגנבעט 
די זעק? א כפּרה אלע עננלענדער מיט אלע בורן פאר מינע 
זעק! אזוי האָב איר מיר בשעת מעשה געטראכט, און אפשר 
האַב- איר נשעת מעשה נישט געטראכט נאָרנישט, און מיש פמיר 
דאָס בלאט פון איין זײט אויף דער אנדערער, פון דער אנדע? 
רער אויף דער דריטער -- איך טו א קוק: פיראזש!... פליפ 
מיר דורך פּלוצעם א מהשבה: אפשר האָט מין בילעט אויסגע: 
: נומען כאָטש ת"ק קערבלעד? אצינד װאָלט דאָס מיר צו מיינץ 
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ברענט נעװואָרן די שטוב, און מיר זענען. ארויס נאקעט:הויל, 
װי רי מאמע האָט אונדן נעהאט, -- װאָלט דיר דעמלט געווען 
בעסער? 
-- ס'א גנוטער משל! -- זאָגט זי. -- דעריבער באדארף מען 
אוועקננבענען דרי זעקל 
-- װאָס געהער זיך אָן, זאָג איד, דאָס מיט דעם? אָט װעסטו 
געדענקען מיין װאָרט, זאָג איד, עס װעלן זיך געפינען רי זעק... 
-- פון וואנען, זאָגט זי, װעלן זיי זיר צו דיר נעמען? די 
גנבים װועלן דיר אונטערווארפן די גנבישע זעק, דערפאר װאָס 
דו הייסט יעקב:יוס??... זיי האָבן, אפּנים, מער נישט װאָס צו 
טאָן? 2 
--- ע, ביסט א נאר! זאָג איך. --- װאָס גאָט קאָן טאָן, קאָן 
א מענטש נאַר נישט צוטראכטן אפילו... 


כך הוה. די זעק זענען דאָר מסתמא נעװען פארפאלן, וי 
אין וואסער אריין. װער מיר זעק? װאָס מיר זעק? איר בי 
גאָר ארומנעפלויגן, װי א משוגענער, געהאט צו טאָן מיט פּאָ 
קיציע, געזוכט אין אלע וינקעלעד, גענישטערט אין אלע מײז? 


= עג 


קעכער. נאָר ווער? װאָס? נײ זוך דעם פאראיאָריקן שני, דעם 


געכּטיקן טאָג! איר פארשטייט, צי נײן? דער קאָפּ איז אין דער 
ערד, דאָס הארץ אין ניכטער, אין מויל איז טרוקן, אויף דער 


נשמה איז װיסט און פינצטער, -- שטײ איך סיר אוי אין 
מארק ביי אונדז אויף דער בערזע, ביי דער אפּטײק הײסט עס, 
און עס פליט מיר דורך א מחשבה אין קאָפּ, -- ס'איז געווען 


אין דער פרי, ארום זײינער צוועלף איז דאָס געװען: ,, ס'טיימש, 
פ'איז דאָר עפּעס הײינט א יום:הדין, ערשטער מיי, דער בילעט 


שפּילט, א קּשיא אויף גאָט? מיר האָבן א גרויסן גאָט און א 
ואר ער קאָן דאָך, אוב ער װי? נאָר, באנליקן מיר מים 


מיין גאנצעד משפּחה!"... און דאָ דערמאָן איד מיר אָן די געגנבע? 


טע זעק, פארנעס איך, אז ס'איז ערשטער מײ און אז איך 
האָב א בילעט, װאָס שפּילט, און לאָז מיך װידער אמאָל זוכן 
די זעק, עפּעס האָט זיך געפונען א שטיקל? סליד פון די זעק, 


-- און אזוי דעם גאנצן טאָג מיט דער גאנצער נאכט, ביז אויף 


מאָרגן, דעם צוװוייטן מיי. אליין בין איךר פארטארעראמט, א 
גאנצן מעת:לעת אין מיל? נישט געהאט, שױן זײנער אינס, 
דאָס הארץ נייט מיר אונטער, איר פארשטייט, צי נײן? איר 
קּום אהיים, פאלט נאָר אָן אויף מיר דאָס װײב: 

-- טאַמער װאָלסטו געגאנגען זיר װאשן און עפּעס נעמען 


אין מו? אריין? טאָמער װאָלט שוין געװש גענוג זעק? רײנע 


387 


איז נישטאָ, װאָכן זענען אין חודש אלץ איבעריקע, מע מוטשעם 
זיר, װאָס זאָל מען טאָן? אבי, וי זאָנט. איר, יאָרן, קיין צרות 
איז מען נישט זשערנע... ביז היינטיקן פאר:פּסח... 

הײינטיקן פאר:פּסח האָט סיר גאָט צונעשיקט א געשעפט?: 
איךד האָב געהאנדלט עטלעכע װאנאָן הירזש, ס'איז געװאָרן 
חשוב הירזש, האָב איך פארקויפט די הירזש און האָב דװקא 
פארדינט אויף די הירזש, דאנקען גאָט, שיינע עטלעכע. קערבלער, 
און האָב געהאט א פּסח, מעגט איר מיר גלויבן, אז בראָדסקי -- 
בראָדסקי איז גאָרנישט אקעגן מיר! א קלייניקייט, א מענטש אין 
נישט שולדיק קיינעם א פּרופה נישט, און פארמאָנט נאָר זײן 
איגנס א פּאָר הונדערט קערבלער אויך, היינט װער איז צו 
מיר נלייך, איר פארשטײט, צי ניין? נעם זשע, דו שופה 
יעקב:יוס?, טראָג:ארײן בירנבוימען די צװוײי הונדערטער און 
קויף אויס דעם בילעט! נײן, בין איר מיך מישב: װאָס האַב 
איר נישט קֵיין צייט? בירנבוים װעט נישט אנטליפן מיטן 
בילעט; איך װעל נאָך צייט האָבן אויסקויפן דעם בילעט נאַר 
פּסח, אָדער אנישט -- װעל איך איינצאָלן פּראָצענט ויפ?ל סע 
קומט און ארויסנעמען א קװויטל אויפן בילעט. אזוי האָב איךר 
מיר בשעת:מעשה געטראכט, און אפשר האָב איר בשעת:מעשה 
נאָר נישט נגעטראכט. איר פארשטײט, צי גײן? און בין אװעק: 
געגאנגען און האָב פארן געלט געהאנדלט זעק, און האָב אִם: 
געלײגט דרי זעק אין אן אמבאר; האָט נאָט געטאָן א נס, מע 
האָט אָפּנעשלאָגן דעם שלאָס פונעם אמבאר -- ס'איז געוען 
היינטיקן נאַך:פּסה איז דאָס געווען, פּונקט דעם דריסיקסטן 
אפּריל, די נאכט װאָס אקעגן ערשטן מײ, װען סע שפּילְט דער 
בילעם -- און מע האָט אװעקגעגנבעט די זעק. און איך בין 
ווייטער געבליבן אָן א פערציקער. 

--- צפּורה, זאָג איך צו מיין וייב, ווייסטו װאָס איךר װעל 
דיר דערציילן א נײיעס? סיר זענען שוֹין װידער רײן. 

--- װאָס הייסט, זאָגט זי, מיר זענען ריין? 

--- מיר האָבן שוין נישט, זאָג איך, איין זאק אפילו. 

--- װאָס הייסט, זאָגט זי, װו זענען אהינגעקומען די זעק? 

-- מע האָט זײ, זאָג איך, היינטיקע נאכט ארױסגעטראָנן 
פונעם אמבאר. 

הייבט זי. דאָך אָן מסתמא צו ליארעמען און צוֹ פּילדערן 
װי דער שטייגער איז פון א ידענע, רוף איר זיך אַן צו איר: 

--- שא:שא, - צִפּורה, שריי נישׂט אזוי, ביסט נישם איינע 
ביי גאָט! עלעהיי, זאָג איך, לאָן זיר דיר דאכפן, אז ס'איז פאר: 
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אָן צו אים: ,, פַּאני בירנבוים, אפשר װעט איר מיר נעבן צװײ הו 
דערט קערבלעד אויף מײַן בילעטליי מאכט עֹר: ,איר װעל? איר 
נעבן צװוײי הונדערט קערבלעך אויף איער בילעפ". זאָנ איך: 
,װיפּל װעט איר מיר רעכענען פּראָצענט?? זאָנט ער: ,װיפל 
זאָל איך אייר רעכענען פּראַצענט?? זאָג איך: ,, איך װייס, וויפל 
איר זאָלט מיר רעכענען פּראַצענט? רעכנט מיר באנקאַװע פּראַָ: 
צענט". מאכט ער: ,איך װעל איירך רעכענען באנקאַװע פּראַ: 
צענט"... - בקיצור, מיר האָנן זיך אױיסגעגלײכט מיטן פּראַצענט 
און איד האָב אים אװעקגענעבן דעם בילעט אויף פינף חרשים 
און האָב נענומען די צװײ הונדערט קערבלעך. איר פארשטיט, 
צי ניין? נײי זשע, דו שוטה, יעקב:יוס?, און נעם:ארויס בײַ אים 
א צעטל, אז דו האָסט בײ אים אזא און אזא בילעס פון אזא 
און אזא סעריע מיט אזא און אזא נומער! ניין. גייט ער, בירג? 
בוים הייסט דאָס, און נעמט, אדרבא, בי מ י ר ארויס א צעטל, 
אז איך האָב ביי אים אנטליען אויף פינף חדשים צווי הונדערט 
קארבן אויף אָט אזא און אזא בילעט, מיט אזא און אזא נומער, 
מיט אזא און אזא סעריע; און באם איך צאָל אים נישט אַפּ 
צום זמן די צװײי הונדערט קערבלער, איז אזא און אזא בילעם 
מיט אזא און אזא נומער און מיט אזא און אזא סעריע זײן 
בילעט, און איך האָב צו אים קײן טענות נישט.. איר פאר? 
שטּײיט, צי ניין? װאָס האָב איך מיר בשעת מעשה גנעקלערט? 
איך האָב מיר געקלערט: װאָס האָב איך דאָ מורא? ממה: 
נפשר, עס וועט קומען צום זמן און איך װע? אויסקויפן דעם 
בּילעם, איז דאָך אוודאי גוט; אלא נישט, װעל איך אים באצאָלן 
די עסקא, װאָס אים קומט, װעט ער מיר ווארטן -- פארװאָס 
זאָל ער מיר נישט וארטן? װאָס ארט דאָס אים, אבי עסקא! 
איר פארשטייט, צי נין? 


כּר הוה. ס'איז נעקומען צום זמפן, האָב איד דאָר מסתמא 
דעם בילעט נישט אויסנעקויפט; ס'איז אוועקנענאנגען די פינ 
חדשים מיט נאַך פינף הדשים, און אָט אזי פּאװאָלינקע האַט 
זיך אוועקנעצויגן צװיי יאָר מיט פינף הדשים; פּראַצענט, גֶע= 
ווײינטלעך, צאָל איך אים, דאַס היסט, אמאָל געצאָלט און אמאַל 
נישט געצאַלט, -- װאַס האָב איך מורא? ער װעט פארקויפן 
מײַן בילעט? ער װעס נישט פארקויפן מיין בילעט! למאי זאָל 
ער פארקויפן מיין בילעט? אזוי האָב איר מיר בשעת מעשה 
נעטראכפ, און אפשר האָב איך בשעת מעשה נאָר נישט נע 
פראכט... און די צייט דערװוײל איז נישט נוט, קײן געשעפט 
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זיר אליין אװעקגעשטעלט ביים אױיװן, און איך האָב מיך אלײן 
אויפגערופן חמישי: ,יעמור רב יעקבײאָס? קכצן!" זיך פאר- 
שריבן,. וי זאָגט איר, פאר אן אָרעמא. װאָס איז שיר זאָגן 
אן אָרעמאן? פאראן, מאָלט איך, גרעסערע אָרעמע:לײט פון 
מיר; פאָרט, װי זאָגט איר. א שטיק? נחלה, א שטוב, װאָס מע 
קאָן ציען פון איר די פּרנסה. דער חסרון איז נאָר, װאָס ס'איז 
פיר װאַכן אין חודש. אין א חודש זאָל מער נישט זיין װי צוויי 
װאַכן, װאָלט מען מיט דער הוצאה אפשר אויסגעקומען אק 
ראט; און אזוי בלייבן איבער צװײי װאָכן אויפן אנדערן הורש, 
איז נישט גוט, װאָס זאָכט איר קלערן! נאָר נאָרנישט, װי זאָגט 
איר: מיט צרות װערם מען געװווינט. ס'איז גאָר נישטאָ קײן 
בעסערס און קײן רואיקערס, זאָג איך אייר, װי אן אַרעמאן: 
מען איז פּטור, פארשטיים איר. מיד, פון קאָפּדרײעניש, פון צאַ- 
לעניש, ליעניש, באָרגעניש, פויפעניש, עולם:התוהו! איז דאָר 
אָבער פאראן א נאָט אױף דער װעלט, זאָגט ער: ,װאָס טױנ 
דיר, יעקב:יוסל?, לעבן בארוט, אָן צרות? א בילעט האַסטו? נא 
דיר פינף און זיבעציק טויזנט און װער פארשווארצט!".. איר 
פארשטייט, צי נײן?... האָט איר נישט ביי זיך קײן בילעם.. 
טפו! מיין איך א פּאפּיראָס טיטון? 

קורץ און גום, װו זשע האלט איך? ביים בילעט הייסט דאָס. 
א בילעט? אָט;אזױ:אָ האָט זיר מסתמא א ײד א בילעט און 
נעמט:אויס די פינף און זיבעציק טױזנט? ווארט:צו א קאבּע= 
טשקע! ערשטנס, אויף װאָס האלט א ײד א בילעט? ער זאָל אים 
קאָנען פארזעצן און נעמען געלט. גײ זשע, דו שוטה, יעקב?יוס?, 
מראָג:אריין דעם בילעט אין א באנק און נעם געלט! איז דער 
תירוץ: ראשית, איז נישטאָ ביי אונדז אין שטעטל? קײן בענק, 
והשנית, װאָס איז מיר די באנק? א באנק קאָן דען נישט אָנ 
זעצן, אז זי װיל?... די וועלט איז נישט הפקר, מע כאפּט נישט 
פון די הענט, און װער דארף עס מיין בילעט? איר פארשטיט, 
צי נײן? אזוי האָב איך מיר בשעת מעשה געטראכט, און אפשר 
האָב איךר בשעת מעשה גאָרנישט געטראכט, און האָב סיר 
מיישב געװען: איך האָב א שכן, װאָס זיצט בי מיר אין דער 
דיהה טאקע, א יונגערמאן א בעל:הלוואה, זײער א פײנער יונ 
גערמאן, א יונגערמאן, װאָס קען שיין לערנען, א לײטישער ינ2 
גערמאן -- פארװאָס זאָל איך נישט אָפּלײגן דעם. בילעט ביי 
אים? לאָז ער מיר נאָר נעבן אויף אים צויי הונדערטער, װע? 
איך אוודאי נעמען, -- פארװאָס זאָל איר נישט נעמען? בין איר 
אריינגעגאננען צו מיין שכן, :בירנבוים הייסט ער, און הוף מיה 
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מע מאָנט בי אים א דרייערל איף דער שטאָט, און בײַ מיר 
נישט, עקט זיך מיר דאָס חיות. איר פארשטײט, צי נײן? איר 
װי? ניכער כאפּן א פּסק פונעם וייב, פארװאָס ס'אין נישטאַ 
אויףה שבת, איידער אָפּזאָגן אן אָרעמאן, בשעת עס באָמבלט זיר 
נאָר א פערציקער אין בײטעלע. איר פארשטייט, צי נײן?... אַם 
אזא מין מעשונענער בין איך! האָט איר נישט בײ זיך א פער: 
ציקער... מפו! מיין איך א שוועבעלע אויף צו פאררויכערן?ל 
קורץ און נוט, װו זשע האלט איר? האָב איר אַנגעװוױרן 
די עטלעכע גילדן און בין געבליבן, הײסט דאָס, אָן א פערצי: 
קּער. אז איך האָב אָנגעװױרן די עטלעכע גילדן און בין געבליבן 
אָן א פערציקער, רוף איך מיך אָן אײנמאָל אין א שיינעם פרי? 
מאָרגן צו מיין ווייב: ,,הערסטו, צפּורה, װאָס איך װעל דיר 
זאָגן? מיר זענען ריין". מאכט זי צו מיר: ,װאָס הייסט, מיר 
זענען ריין?*" זאָג איך: , מיר האָבן שוין נישט א פערציקער!" 
איז דאָר עס א ידענע, הייבט זי דאָר אָן מסתמא צו ליארמען: 
;װויי איז מיר, װיסט איז מיר, פינצטער איז מית, א שלאק איז 
מיר, יעקב-יוסל, װאָס רעדסטו, ווו איז דײן געלט?.. ‏ שא, 
שא, זאָג איך, װאָס פּילדערסטו אזוי? װו שטייט דאָס געשריבו, 
אז ס'איז מיין געלט? ה' נתן וה' לקח. אָדער, װי זאָגט איר: נע 
בּילאָ או מיקיטא הראָשי אי נע בודע! װו שטיימ דאָס, זאָג איך, 
געשריבן, אז יעקב:יוס? באדארף זיצן אין פיר דירות און האלטפן 
צוויי דינסטן און ארויסניין סיט דער שיינער שבתדיקע קא: 
פּאָטע? . ק?מאי, זאָג איך, אָט זענען פאראן ידן, װאָס נײיען:אוי 
פון הונגער, --- נו, אם כן, שטארבן זי דען? אז מע זאָל װעלן, 
זאָג איך, גיין מיט דעם גאנג, למאי דאָס, למאי יענץ, װאַלם 
די װועלט קיין קיום נישט געהאט".. און נאָר כדומה אזעלכע 
װערטער מיט משלים האָב איך איר געבראכט, און זי, סיין 
װײב הייסט דאָס, האָט פארשטאנען, אז איך בין גערעכט, איר 
פארשטייט, צי ניין?... דאָס באדארפט איר װיסן, אז איך האָב 
מיין אײיגנס א װײיב, װאָס איד באדארף מיך מיט איר כלל נישם 
שעמען -- זי פארשטיט אן עסק; לאנג טענהן באדארף מען 
נישט. זי האָסט באלד אויפנעהערט צו פּילדערן צו ליארמען אוֹן 
האָטּ נאָך, אדרבה, גענומען מיר איסרעדן דאָס הארץ, אן 
מפתמא איז דאָס א באשערטע זאך, אז גאָט איז א פאַטער, ער 
װעט מפתמא אויספירן... און טאקע נישט:לאנג געטראכט, גע 
נומען און פארדונגען די דירה א שכן, אלײן זיך באזעצט אין 
איַין שטיב? מיט א קיך, די דינסטן, מחילה, אָפּנעשאפט, דאָס 
ווייב, זאָל מאריך ימים זיין, האָט פארקאטשעט די ארבל או 
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געווינען געלט? למאי אָט האָט אײינער א ניקאָלאיעװער, זאָנם 
מען, אויסנענומען די רי"ש אלפים? צי אָט האָט אן אָדעסער 
יונגערמאנטשיק, א בוכהאלטער פון א קאנטאַר, געװוונען פערציק 
מויזנט קארבן -- און שא, שטיל, פיין, שיין, מהיכא:תיתי.. 
אמת, אויף די גרויסע געװוינסן קוקט אריס די נאנצע װעלם, 
הונדערט זעקס און דרייסיק מיליאָן מענטשן זענען. אונדז מקנא. 
איר פארשטייט צי נין? נאָר די מעשה איז, װאָס א נעװוינס צו 
א געוויגס אין נישט נלייך, די מעשה מיט דעם נעװינכ איז א 
מעשה נפלא, א געקייטלטע מעשה, א מעשה אויף א מעשה, און 
א מעשה בתוך מעשה, און א מעשה איבער א מעשה. מע בא: 
דארף זיך, הערט איר, גוט אונטערצונארטלען, מע זאָל זי אויס? 
האָרכן ביזן סוף און פארשטיין, װאָס דאָ טוט זיך. 

קודם כ? באדארף איד מיך פאר אייך פאָרשטעלן, ווער איר 
בין. איד װעל מיך פאר אייך נישםט ניין בארימען, אז איר בֿין 
דער גרויסער למדן, מיטן גרויסן עושר, מיטן גרויסן פילאָזאַף. 
איך בין, װי איר זעט מיך, א ייד פון א גאנץ יאָר -- א ײר 
א באלעבאָס הײיסט דאָס, מיט אן אײנענער שטוב, מיט א 
שטיקל נאָמען און מים א שטיק װערדע בײ זיד אין שטעטל. 
איר פארשטייט, צי ניין?... אמת, אמאָל האָב איר געהאט נעלם, 
טאקע נאָר א סך געלט, -- װאָס אין שייר צו זאָגן א סך? 
בראָדסקי האָט ער אסר מער; נאָר נאַרנישט, עטלעכע 
טויזנם קערבלעך האַב איך נעהאט, האָט זיך, װי זאָגם איר 
גאָט ארומגעקוקט אויף. מיר, עס האָט זיר מיר פארגלוסט, פאר? 
שטייט איר מיך, מים אמאָל רייך ווערן, האָב איך א האנרל 
געטאָן אין די הונגעריקע גובערניעס מים בריט, און בין 
געבליבן, װי מע זאָנט, אָן א פירער. א שטיק? גליק באַטּש, 
װאָס נישט דערונטער, מײינט איר דאָר מן הסתם, אז וי באלר 
איד האָב אַנגעװױרן דאָס געלט, בין איך געװאָרן חלילה בײ זיך 
געפאלן? קענט איר סיר נישט! איר בין, פארשטײט איר, אזא 
נפש, װאָס געלט, שפּילט בי מיר אזא ראָלע, װי װאָס זאָל איר 
אייר זאָגןל וי אָט דאָס אש פונעם פּאפּיראָס. ?חלוטין גאָרנישטן 
אָבער טאקע גאָלע גאַרנישט! װאָס איז שייד צו זאָגן נאָרנישמ? 
געלט איז אוודאי א גוטע זאך, נאָר גײן זיר שלאָגן איבער דעם, 
מפקיר זײין דאָס לעבן -- דאָס נישט. שלעכט איז נאַר, אז ס'איז 
נישטאָ דאָס, װאָס מע באדארף, אז מע קאָן זיר נישט שטעלן 
װי סע געהער צו זײן, אן מע קאָן נישט געבן די נדבה מים 
דעם נדר, װאָסק איך װאָלט װעלן געבן. איר מעגט סיר זיכער 
גלויבן, אז איך זע בשעת מע גײט:צו צו יענעם באלעבאָס און 
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פינף און זיבעציק טויזנט 


איר זאַנט , פּעקלעד"?... אלץ היסט ביי אייך ,, פּעקלעך"!... 
מיר דאכט, אז זינט נאָט האָט באשאפן די װעלט, און זינט 
ײדן זענען א פּאַלק, האָט מען נאָךר פון אזא , פּעקל?" נישט גע: 
הערט און נישט געזען אין חלום אפילו! אויב איר האָט צים, 
רוקט זיך צו, זייט מוח?, און הערט מיר אס מים קאָפּ, על 
איך אייך דערציילן פון אלף ביז תיו, מיט אלע ברעקלערד און 
פיט אלע פּיטשעווקעס, א מעשה סיט פינף און זיבעציק טוֹיזנט. 
איך פיל, אז ס'איז מיר ענג אַָט:אָגדאָנאָ, סע קועטשט מיר, 
סע ברענט אין מיר א פיער, איך מוז, איך סמ וֹז דאָס ארויס? 
געבן פון זיך!... איר פארשטייט צי נין?... נאָר איין זאר װעל 
איך פון אייך בעטן: אז איך װע? זיך אָפּשטעלן, אָדער פארקריכן 
קיין בויבעריק, זאָלט איר מיך דערמאָנען װו איר האלט, װאָרום 
פון דער חתונה אָן, פון די פינף און זיבעציק טויזנט הייסט דאַס, 
האָט מיר אָנגעהויבן, נישט פאר אייך געדאכט, זשומען אינע: 
װייניק. אין קאָפּ, און סע מאכט זיך מיר הײנט אַפט, אז איר 
פארנעס װו איך האלט... איר פארשטייט, צי ניין?... זאָגט נאָר, 
האָט איר נישט בי זיך קיין פינף און זיבעציק טויזנט.. מפו! 
מײן איך א צינאר טיטון? 

קורץ און נוט, װו האלט איךר? בײ די פינף און זיבעציק 
טויזנט הייסט דאָס... היינטיקן ערשטן מאי האָב איד, װי איר 
זעם מיך, געווונען די פינף און זיבעציק פויזנט. דאכט זיך, אין 
פלוג, װאָס איז דאָ פאראן צו האַרכן? קארג מענטשן פאראן, װאַס 
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דער גלנול, אז ער האָט דערזען די בהלה, װאָס איז געװאַרן 
אין שטעטל, האָט ער זיך מיישב געװוען: װאָס טיג אים דער 
מסחר? װאָס נוצט אים זיין צוגעבונדן צום שנײדער, ארום= 
שלעפּן זיר מיט דעם שלימזלניק הין און צוריק און פּגרן פון 
הוננער? אמער װעט ער בעסער לופן אין דער װעלט ארײן, 
זוו די פיס װעלן טראָגן! אבי נישט זײן נע:ונד! און אונדזער 
חברה:מאן האָט געמאכט פּליטה גאָר אױף אן אנדער אופן, נע? 
לאָפן משונענערװײיז נאָר נישט נעפילט די ערד אונטער זיך, 
נישט געקוקט אויף דרך:ארץ, געשפּרונגען איבער ידן און 
איבער װייבער, אָנגעמאכט אן אומגליק; א חורבן אין מארק -- 
פכנות:נפשות! איבערגעקערט טישלער מיט ברייטלער און פּלעצ: 
קעך, מולטערס מיט ויינש? און מיט װוײמפּערלעך, געשפּרונגען 
איבער טעפּ און נלאָזווארג, געשלײדערט, נעשמיצט און געבראַכן 
-- טראך:טארעראר! צווישן די וייבער אין געװאָרן א בהלה, 
א קװויטשעריי; , װער. איז?... א שלימזל! א ציג!.. א באשע? 
פענישו.. א נקנול!.. א קלאַג צו מיר!.. אוי, אן אומנליק!.- 
װו איז ער?.. אָטם איזן ער!.. כאפּט אים!.. לאָז מען אים 
כּאפּן!",,. און א נאנצע כאליאסטרע יידן מיט פארקאטשעפע 
פּאָלעס און ווייבער מיט אונטערגעשטעקטע קליידלער, מחילה, 
האָבן זיך געלאַזט לויפן איינער איבערן אנדערן. נאָר אומזיסט: 
אונדזער הברה:מאן האָט דערפילט װאָס הײסט פרי הייט, 
האָמ ער זיר נעלאָזט לויפן װוו די אויגן טראָגן. 

און דער שנײדער נעכעך?.. און דער היוצא:לנו:מזה?.. 
און דער מאי:קא:משמע:לן פון דער מעשה? -- ועט פרענן 
דער לעזער. צוויננט מיך נישט, קינדער! דער סוף איז געװען 
נישט קיין גוטער סוף. אָנגעהױיבן האָט זיך, װי דאָס רוב פַּריי= 
לעכע נעשיכטעס, אוי:וויי, זײער טרויעריק.. און מחמת איר 
קענט דעם מחבר פון דֶער נעשיכטע, אז ער איז בטבע נישט 
קיין. מרה:שחורהניק און האָט פינט קלאָגעדיקע און האָט ליב 
בעסער לאכנדיקע מעשיות, און מהמת איר קענט אים און װײסט, 
אז ער האָט פיינט , מאָראל" און זאָגן מוסר איז נישט זין 
דרך, -- לכן געזעגנט זיר מיט איר דער פארפאסער מתור 
שחוק, קאכנדיק, און װינטשט אייך, אז ירן, און גלאט מענטשן 
אויף דער װעלט, זאַלן מער לאכן אײדער װיינען. לאכן אין 
געזונם. דאָקטױירים הייסן לאכן.. 


--- עמך!*... און מע האָט באלד געמאכט א נייע אסיפה, נע= 
שיקט נאָר בראָנפן, אוֹן ס'איז נעבליבן, מע זאָל נעמען די שיינע, 
ציג און מע זאָל גײן גלײַך קיין קאָזאָדאָיעװוקע איצערקערן דעם 
מלמד מיט דעם הדר מיט דער גאנצער שטאָט! 

אומר ועושה -- נעזאָגט און געטאָן. חברה האָבן זיך צוֹ? 
נויפגעקליבן א שטיק זעכציק בעלי:מלאכות: שנײדערס, ספֿאָ: 
ליערס און קאָואלעס, קצבים, העקערס, אנשי:הײל, געזונסע 
יונגען, איינס אין איינס, אָנגעװאָפּנטע מיט כלי:זײן -- װער 
מיט א הילצערנעם ארשין, און װער מיט אן אייזערן פּרעס?, 
װער מיט א קאָפּיט פון א שטיװול, װער מיט א האק און װער 
מיט א האמער, און ווער מים גלאט אזוי פון בעלעבאטישקייט: 
א קאטשאלקע, א ריבאייזן, אָדער א קאָלאָראטש:מעסער, -- און 
ס'איז געבליבן, מע זאָל גײן גלײך אין קאָזאָרָאָיעװקע אויף 
מלחמה, להרוג, לאבד ולהשמיד -- הרגענען, פארלירן און פאר? 
מיליקן! אײן מאָל פאר אלע מאָל -- האָבן הברה געזאָגט: -- 
תמות נפשי עם פּלִשתים -- דער טױט זאָל זײ זײן און אן עק 
זאָל דאָס האָבן! ו 

--- שאפ, רבותים! -- רופט זיך אָן איינער פון דער הברה 
פּועל:צדק. --- איר זענט שוין גריט אויפן פּידפּאלעק, פארטיק 
ארום און ארום. ואיה ה שה -- װו איז די צינ? 

-- יאָ, זעט:נאָר, װו איז. ערגעץ אהינגעקומען דער גלנול? 

--- אנטרונען געװאָרן! 

--- נישט קיין נארישער גלנול! כלעבן, װוהין האַט ער גע: 
קאַנט אנטלויפן? 

---מפתמא אהיים, צום מלמד, װאָס פארשטייסט דו ד; 
נישט? 

--- משוּנע װעט ער װערן! דו רעדסט, װי א בהמה! 

-- ביסט אליין א פערד; װו דען האָט ער געקאַנט אנטלויפן? 

בקיצור, װאָס טױינן די פענות? שרי היינט, שריי פמאַרנן, 
והילד איננו -- נישטאָ קײן ציג.. 


וּ 


. . . . . . . . . . . = . 


קאפּימל יג. 


כעת -- אציגנד לאָזן מיר איבער דעם פארכשופטן שני: 
דער זיך ראנגלען סיטן מלאך:המות און הברה בעלי:מלאכות 
זיר גרייטן צו מלחמה, און מיר נײען אריבער צום נלנול, דאָס 
הייספ, צו דער צינ. 
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װאָס איז דאָס פאר א הפקרות, מע זאָל לאָזן קױלן א נאנצע 
ושפּחה?! הבה נתחכמה!!!.. 
און חברה ,פּועל:צדק" זענען אװעק צום רב און האָבן 
דאָרט געמאכט א נעואלד. האָט זײ דער רב איבערגעלייענט 
דעם ענשפער, װאָס ער האָט נאָר:ואָס באקומען דורך א בעל: 
ענלה פון די קאָזאָדאַיעװקער רבנים, דיינים און די שבעה טובי העיר. 
אָט װאָס ס'איז געשטאנען אין בריוו: 
,לכבוד צו די רבנים, דיינים, חכמים מפורסמים, בערג זאָלן 
אקעגן פֿראָגן פריד צו די גילדענע הענגלײכטער בק"ק זלאַרײ? 
עווקע אמן. 
תיכף װי מיר האָבן מקב? געװען אײערע רײד, װאָס זענען 
נעווען װי האַניק צו אונדזערע מיילער, האָבן מיר זיך צונוים: 
געזאמלט אלע, און חוקר ודורש געווען די זאך אקוראט, און 
האָבן נעפונען, אז אומזיסט האָט מען געפאָן, חושד זײן 
אײנעם פון אונדזערע פייט; נישט מער, אז דער שנײדער 
איערער איז א שאלקהאפטיקער מענטש, ער האָט אויסגעטראכט 
א בלבו? און אָנגעפירט א רכילות צװישן צװײ קהילית. ער איז 
װערט, מע זאָל אים קנסענען! מיר, װאָס שטײען געחתמעט 
אונטן, קאָנען אייך עֲדוֹת זאָגן און גיין שװוערן, אז מיר האָבן 
נעזען מיט אונדזערע אויגן, װי די ציג מעלקט זיד, הלואי 
זאָלן זיך אלע יידישע צינן אזוי מעלקן! הערט אים נישט, דעם 
שניידער, װאָס ער װעט אײר דערציילן פּזמונות! איר זאָלם 
זיר נישט קערן צו די ווערטער פון די פארדאָרבענע לײט, 
לאָזן פארשטאָפּט װערן די מילער, װאָס רעדן שקרים! שלום 
זאָל זײן צו אײיר און שלום זאָל זיין צו אלע ידן פון איצט 
און ביז אייביק און אייביק. 
,די ריד פון אײערע ינגערע ברידער, װאָס ואלנערן זיר 
אינעם שמויב פון אייערע פיס: 
ו-אוים. -היר 3 טהפרבי יזייק.. ונ איוים. הרבֿ 
= רד זי יניא םי השענ עב נארנ? 
יקותיאל? שמאראװילדע, שעפּס? קאר: 
ט אָפ ל, פיש? קאטשאלק, בע ר 
בר אָ נפ ן, = וו אָר ע ט ש אַ ק, עליע 
פּעטעלעלע. 
יאז דער רב האָט איבערגעלייענט פאר. די בעלי:מלאכות דעם 
דאָזיקן בריוו, זענען זי נעװאָרן נאָר מער אָנגעצונדן. ,,אהא! 
קּאָזאָדאַיעווקער שקצים! מע מאכט נאָר פון אונדז חוזק?! בא? 
דארף מען זײ באווייזן דרך:ארין. שער און אײזן אונדזער פאָלק 
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אריין, געמאכט בשעת מעשה מששונה סאָרנע פיסקעס, צונע= 
שאַקלט מיט די קעפּ, װי איינער רעדט: ,אז אָד און װײ אין 
צו דיר ציפּע:בײלע:רייזע!" 

א חידוש נפלא! פופציק יאַר האָטס שמעון:עליע שמע:קולנו 
אָפּגעלעבט אין זלאָרײעװקע אין אָרעמקײט ,אין דחקות, גע2 
לעגן ן, װי א װאַרעם, אין דער פינצטער, קיינער האָט פון אים 
נישט גערעדט, קיינער האָט נישט געװוסט, װאָס פאר א מענטש 
דאָס איז. אצינד, אז ער איזן פארשלאפט געװאָרן, האָט ער זיר 
מיט אמאָל ארויסבאווייזן מיט אלע זיינע מעלות טובות; מען 
איז מיט אמאָל געווויר געװאָרן, אזן שמעון:עליע איז געװען 
א זעלטענע, א נוֹפע, א כשרה נשמה, א גררויסער בעל:צרקה, 
דאָס הייסט, ער פלעגט רײסן בי *נגידים און פיילן די אָרעמע 
לייפ, זיך קריגן פאר זײ מיפ דער נאנצער שפאָט און זיך 
שלאָגן ביזן בלוט אריין, זיך טיילן מיט יענעם מיפן לעצטן 
ביסן, און נאָר און נאָר א סך מעלות און שבחים האָט מען 
א נאַָר דעם אָרעמען שנײדער, וי מע דערציילט 
נאָר, אשטייגער, נאָךר א טויטן בשעת דער לויה, און מען איו 
אים אט מבקר:חולה זיין כמעס פון דער גאנצער שטאָט, 
און מע האָט אים געראטעװועט מיט כ? המעגלעכקײיפן, ער זאָל 
חלילה, נישט שטארבן פאר דער ציט.. 


קאפיט? יב. 


והפּועלים -- און די בעלי:מלאכות פון דער שטאָט 
זלאָרײעװװקע האָבן זיך צונויפגעקליבן אויף אן אסיפה בי האָר? 
די אקציזניטשקע, געשטעלט בראָנפן, געשריבן, געפּילרערט, 
געארבעפ מעשים, געזידלט די נגידים, געװיינטלער, הינטער 
די אױיגן, זיי געמאכט מיט דער בלאַטע. 

--- זלאָדײעװקע -- א שינע שטאָט, ברענען זאָל זי! װאָס 
שװייגן זיי, די נגידים אונדזערע, א װיסטן סוף זאָלן זײ האָבן?!... 
איטלעכער קאָכט זיך אין אונדזער בלום, און ס'איז נישמאַ 
קיינער, ער ס'זאָל זיר אָננעמען אונדזער קריוודע! נעלם אין 
דער קאָראָבקע ווער צאָלט? -- מיר! א צרה, א שלאק, א 
שׁוחֹם, א באָד, להבדי?, --- בי װועמען רײסט מען די הויט? -- 
ביי אונדז! װאָס שװײיגט איר, יידן? לאָמיר נגײן צו די רבנים, 
דײנים אוֹן די שבעה פובי העיר זיי טרײכערן די קישקעם! 
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-- װאָס מער בלוט מע װעט אים אָפּצאפּן, -- אזי האָט 
יור?ל אלײן געזאַגט -- װעם אלץ זיין בעסער, מחמת אלע 
שלאפקייטן, נישט דאָ געדאכט, נעמען זיר פון אינװייניק, פון 
היי,געבקימןי". אזוי האָט יוד? דער רופא געגעבן צו פארשטיין 
די ,,חכמת הדאָקטאָריע", און האָט צוגעזאָגט, אז אױיף דער 
נאכט ‏ אם ירצה השם, װעם ער ארינקומען נאָר אמאָל. 
און אז ציפּע:בײלע:רײזע האָט א קוק געטאָן אױף איר מאן, 
װי ער לינט נעבעך, דער שלימזל,. אויףה דעם צעבראַכענעם 
טאפּטשאן, מיט א סך שמאטעס אײננעדעקט, די אױיגן ארויף, 
די קיפּן פארשמאכט, רעדט פון היץ, עס קלעבט זיך נישפ 
א װאָרטס צו א װאַרט, -- האָט זי אָנגעהױבן צו ברעכן דרי 
הענט, שלאָגן זיר קאַפּ אין וואנט, װײנען, יאָמערן און קלאָנן 
מיט דעם. נוסח, װאָס מע באויינט א טױטן: 

-= וויי' איז מיר, וינד איז מיר, ‏ א דונער איז מיר א נָרוי? 
סער! 

אױף װעמען פאָזט רו מיך אייבער סיט מײנע קליינע 
קינ:דער?!... 

און די קינדער, נאקעטע און באָרװעסע נעבער, האָבן ז 
צונויפגעקליבן ארום דער אָרעמער סמאמע און האָבן א 
געהאָלפן װײנען. די עלטערע האָבן געװיינט שטילערהיט, בא 
האלטן די פּנימער, געשלוננען די טרערן און די קלענערע, װאַ 
האָבּן נישט פארשמפאנען, װאָס דאָ טוט זיך, האָבן נלאם 
געװוײינט אויף א קול װאָס ווייטער אלץ העכער און העכער; און 
אפּילו גאָר דאָס קלייניטשקע, א יינגעלע פון א יאָר דרײ, מיט 
אן אויסגעמוטשעם גנעל פּנימל, האָט זיך צונערוקט צו דער 
מוטער סים זיינע אויסגעבויגענע קרומע פיסלער און סיטן 
גראָבן בייכעלע, בײידע הענטלער ארינגערוקט אין קעפּ? און 
האָס גענומען גאַר א הויכן טאָן: , מאמע, װיל עעעסן!!!' דאָס 
אלצדינג איניינעם איז געווען אזא מין געזאנג װאָס א פרעמדער 
מענטש האָט נישט געקאַנט בשום אופן שטײין דערבײ; וער 
ס'איז אריינגעקומען צום שניידער אין שטיב? ארין, איז ער 
באלד ארויסגעלאָפֿן פון דאָרמן א צעטראָגענער, מיט א צע? 
בלוטיקט הארץ און מיט א צעבראָכן געמיט, און או מע האָמ 
אִים א פרעג געטאָן; װאָס טוט עפּעס שמען:עליע? -- האָט 
ער א מאר געטאָן מיט דער האנפ, וי איינער רעדפ: ,אז אָר 
און װויי איז אים!"... עטלעכע װײבער, נאָענטע שכנות, זענען 
געשטאנען די גאנצע צײט סיט פארװינטע פּנימער, סיט 
הויטע געוער, נעקוקט ציפּע:בײלע:רײזען גלייר אין די אױגן 
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קאפיט? יא. 


בבוקר -- אין דער פרי, אזן ידן זענען אויפגעשטאנען 
גײן דאװענען, װײבער -- אין מארק ארײן, און מײדלער -- 
צו ‏ דער טשערערע, האָט מען נעפונען שמעון:עליע דעם 
שניידער זיצן אויף דער ערד, און נעבן אים די שיינע ציג זיצט, 
די. פיסלעך אונטער זיך, מעלה:נרהט און שאָקלט מיטן בערדל, 
מע גײט צו צום שנײרער, מע רעדט צו אים -- ער ענשפערט 
נישט א װאָרט; ער זיצם און קוקט, װי א ליימענער גולם.. 
איז באלד געװאָרן א רעדל, אן אַנגעלױף פון דער נאָרער שטאַט, 
א גערעדעריי, א ליארעם, א געפּילדער ביזן הימל: , שמעון:עליע... 
ציג.., שמעקולנו... נלנול... ‏ לץ... װאַווקעלאקע... נישט:נוטער... 
פארשטעלם... געפירט... געפאָרן ריײיטנדיק א נאנצע נאכם.. 
געמוטשעט... פארמוטשעט".. בשעת מעשה זענען געפלױיגן 
גענוג ליגנס: איפלעכער האָפּ דערצײלט, אזן ער האָט אלײן 
געזען אים פאָרן ריימנדיק... 


-- װער איז געפאָרן אויף װעמען? -- פרענט א יד און 
שטעקט אריין דעם קאָפּ אין רעד? ארין. -- שמעון:עליע אויף 


דער צינ, צי די ציג אויף שמעון:עליען? 

דער גאנצער עולם שיסט:אויס א געלעכטער. 

---אז אַד און װיי איז צו אײר מיט אייער געלעכטער -- 
רופם זיך אָן א ײד א בעל:מלאכה. -- ירן מיט בערד! בא: 
װײבטע! טאטעס פון קינדער! שעמען מענט איר זיר אין איער 
װײטן האלדז ארײן! װאָס האָט איר זיך צונויפגעקליבן אהער 
צו לאכן? איר זעט נישט, אז דער שניידער איז אס מענטש, 
נעבעך טויט:קראנק? כבעסער פירט אים אָפּ אהײים און שיקט 
רופן דעם רופא, נישט שטיין אַט:א:דאָ ‏ און שטשירען די 
צײַן, א רוח אין איער טאטנס טאטן ארײן!!! 

די דאַזיקע װערטער האָט דער בעל:מלאכה אויסגעשאָסן, װי 
פון א הארמאט, און דער עולם האָט אויפנעהערט צו לאכן. 
דער האָט זיד א װאָרף געטאָן נאָר וואסער, דער איז אװעקנע? 
לאָפן צו יודל דעם רופא. מע האָט גענומען שמעון?עליע דעם 
שניידער, מחילה, אונטער די הענט און מע האָט אים אָפּנעפירט 
אהיים און ארייננעליינגט אין בעט אריין. באלד אין נעקומען 
צו לויפן יודל דער רופא מיט זײן גאנץ קלאפּערנעצייג און 
האָט אים געגעבן ,גרויס ראפונעק": ער האָטּ אים געשטעלם 
באנקעס און פּיאװקעס אוֹן געשלאַגן צו דער אָדער, געצאפּם 
בלום אַן א שיעור. 
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לאָזט זיך ניין אין דער גוישער גאס, דערהערט ער א קל 
,פ צ ס ס ס!* דאָס פייפט א פוהאטש, װאָס האָט זיך פאר: 
קליבן נאנץ אויבן, אויפן שפּיץ קלויסטער.. עס פאלט אויף 
אים אָן א שרעקלעכע מרה:שחורה, א פּחד, מיט סכנות:נפשות! 
נאַר ער שטארקט זיך, ער מאכט זיך א הארץ און װי? זאָגן עפּעס 
א פּסוק, אזעלכן, װאָס מע זאָנט בינאכט, או מע זאָל קײן 
פורא נישט האָבן; האָט ער אָבער פארגעסן דעם פּסוֹק, ארויס? 
געפיויגן ‏ פונעם קאָפּ! און מעשה:שטן, קומען אים אקעגן 
אלערליי פוראדיקע בילדער פון באקאנטע, װאָס זענען שוױן 
קאנג אויף דער אמתער ועלט.. און ער דערמאַנט זיך אן א 
סר שרעקלעכע מעשיות, װאָס ער האָט זיר אָנגעהערט אויף זיין 
לּעבּן; ‏ מעשיות מיט שדים, מים רוחות און מיט פצים אינעם 
געשטאלט פון קעלבלער... מעשיות מיט שרעטעלער, װאָס לויפן 
וי אויף רעדלער, מיט וואווקעלאקעס, װאָס נײיען אויף די הענט, 
מיט מינים באשעפענישן, װאָס קוקן אויף אין אויג.. --- מע? 


-שיות מיט לעבעדיקע מתים, װאָס גייען:אום אין עולם:התוהו, 


אָנגעטון אין תכריכים... שמעון:עליע פּועלט בי זיך, אן די 
דאָזיקע ציג, װאָס ער פירט זיך מים איר ארום, איז נישט 
קיין ציג, נאָר א גלנו?, אָדער א */, װאָס אָט באלו. שמעלם 
ער אִים' ארויס א צונג אױףה צען ארשין, אָדער ער פום א 
פאטי? מים דרי פֿליג? און טוט א געשריי איבער דער נאננער 
שטאַפֿ; ,, קו:קאירייקו!"... שמעון:עליע פילט, אזן עס הײַבם 
זיך אים דער מוח; שטעלט ער זיך אָפּ אױיף א ווײלע, בינר;אָפּ 
דעם נארט?; ער װיל פּטור ווערז פוז דער באַמבע. װער? ויַאָס? 
דער שינער בחור שטײט, ער װיל נישט אָפּטרעטן פונעם 
שניידער אויף א מינוט אפילו! שמעון:עליע פַּרוום זיך לאָז! גײן 


א פּאָר פריט -- ער ניים אים נאָר; ער נעמט זיך רעכטס -- 
גײט ער רעכטס; ער נעמט זיך לינקס -- ער גייט לינקם.. 
-- שמע ישראל! --- שרייט:אויס שמעון:עליע נישט מיט זײן 


קו? און לאָזט זיך לויפן אין דער װעלט ארײן. אוֹן אזוי װי 
ער קויפט, דאכט זיך אים, אז עמעצער. יאָגט אים און מעקעט 
אים נאָך אויף א דין צינן קולעכ? און רעדט צו אים, װי א 
מענטש, און זינגט, װי א חזן: 

--ט == -- -- לך ממית ומחיה!... ונ:א:א:א:א:א:מן אתה 
?החיות מתים!... 
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מורא פאר וואנצן, האָבן זיך אריבערגעפּעקלט מפיטן בעטגע: 
וואנט אין דרויסן, זיר איבערגעדעקט מיט די נעלע קײלעכער 
איבערן קאָפּ, געכראפּעט גאנץ געשמאק און געזען זיסע חלו? 
מות: חלומות פון פּדיון אויפן יריד, פון לײזונג א סך, פון א 
פארדינסט?ל א נראָבס; חלומות פון א פּריץ זײער א װױיל, א 
געשעפטל א גוטס; הלומות פון א שטיק? ברויט, פון פּרנסה 
בכבוד און פון כבוד אלײן -- פארשידענע חלומות!... מע זעט 
נישט אויף דער גאס קיין לעבעדיקן נפש; מע הערט נישט קיין 
פּיפּס אין ערנעץ, -- אפילו די יאטקע:הינט, װאָס האָבן זיך 
גענוג אָנגעבילט און אָנגעמאַרדעװעט דורכן פאָנ, האָבן זיך 
אײנגענאַרעט צװישן די קלעצער, באהאלטן די מאָרדעס צוישן 
די לאפּעס -- און שא! זעלטןזעלטן כאפּט זיך ארויס ביי זײ 
א האלבער ,האו" בשעת עס חלומט זיך זײ עפּעס א בינר?, 
װאַָס אנדערע הינט שארפן זיך דערויף די צײן, אָדער בשעת 
עס דאכט זיך זײ, אז א פליג האָט זיך פארקליבן אין אוער 
אריין און רוימט זיי אײן א סוד.. זעלטן:זעלטן פליט:דורר א 
נארישער זשוק מיט צעלאָזטע פלינ?, דרײט זיר און שוועבם 
אין דער לופטן אויף איין אָרט, זשומעט װי א סטרונע פון א 
באס און מאכט: זששששש!!, טוט א פאל אָן דער ערד און 
װערט אנטשוויגן... אפילו דער שטאָט:שומר, װאָס אלע נאכט 
גײט ער ארום, היט די קלייטן און קלאפּט מיט צװײי שטעקלעך: 
קלא!,.. קלא!... קלא!... קלא!... האָט היינטיקס מאָל, וי אויף: 
צו:להכעיס, אויסגעטרונקען, האָט זיך צוגעשפּארט צוֹ א װאנם 
און איז געשמאק אנטשלאָפן געװאָרן... אין דער דאָזיקער שטי= 
ער נאכט דרײיפ זיך אום שמען:עליע דער שניידער איינער 
אליין איבער דער גאנצער שטאָט, און ער װייסט נישט, צי 
זאָל ער נײן, צי זאָל ער שטין, צי זאָל ער זיצן.. און ער 
גייט:ארום און רעדט צו זיך אליין שטילערהייט: 

--- ואָתה שונרא ואָכלה לגהיא -- נע מאלא באבא כלאָפּאָטע -- 
קופּילע סאָבי קאָנא!... לאָז קומען א פּאַהיבעל אויף דער דאָזיקער 
ציג! א ציג?... ח:ח:ח:חד גדיא! חד:גדיא! 

ער צעלאכם זיר און שרעקט זיך איבער פאר זײן אייגענעם 
געלעכטער. בשעת מעשה גײט ער דורך פארבײ דער ,,קאלטער 
שוליי, װאָס האָט א שם מיט אירע מתים, װאָס דאוענען דאַרטן 
אלע שבת:צו:נאכטס, אָנגעטאָן אין ווײיסע קיטלען און אין 
טליתים, און עס דאכט זיך אים, װי ער הערט עפּעס א מין 
געזאנג: או---או---או! װי א וװינט, װאָס בלאָזט אין קוימען אריין 
ווינטער ביינאכט,.. ער טרעם אָפּ פון דער , קאלטער שול", 
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-- דהיינו, --- זאָנט האָר? מיט א זיפץ -- מײן מומע 
פּערל, עליה השלום, איז געװען אן ערלעכע יײדענע א כשרע. 
ונדזער משפּהה זענען אלע ערלעכע.. כאָטש דאָ, אין דעם 
וויסטן זלאָדײעווקע, פארברענט זאָל דאָס װערן, האָט מען ליב 
בארעדּן איטלעכן באזונדער, געװינטלער, הינטער די אױגן 
װאָרום אין די אױינן זענען זײ גרויסע חליפתניקעס, קוצעני: 
מוצעני... בקיצור, מיין מומע פּערל, עליה השלום, איז איינמאָל 
נענאננען אין מארק, זעט זי: עס ליגט א קנילעכ? בײַנװל 
אויף דער ערד. איז זי זיך מיישב: א קניילעכ? בינוול קומט 
צו נוץ; ביינם זי זיך אָן און הײבט דאָס אױף. זי נעמט דאָס 
קניילעכ? ביינװ? און לאָזט זיך גײן, וט דאָס איר א שפּרונג 
אין פּנים אריין און א פאל אױף דער ערד, ביינט זי זיר אַן 
מסתמא נאָר אמאָל און הייבט דאָס אויף, טוט דאָס איר װידער 
א שפּרונג אין פּנים אריין און א פאל אוױיף דער ערד. ביגט 
זי זיר װידער אמאָל אַן, נעמט דאָס װידער אמאָל, טוט דאָס 
איר װידער א שפּרונג אין פּנים און א פאל אויף דער ערר. 
איז זי זיך מיישב און טוט א שפּיי אויפן קנילעכ? בינול 
(כּאפּט דאָס דער וואטנמאכער!), און װיל שוין נגײן אהיים. זי 


טוט א קוק -- דאָס קנילעכ? בינװל קאטשעט זיך איר נאָך; 
זי פּרװוט זיך לויפן -- דאָס קנײלעכ? ביינוול קאטשעט זיך. 


בקיצור, זי איז נעקומען אהים א פױטע נעבעך, געפאלן 
חלשות, און האָט נאָכדעם אָפּגעקרענקט אפשר א יאָר כסדר. 
װאָס, מיינט איר, איז דאָס געװען, א שטייגער? אנון טרעפט?.. 

-- עט! כולם אהובים, כולם ברורים -- אלע װײבער זענען 
אויף איין שניט! -- זאָגט שמעון:עליע. -- ס'איז באבסקע 
- מעשיות, פּוסטע מילן, באָצרעס, פּידרוך מיט לאקריצע! מע 
זאָל זיד וועלן צוהערן, װאָס ווײבער פּלעטשען, װאַלְט מען 
באדארפט מורא. האָבן פארן איינענעם שאָטן, ככתוב, וי אין 


פּסוק שטייט נעשריכבן: נשים דעתן קלות -- װיבער 
זענען גענדז... נאָר גאַרנישט, היום הרת עולם -- נישט גע? 


זאַרגט! האָט אײך א גוטע נאכט. 
און שמעון:עליע דער שנײידער לאָזט זיך ניין ווייטער. 
די נאכט האָט זִיך איסגעשטערנט. די לבנה האָט געשפּא: 
צירט צװישן שטיקער װאָלקן, װאָס זעען אוס, װי הױיכע פונ: 
קעלע בערג, באליינט מיםט זילבער. מיט א האלבן פּנים האָט די 
קבּנה אראָפּנעקוקט אויף דער שטאָט זלאַדײעװקע, װאָס 
געהאלטן אין רֶעכְטן שלאָף. א טײַ? באלעבאטים, װאָס האַבן 
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בי איר נאָכדעם אין דער היים, גערעדט מיט איר פאטן, נהחמיה 
װינאָקור, געװאָלט פאר איר חתונה האָבן, זי נעמען װי זי , 
שטייט און גייט און נאָך צוצאָלן איר טאטן אין בײט? אריין. 
איז שוין כמעט געווען, ,תנאים", האָט דאָס שטעפ? זי גענו? 
מען אין די מיילער אריין, איז צעקראָכן געװאָרן דער שידוך, 
און זי האָט גאר התונה געהאט נאָכדעם א ששילע התונה פאר 
עפעס א שלימז?, א הולה;נופֿלריקן; האָט זי שטארק געװוינט. 
נישט געװאָלט ניין צו דער חופּה, האָט זיר דעמלט די גאנצע 
שטאָט געוויגט. מע האָט געזאָגט, אז זי איז נאָר געװען פאר? 
קאַכט אינעם אקציזניק, און מע האָט נעמאכט א פידל איף 
איר, װאָס ווייבלער און מיידלעך זינגען דאָס נאָר ער היום אין 
זלאַדײעװוקע. דאָס ליד? הייבט זיך אָן מיט די װערטער: 


די לַבנה האָט געשיינט, 
האלב נאכט איז געװען -- 
אט יהאדעלעידיצט ביר 'דערעטהה2ת 


און עס לאָזט זיך אויס מיט די ווערטער: 


חאיך האָב דיק ליב, דושינסע, 
גאָר אָן אן עס, 
איך קאָן אזש נישט לעבן אָן דיר 4" 


אָט דאָס איז געװען האָד? די אקציזניטשקע, און פאר איר 
האָט דאָס אונדזער שנײדער אױסנענאָסן זײן ביטער הארץ: 
דערציילט אלצדינג, װאָס ביי אים אױף דער נשמה פוט זיר, 
און געבעטן, זי זאָל אים געבן אן עצה: װאָס טוט מען? 

-- װאָס טוט מען? איר זענט דאָך עפּעס יאָ, װי דוד המלר 
זאָגט אין שיר:השירים:: שחורה אני ונאָוה װער 
ס'איז שיין, איר זענם ביידע זאכן... גיט מיר אן עצה: װאָס טום 
מען ? 

-- װאָס זאָל מען טאַן? -- זאָגט צו אים האָדל? און שפּייט? 
אויס. -- איר זעט דען נישט, אז ס'איז א גלנול? װאָס װעט 
איר זיך האלטן מיט דער באָמבע? נעסט און וארפט אים 
ארויס צו אלדי שווארצע יאָר! איר קאָנט נאָר האָבן, חס ושלום, 
דעם אייגענעם פַּסק, װאָס מײן מומע פּער? האָט געהאט, לאַן 
זי זיין װײם אָפּגעשײדט פון מיר, זי איז שוין אויף דער אמתער 
וועלט. 

-- דהיינו? -- פרעגם שמעון:עליע דערשראָקן. 
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בית:עלמין זעט אויס ביינאכט די שטאָט, אן אלטער בית:על? 
מין מיט אלטע מצבות, װאָס א סך פון זי שפיען אָנגעבױגן 
כורעיס, און אסך װאָלטן שױן לאנג איינגעפאלן, װען זײ זאָל 
נישט זיין אונטערגעשפּארט מיט קלעצער. און כאָטש די לופט 
איז דאָרט נישט אזוי פוינלדיק, און די ריחות פונעם מארק 
און פונעם שולהויף זענען עפּעס נישט אזוי געשמאק, און דער 
שטויב איז געדיכט און שטייט הױך װי א מױער, --- פון 
דעסטװעגן זענען אלע מענטשן אריס, װו טאראקאנעס פון 
די קעכער, יידן און װײבער, אלטע לייט און קלײנע קונרער, 
,כאפּן א לופטל" נאָר דעם הײיסן ברענענדיקן טאָג, דער עולם 
האָט זיר אויסנעזעצם אויף די שוװעלן א ביס? שמועסן, פּלא: 
פּלען דברים בטלים, אָדער נלאט אזי קוקן ארויף אין הימל 
אריין, באטראכטן די צורה פון דער לבנה, מיט די מילי:מילאסן 
שטערן, װאָס אז מע זאָל זיין מיט אכצן קעפּ, איז אוממעגלער 
זײ איבערצוציילן! 

אין יענער נאכט האָט זיר שמעון:עליע דער שניידער ארום? 
געדרייט איינער אליין אין אלע הינטערנעסלער מיטן תכשיט, 
װאָס ער האָט אינגעהאנרלט אין קאַזאָדאָיעװוקע, זיר געהים 
פאר די װײסע:חברהניקעס, מע זאָל אים נישט דערזען. ער האָט 
געטראכט, אז עס װעם װערן טאָנ, זאָל ער זיר װידער פאַזן 
אין װעג אריין, און דערװיי? האָט ער זיך אריינגעכאפּט צו האָרל 
דער אקציזניטשקע אין שענקל, נעמען פאר הארצװײטיק א 
ביס? בראָנפן און אויסרעדן זיר א ביס? דאָס הארץ, זיך האלטי 
מיט איר אן עצה מכח דעם אומגליק װאָס ער האָס אױף זיך 
גענומען. 

האָרל די אקציזניטשקע איז געווען א װייב? אן אלמנה, א 
,,מאנסבילשער קאָפּ,', אויסנגעבונדן מיט גאנץ ,נאטשאלסטװע" 
און א גוטע שװעסטער מיט אלע בעלי:מלאכות אין שטאָט. פון 
וואנען נעמט זיר דער נאַמען ,אקציזניטשקע"? איבער א מעשה, 
װאָס זי איז מיידלוייז נגעװען זײער א שײנע, א יפת תואר: 
האָט אן אקציזניק, זייער א רײכער, זי דערזען איינמאָל דורכ? 
פאָרנדיק פארביי זלאָדײעווקע, בשעת זי האָם געטראָגן גענד 
צום שוֹחט; האָט זי דער אקציזניק אָפּגעשטעלט און א פרעג 
געטאָן: | 

--- מיידל, וועמענס ביסמו? 

האָט זי זיר פארשעמט, צעלאכט און איז אנטלאַפן נע: 
װאָרן; האָפּ מען איר פוֹן דעמלט אָן א נאַמען גענעבן ,די 


אקציזניטשקע"... אנדערע זאָגן, אן דער אקציזניק איז געװען 
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שניידער געלפ, סך זיבעטהאלבן רוב? זילבער, װאָס זיי האָבן 
ארײינגעטאָן צו זיךד אי די כלים און האָבן אָפּגעװישט די 
ליפּן און זאָגן: מיר האָבן נישט געטאָן קיין אומרעכט און 
אזוי טוט זיר נישט בײ יידן! מיר אלע, װאַס שטיען אונפן 
געחתמעט, זאָגן עדות, אז דער דאָזיקער שנײדער איז אן 
אַרעמער בעל:מלאכה און א סטופל מיט קינדעה, װאָס איז זיך 
מפונס ערלעך מיט אײגענער האָרעװאניע, און דוד המלך האָט 
דאָר שוין פלאנג געזאָגט אין תהלים: יניע כפּיר כי תאכּ? -- 
די מידקייט פון דיינע הענט, אז דו װעסט טפון עסן, װעםס דיר 
זין אז װױל און נוט, זאָגן אונדזערע חכמים: דער פּשט איז; 
װוי? אויף דער װעלט און נוט אױף יענער וועלט. בכן, טפוען 
מיר אייד בעטן, איר זאָלט באלד חוקר ודורש זיין דערויף, װאָס 
ס'איז נעטאָן געװאָרן, און אײער משפּט זאָל אריס װי די זון, 
און איר זאָלט מקיים פּסק זיין איינס פון די צװײ: אָדער מע 
זאָל אומקערן דעם שניידער זײן געלט בשלימות, אָדער מע 
זאָל אים ארויסגעבן זײן ציג, װאָס ער האָט געקויפט, מחמת 
די ציג, װאָס ער האָט נעבראכט צו פירן, איז נישט קיין צינ!... 
דאָס קאָן אײך די גאנצע שטאָט נײן שװערן א שבועה דאו? 
רייתא... און לאָז זײן שלום צװוישן ידן, וי אונדזערע חכמים 
האָבן געזאָנט: נישטאָ נאָר אזא געבענטשטע כלי פאר ן 
װי שלום. שלום זאָל זײן צו אייך, שלום צום װײטסטן און 
צום נאָענטסטן, שלום צו אלע יירן, אָמן! 

,פון אונדז אײערע קנעכט, װאָס אײער מינדסט פיננער? 
איז גרעבער פון אונדזערע פענרן. 


גקנאום הדבײכבהרבן"- הרנאהב'קרט 
ז"ל ונאזםיב רור 'קאפאטע זרה 
פיש? װיקידײלאָ, חײם קװיטש, : 
קאטשען, סאַָטס?. שאַלעכץ,. יהּוש/ע- 
העשל? קיי שקיש". 





קאפיטל י. 


בלילה ההוא -- אן יענער נאכט האָט נעשינט די 
לבנה און האָט אראָפּנעקוקט אראָפּ אױף זלאָרײעװקע מיט 
אירע פינצטערע האלב:איננעפאלענע הייזלער, װאָס שמיען 
צונויפנעקוועטשמט, אָן הייפן, אָן בײמלער, אָן פּארקאנס. װי א 
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מען בּאלד נעשיקט, נאָר בראָנפן, און ס'איז געבליבן, מע זאָל 
גײן צום רב, צו די דיינים און צו די איבעריקע, שבעה טובי העיריי, 
סע זאָל שרייען פאר זיי, איינלייגן די װעלט: סטײטש, וי איז 
דאָס געהערט געװאָרן אזא רציחה, מע זאָל דערטאפּן אן אָרעמען 
יידן א שניידער, בײ אים אויסנארן די לעצטע עטלעכע קערבלער, 
אים פארקויפן כלומרשט א צינ און ארײישטופּן אים דער רוה 
װײַסט װאָס? און נאָך מאכן פון אים חוזק שין דאָס אנדערע 
מאָל? אזא מעשה האָט זיך דאָר נישט פארלאָפן אפילו אין 
סדום! 

שון הבכרה , פוע:צ ד קיו זענען: נעקומען צו רב, צו רו 
דײינים און צו די איבעריקע , שבעה שובי:העיר", האָבן געשריגן 
פאר זיי, איינגעלייגט די װעלט: סטייטש, װו איז דאָס געהערט 
געװאָרן אזא רציחה, מע זאָל דערטאפּן אן אָרעמען יידן א 
שנײדער, אויסנארן ביי אים די לעצטע עטלעכע קערבלעך, אים 
פארקויפן כלומרשט א ציג און ארײנשטיפּן אים דער רוח ווייספמ 
װאָס שוין דאָסק אנדערע מאָל? אזא מעשה האָט זיך דאָר נישט 
פארלאָפּן אפילו אין סדוםן... 

און דער רב מיט די דינים מיט די איבעריקע ,,שבעה פובי 
העיר"" האָבן אויסגעהערט די טענות, האָבן זיך צונויפגעקליבן 
אױף דער נאכט אלע ביים רב אױף אן אסיפה, און ס'איז 
געבליבן, מע זאָל טאקע דאָ אויפן אָרט אַנשרײבן א רעכפן 
בּריוו צו די קאָזאָדאָיעװקער רבנים, דיינים און די איבעריקע 
, שבּעה טובי העיר". און די זלאָדײעװקער רבנים, דיינים און די 
איבעריקע , שבעה טובי העיר" האָבן זיךד אװעקנעזעצט און 
האָבן אָנגעשריבן א בריוו צו די קאָזאָדאָיעװקער רבנים, דיינים 
און די ,, שבעה טובי העיר" אויף לשון:הקודש אין זײיער א שיינער 
מליצה. אָט איז דער בריוו אות באות: 

,קכבּוד צו די רבנים, דיינים, חכמים, נאונים, מפורסמים, 
זיילן פון דער װעלט, װאָס דאָס גאנצע הז פון ישרא? אין 
אָנגעלעגט אויף זיי. פריד זאָל זיין צו אייך און פריד זאָל זײין 
צו אלע ײדן פון דער הייליקער קהלה אין קאָזאָדאָיעוװוקע און 
אלדאָס גוטס זאָל טון רוען אויף זײערע קעפּ, אָמן. 

,היות כפי אונדזערע אויערן האַבן געטאָן הערן, אז ס'איז 
געפאָן געװאָרן זײער א גרויסע עוולה צו אײנעם פון אונדזערע 
שטאָט:לײט, רב שמעון:עליע ב"ר בענדיט:לייב חיים, װאָס מע 
רופט אים שמעון:עליע שמע:קולנו, היינו: צװײי פון אייערע 
לײט, המלמד רב הײם:כאָנע מיט זײן פּלונית מרת טעמע:ניטל 
שתחיה, האָבּן אויסגענארט סיט קלונשאפט ביי אונדזער 


09 


דעצײילט, אז די דאָזיקע ציג, װאָס ער האלט אויפן גארטל, איז 
נאָר דאָרט, אין קאַזאַדאָיעווקע, א ציג, װאָס מעלקט זיך און 
ניט מילך, נאָר קױים קומט ער מיט איר אהער, אוי װערט 
זי אויס ציג... שמעון:עליע האָט נעשװוירן מיט כ? השבועות, 
מע מעג גלויבן א משומד, אז ער אלײן האָט נעזען מיט וינע 
אויגן, װי מע האָט זי אױפנעמאָלקן בײים רב אין שטוב און 
אָנגעמאָלקן א פול מעלקשעפל מיט מילך... א פר מענטשן האַבן 
זיר אָפּנעשטעלט, באפראכט די ציג גאנץ ערנסט, איבערנע? 
פדענט די מעשה נאָךר אמאַל און נאָךר אמאָל, און שטארק 
געחידושט זיך... אנדערע האָבן געלאכט, געמאכט חזק און 
געזאָגט ווערטלעד, און אנדערע האָבן געשאָקלט מיטן קאָפּ, אויס: 
געשפּיגן און א זאָג געטאָן: 

---א שיינע ציג! ס'איז אזוי א צינ, װי איך בין א רביצין. 

-- װאָס דען איז דאָס? 

---א גלנול! איר זעט נישט, אז ס'איז א גלנול? 

-- דאַס - װאָרט ,נלנול"- װעהּט. אונטערגעבֿ 
גאנצן עולם; עס וװערן דערציילט אלערליי מעשיות 


װאָס האָבן זיך געטראָפן דאָ אין זלאַדײעװקע, אין קאָזאַראַ: 
יעווקע אין יאמפּעלי, אין פּישניאבעדע, אין כאפּלאפּאָװיטש, אין 


פּעטשיכװאָסט --- אויף דער גאנצער װעלט. װער וייסט נישם 
די מעשה סיט לײזער:װאָלפס פערדל, װאָס מע האָט דאָס 
געמוזט ארויספירן הינטער דער שטאַט, הרגענען און מקבר 
זײן אין תכריכים?... צי, א שטיינער, װער האָט נישט נעהערט 
די מעשה מיטן פערטל עוף, װאָס בשעת מע האָט דאָס דער: 
קאנגט שבת צום טיש, האָט דאָס אָנגעהױבן צו רירן מיפן 
פליגעלע?... וכדומה אזעלכע אמתע מעשיות. 

אז שמעון:עליע האָט זיך געלאָזט גײן װײטער, האָבן אים א 
גאנצע קאָמאנדע פון הדר:ינגלע באנלײט. מיט כבור. זיי 
האָבן אים נאָכגעשריגן: 

--- הוררא, שמע:קולנו!; הוררא, מעלקנדיקער שניידער! 

דער גאנצער עולם האָט זיך געהאלטן ביי די זײטן פון נע: 
לעכטער. 

דאָ האָט שוין שמעון:עליען אָנגענומען פארן הארצן; גענונ 
ער האָט אזא אן אומגליק, מאכט מען נאָך פון אִים חוזק! איז 
ער אװעק מיט דער ציג איבער דער שטאָט, האָט געמאכט א 
געוואלד צװוישן הברה ,,פּועל:צד ק": ס'מייטש, װאָס שװײנט 
מען? ער האָט זײ דערצײלט די גאנצע מעשה, װאָס מע האַט 
אים אָפּנעטאָן אין קאָזאָדאָיעװקע, זיי באװיזן די ציג... האַפֿ 
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--- זייט מיר געזונט, רב דאָדי האָט קײן פאריב? נישט, 
איך האָב אייך א ביסל דעקוטשעט; איר וייסט אליין, אז איך 
בין נישט שולדיק, ככתוב, װי אין פּסוק שטײט; לא היו 
דבּרים -- ניע מיעלא באבא כלאָפּאָמע.. א גוטע נאכט! 


קאפּיט? ט. 


כשבא ה הײיט -- אז דער שנײדערל איז געקומען אהים, 
איז ער אריין אין שטוב אריין מיט א ירנזון, נאנץ ברייטלער, 
און האָט געװאָלט געבן א פּעטשאטעק זײן וויב, װי זי איז 
װערט, נאָר ער האָט זיך איינגעהאלטן מיט אלע כוחות. ער האַם 
זיר געטראכט ,עט, א יידענע בלײבט א ידענע! לאָז מיינס 
איבערגיין!" און פון דרך:שלום װעגן האָט ער דערצײלט פאר 
זיין װײב א שיַנעם לינן. 

-- הערסטו, ציפּע:ביילע:רייזע סמיין ברודער? פאר סיר 
האָט מען, אפּנים, פאָרט דרך:ארץ. מילא, װאָס דער מלמר 
סמיט דער מלמדקע האָבן פון מיר געהאט -- בין איך דיר 
מוח?; איר האָב זי געגעבן, װיפ? עס איז אין זי ארין! און 
חוץ לזה האָב איך זיי אװעקנעשלעפּט צום רב, האָט דער רב 
אָפּגעפּסקנט, אז זײ באדארפן צאָלן קנס, װאָרום אז אזא ייד, 
װי שמעון:עליע, קומט צו זיי האנדלן א צית, באדארף זין 
בַּיי זי דער גרעסטער כבוד װאָרום אָט דער שמעון:עליע, זאָנט 
דער רב, איז א ייד קאטאָרי וועלכער... 

ציפּע;:בײלע:רײזע האָט אָבער מער נישט געװאָלט אויסהערן 
די שבחים, װאָס מע לײנט אױף איר מאן זי האָט געװאָלט 
אָנקוקן װאָס גיכער די אמתע ציג, װאָס איר מאן האָט געבראכט; 
האָט זי געכאפּט דאָס טעפּל און איז אװװועק אין הויזן אויס: 
מעלקן די ציג. און עס האָט נישט לאנג געדויערט און ציפע: 
ביילע:רייזע איז אריינגעלאָפּן אין שטוב אריין שוין אָן װערטער; 
זי האָט אָנגענומען שמעון:עליען מחילה פון הינטן בײים קאָל; 
נער און האָט אים מיט דרײ גנוטע סטוסאקעס ארױסגעװאָרפן 
סיט דער שיינער ציג איניינעם , צו אלדי שװארצע װיסטע 
פינצטערע יאָר".. 

געבליבן אין דרויסן מיט דער שיינער ציג, האָבן זיר ארום 
דעם שניידער צונויפגעקליבן א נאנץ רעד? יידן, ווייבער און קינדער, 
און האָבן , אויסגעהערט די חידושים, װאָס שמעוןעליע האָט זײ 
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ווישניק, נאָר לאו כל אדם כוזב -- נישט איטלעכער איז דערויף 
א מבין. 

אויסגעטרונקען דאָס ערשטע גלעזל, האָט זיך בי אונדזער 
שנײידער אויפגעבונדן די צונג און ער רופט זיר אָן צום רענדאר: 

--- זאָנט נאַר, מיין ליבער קרוב, איר זענט דאָך עפּעס א ייר, 
װאָס קאטאַרי איר זענט נישט קיין נאר, כלעבן, און איר קערמ 
זיד אָן מיט אלערלײ מענטשן; זאָגט מיר נאָר, איר גלײבט אין 
כשוף? פארבלענדעניש? 

--- דהיינו? --- פרעגט אים דאָדי תמעוואפע. 

--- דהיינו --- זאָגט שמעון:עליע -- א דבוק, א לין, א נישט: 
נומער, א נלנול?... 


-- אקעגן װאָס זאָגסטו דאָס? -- מאכט דאָדי מיט א תמע: 
וואטן פּנים און פּיפּקעט מיטן ליולקעלע. 
-- איד שמועס עס נלאט אזוי אקעגן דרינען. -- זאָגט 


,, שמעון:עליע שמע:קולנו"' און הערט נישס אױיף צו רערן פון ‏ 
גלנולים, פון מכשפים, פון מכשפות, שדים און רוחות, לצים, 
שרעטעלעד, װאַווקעלאקעס. דאָדי הערט:צו כלומרשט מיט קאָפֿ, 
פּיכּקעט מיטן ליולקעלע; נאָכדעם שפּײט ער אס און רופט 
זיר אָן צום שנידער: 

--- דו ווייסט, שמעון:עליע, װאָס איר װעל דיר דערציילן? 
איך װעל היינטיקע נאכט, דאכט מיר, מורא האָבן שלאַפן. איר 
װעל דיר זאָנן דעם אמת, פאר מתים האָב איר תמיד מורא געהאט, 
נאָר פון היינט אָן הײב איך שוין אַן נלײבן אין נִלְנוֹלִים אין 
אין לצים אויך... 

--א ברירה האָט איר? -- מאכט צו אים דער שנײדער. 
--- פּרוװוט נישט גלייבן! אנו, לאָז זיך נאָר אריינכאפּן צו אייר 
עפּעס א רעכטער לץ און אַָנהײיבן פּראװען זיינע רעכטע שטיק: 
איבערקערן אייך די דיזשע באָרשטש, אויסגיסן דאָס װאסער, 
אויסטרינקען אלע קריגלעך, איבערברעכן איר אלע פעפּלער, 
פארקניפּן די ציצית פונעם טלית:קטן, אריינווארפן אײך א קאץ 
אין בעט אריין, און די קאץ זאָל ליגן בי אײך אויפן הארצו, 
ווי צען פּוד משא, און איר זאָלט זיר נישט קאַנען רירן, און אן 
איר װעט אויפששפיין, זאָל אייך די קאץ קוקן גלײד אין די אױגן 
אריין, װי א זינדיקער מענטש... 


--- גענוג! גענוג! -- מאכט דער רענדאר, שפּײט:אויס און 
פארווארפט מיט די הענם. -- גענונ דיר שוין צו דערצײלן 
אקענן נאכט אזעלכע מעשיות! - 
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דערזען אזא מעשה, האָט זיר שמעויעליע פּאװאָלינקע 
ארויסנערוקט פונעם רבס שטוב און האָט געמאכט פּליטה. 


ורוקם 


וישא ההײיטס את ונליו -- און דער שנײדער האָםֿ 
גענומען די פיס אויף די פּלײצעס און איז אװעק מיט דער ציג 
אהיים ניך און געשװוינד, װי א מענטש, װאָס לויפט פון א שרפה. 
ער האַט זיר ארומגעקוקט, צי מע יאָגט אים הלילה נישט נאָר, 
און האָט געדאנקט נאָט, װאָס ער איז ארױס ,חגם אין כסף 
--- טרופן אָן פּעטש"... 

דורכנענאנגען פארביי דער דעמבענער קרעטשמע, האַט זיך 


שמעון:עליע געקלערט: ,,מכות װעסטו ביי מיר וויסן דעם 
און ער האַט פארלייקנט פאר דאָדין די גאנצע מעשה. 

---נו װאַפּ הערט זיך? -- פרעגט אים דאַדי כבלומרשמ 
נײיגעריק. 

--- װאַס זאָל זיך הערן? --- זאָגט שמעון:עליע. -- פאר מיר 
האָט מען דרך:ארץ! מיט מיר טרייבט מען נישט קיין קאטאָװעס, 
כּי אדם אני ולא פּארד -- אוד בין דאָר עפּעס נישט 


קיין יינגעלע! איך האָב דאָס א ביסל געעפנט אויף זײ א פֹּה: 
קדוש, זִיר פארהערט א ביס? מיטן מלמר אין תורה, לאַזט זיך 
אויס, אז איך ווייס בעסער פון אים, װאָס אין די קליינַע או= 
תיות טופ זיך... בקיצור הדבר, זיי האָבן מיך איבערגעבעפן אוו 
געגעבן מיר די ציג, װאָס איך האָב געקויפט. אט אין זי. נאט אייך 
זי אויף א מינוט, ככתוב, װי אין פּסוק שטײט: הנפש קח 
?ך והדּכוש תן לי -- נעמט אײד דעם נפש און מיר ניט 
א ביס? בראָנפן. 

גענוג, ער איז א גנדל, אין ער נאָר א ליגנער איך!" 
פראכט זיך דאָרי דער רענדאר. -- ,מע באדארף מיט אים 
מאכן נאָך אמאָל דאָס אינענע שפּי? און הערן, װאָס װעפֿ 
ער זאָגן ווייטער?ל" 

און צום שניידער האָט ער געזאָגט: 

-- איד האָב פון דיינעטװענן, שמעון:עליע, א גלעזל אלמן 
,ווישניקיי, אוב דו האָסט חשס. 

-- פונעם יין המשומר? -- מאכט שמעו:עליע און בא? 
קעקט זיך אזש. מהיכא:תיתי, װײַזט אהער, װעלן מיר. אייר 
קאָגן א מבינות; איך װײס, אז ביי אייך דארף זיין א גום גלעז? 





301 


צײלט מיר דערביי א פּזמון, אז ער װאָלפ קיין צינ נישט נע- 
קויפט, ער באדארף זי אויף כ2כ:כפּרות, נאָר אזוי װי ער האָט 
א ווייב, ציפּע:בײלע:רײיזע הײיסט זי, האַט זי זיר אײנגעשפּארטֿ 
איין מאָל פאר אלע מאָל -- א צינ! און א װײכ זאַנט ער, בא? 
דארף מען פאָלנן, איר פארשטייט א משל? טענה איר: װאָס 
גײט דאָס מיר אָן? איר ווילט בי מיר אװועקקויפן א ציג, פאר? 
קויף איך אייך, דאָס היסט, איך װאָלט קיין ציג נאָר נישט פאר? 
קויפט פאר קיין געלט, װאָרום װאָס אין געלט? געלט איז קיילע: 
ביק. געלט גײט אװעק און א ציג בלײבט א ציג, ובפרט נאָר אזא 
ציג -- פ'איז דען א צינ? ס'איז א מאמע, נישט קיין צינ! קין 
עין:הרע, איר גרינג מעלקן זיך, איר מילר געבן, הײנט איר 
עסן משטיינס געזאָגט, זי עסט דען עפּעס? אײן מאָל אין טאָג 
א ,פּילע" פון קליען, דאָס איבעריקע א ביס? שטפּרוי 
פונעם דאר פון בית:המדרש. נאָר צוריק שמועסנדיק, האָב איר 
מיך סיישב געװען אזי: איך האָב דאָך, קײן עין:הרע, צװויי 
צינן, און געלט איזן א יצר:הרע.. בקיצור, דאָ האָט זיך שױן 
אריינגעמישט מיין מאן, זאָל לעבזי און מיר זענען דורכגעקומען 
מיטן שנײידער פארן מקה -- מינט איר, ויפל? נישט מער 
זאָלן סיינע שונאים פארמאָנן, רבונו ש? עולם! און איר האַב 
אים אָפּגעגעבן די צינ, אױף אלע מײנע ליבע געזאַגט געװאָרן 
אזא ציג. ס'איזן דען א ציג? א מאמע, נישם קיין צינ! קומט ער 
צו? גיין,. דער שניידער,. מיט א בלבוג, ס'איזנישט קיין צי 
זאָגט ער! שא, װײסט איר װאָס? אָט שטײט זי. גיט, זיים 
מוחל, אהער א מעלקשעפל, על איך זי אויסמעלקן פאר איר 
אין די אוינן! 

און זי האָט אנטליען בײ דער רביצין דאָס מעלקשעפ? און 
האָט אױיסגעמאַלקן די ציג פאר אלעמען אין די אױגן, צונע? 
טראָגן דאַס שעפל מיט מילר איטלעכן באזונדער, פריער, נע? 
ווײינטלער, דעם רב, נאַָכדעם די דיינים, און נאַכדעם די שבעה 
טובי ' העיר, און דעם איבעריקן עולם, און ס'איז געװאָרן בײם 
רב אין שטוב א ליארעם, א נעפּילדער -- הימל עפן זיך! דער 
האָט געזאַגט: מע באדארף קנפענען דעם זלאַדײעװוקער שנײדער, 
ער זאָל שטעלן משקה! דער האָט נעזאָגט: קנסענען אליין איז 
נאָך װוינציק -- מע באדארף ביי אים צונעמען די צינ! און דער 
האָט געזאָגט נײן, די ציג איז א ציג, זאָל ער זיר עלטערן מימ 
איר אין עושר און אין כבור; מע באדארף אים מכבר זײַן מים 
גוטע עטלעכע פּאנטאַפּל און ארויסווארפן מיט דער ציג איניינעם 
צו אלדי שווארצע יאָר! 
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קומט אריין אָט דער ייד פון זלאָדרײעװקע אָט דער, און זאָגט, 
אז ער איז א זלאַדײעװקער, פון זלאַדײעװקע זאָגט ער, און גיט 
אָפּ שלום ניט ער מיר אָפּ, און דערצײילט מיר א נגאנצע מעשה 
דערציילט ער מיר, אז ער איז אלײין א זלאָדײעװקער, פון זלאַ= 
דייעווקע, הייסט דאָס, איז ער, און האָט א ווייב האָט ער, הײיסט 
זי ציפּע:בײלעגרייזע בחסטן וי = יאַ, ציפּע:בײלע:רײזע הײיספט 
זי.... אזוי, דאכם זיך? 

דער מלמד ביינט זיך אָן צום שניידער, און דער שניידער, 
װאָס האלט זיך די נאנצע צײט ביים בערדל, שטייט מיט צונע: 
מאכטע אוינן, דאָס קעפּ? אביס? אויף א זײט, און שאַקלט זיך 
און זאָנט אויף זיין לשון: 

--אמת ויציב ונכון! זי הייסט אלע דריי נעמען: 
ציפּע און ביילע און רייזע. אזוי האָט מען איר א נאָמען גענעבן, 
און אזוי רופט מען זי פון זינט איך קען זיך מיס איר שױן 
פּאװאָלינקע א יאָר דרייסיק. נאָר לאָמיר האָרכן, װאָס װעט איר 
ווייטער זאַנן, ידידי? איר פאררעדט נאָר נישט די צײן! איר 
רעדט בעסער עסק. על הראשונים ועל האחרונים -- 


װאָס איך האָב נערעדט און װאָס איר האָט גערעדט, װי שלמה 
המלך זאָנט: ;אין חדש תחת השמש" -- קײן הכמות 
גייט נישט אַן.. 

-- איד װוייס נאָר נישט איך! -- מאכט דער פלמד דער: 
שראָקן און באווייזט אויף דער מלמדקע. -- זי האָט מיט אים 
נערערט, זי, זי האָט מיט אים געהאנדק?ט זי. איך וייס נאַר 
נישט איר! 

-- אצינד -- זאָגט דער רב -- לאָמיר האַרכן, װאָס װעט זי 


עפּעם זאָנן? 
און דער רב באװײיזט מיטן פינגער אויף דער מלמדקע, און 
עמע:גיטל? די שטילשװײיגנדיקע װישט זיך אָפּ די ליפּן, שפּארט 
זיר אונטער מיט אײן האנט, און מיט דער אנדערער האנט 
הײבּט זי אָן צו טענהן ניך, אָן אן אָפּשטעל, און דאָס פּנים 
בשעת מעשה פלאמט איר װי א פייער. 
-- הערט זשע אויס, יידישע קינדער, די מעשה דערפון איז 
אזוי: אָט דער יד, דער זלאָדײעװװוקער שנײדער הייסט דאָס, 
זאָל מיר מוח? זײן איז... איז אָדער א משוגענער אָדער א שיכור, 
אָדער איך װײס אליין נישט װאַס! איר האָט נעהערט א מעשה? א 
ייד קומט צו מיר צו ניין אזש פון זלאָדײעװוקע אָט דער דאָזיקער, 
און טשעפּעט זיך צו װי א קלעק, איין מאָל פאר אלע מאָל, איר 
זאָל אים פארקויפן א צינ, איך האָב געהאט צװוײ, און דער: 
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אויסגעהערט בײידע צדדים, װאָס האָבן נישט נעלאָוט רערן 
איינער דעם אנדערן, האָט דער רב געשיקט רופן דעם דין מיטן 
שוהט, מיט די איבעריקע פאָרנעמסטע לײט פון שטאַט, די 
, שבעה טובי העיר", און האָט זיך אָנגערופן צום שניידער בזה 
הלשון: 

--- דערצײי?, זי מוח?, נאָך אמאָל די מעשה פון אָנְהוֹיב 
יון סוף, און נאַכדעם וועט זי דערציילן. 

און שמעון:עליע דער שנײדער האָט זיר נישט נעפילט אי: 
בערחזרן נאָך אמאָל און נאָר אמאָל די אײגענע מעשה פונעם 
אָנהױב אָן, אזן ער הייסט שמעוןעליע חייט מק'ק זלאָרײיעװקע 
חברה:מאן אין צער און גבאי אין שולעכן, כאַטש ער טענהט 


מיט זײ;: קפנתי מכל הצרות -- איך דארף עם אױף כפֿרות. 
לא מעוקצך ולא מדוקצך -- איר בין אייר מוח? די פּעטש און 


װיל נישט קין כבור! זאָנן זיי: שִׂמלר לך קצין תהיה פנ - - 
פּעטש זאָלסטו כאפּן און גבאי זאָלסטו זיין... הקיצור, ער האָט 
זיד אװעקנעלאָזט אהער קײן קאָזאַדאַיעװקע נאָךר א צינ; דאַס 
הײיסט, ער װאָלט קײן ציג נישט געקוױיפט -- ער באדארף זי 
אויף נײן און נײנציק כפּרות; נאַר אזוי װי ער האָט א װײב 
זאָל לעבן, ציפּע:ביילע:רייזע הײסט דאָס, האָט זי אים נישט 
געלאָזט אָטעמען: הכצעקתה -- זי װיל? א ציג.. און א וויב, 
זאָגט איר, באדארף מען פאָלגן, איז ער געקומען צו רב חײם: 
כאָנע דֶעם גמרא:מלמד און דיננט בײ אים א צינ און רערט 
אויס ,ברח? בתך הנאקעטע": א ציג. צום סוף לאַזט זיר אױס, 
אז מע האָט בײ אים צוגענומען די עטלעכע קערבלעךר און מע 
האָט אים ארינגערוקט דער רוח ווייסט װאָס, אוף קאטאָװעס 
הייסט דאָס, און ער, שמון:עליע, האָט פיינט אזעלכע קאטאַװעס? 
לעך!... איר האָט דאָך געהערט מסתמא די מעשה מיט יענע 
צוויי יידן, װאָס זענען פרייטיק אין באָר..? 

און שמעון:עליע דער שנײדער הזרט איבער דעם מש? פון 
דער באָד נאָד אמאַל, און דער רב מיט די דיינים מיט די שבעה 
טובי העיר לאכן. 

-- האָבן מיר אויסגעהערט איין צד. -- רופט זיד אָן רער 
רב, --- אצינד לאָמיר האָרכן דעם אנדערן צר. 

שטייט אויף רב חיים:כאָנע דער קלונער, רוקט אָן דאָס היטל 
אויף דער יארמלקע און הײיבט אָן בזה:הלשון: 

-- שמעוײנא, רבותי! די מעשה איז אזוי געװען די מעשה: 
איד בין געזעסן און געלערנט מיט די תלמידים בין איר נעזעסן, 
סדר נזיקין האָב איך געלערנט, בבא:קמא -- יאַ, בבא קמא.. 
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בּיי די לעצטע װערטער איז שמעו:עליע אזש אונטערגע? 
שפּרונגען,, און דער מלמד האָט אָנגעטאָן צוריק די ברילן און 
האָט באטראכט דעם שנידער, װי א מענטש, װאָס רעדט פון 
היץ, און דער גאנצער חדר האָט זיך געשטיקט פוֹן געלעכטער. 


למה הרעות לעם הזה -- װאָס קוקט איר סיך אַן, 
װי א ביזער מארשאליק? -- רופט זיך אָן דער שנײידער שוין 


מיט כעס, -- איך קום צו אייד צוגיין און קויף ביי אײיך א ציג, 
גייט איר און רוקט מיר אריין דער רוח װײיסט װאָס! 

-- עס געפעלט איר נישט די ציג? -- פרענט אים דער 
מלמד בתמימות. 

-- די ציג, זאָגט איר? ס'איז אזוי א ציג, וי איר זענט 
גובערנאמאָר! 

דער גאנצער חדר שיסט אס א געלעכטער, און עם קומם 
אַן טעמע:גיטל? די שטילשװײננדיקע, און דאָ הײבט זיך ערשמ 
אָן די רעכטע חתונה: שמעון:עליע רערט און טעמע:גיטל רעדט 
אים איבער: דער רבי זיצט און קוקם, די תלמידים לאכן; זײ 
רעדן ביידע אזוֹי לאנג, בין טעמע:ניטל װערט אין כעס, כאפּט 
דעם שנידער פארן האנט און שלעפּט אים. 

-- קומט, קומט צום רב! לאָזן כאָטש ידן זעען, וי א זלאַ: 
דייעווקער שניידער טשעפּעט זיך! פראכט אויס א בלבופ! 

--- קומט! -- זאָגט שמעון:עליע. -- אדרבא, לאָזן מענטשן 
זען, װי ערלעכע יידן, כלי:קודש כלומרשט, דערטאפּן א פרעמרן 
מענטשן און מאכן פון אים א האנטשירקע, װי מיר זאָנן אין 
קאנג:והוא:רחום: ?עג ולקלעמענעישש.. קומט טאקע איר 
אויד, רביילעבן! -- מאכט ער צום מלמר. און רב חײם:כאָנ! 
טוט אָן דעם פּליסענעם קאשקעט איף דער יארמלקע און עס 
בלייבט,. אז זי נײען צום רב אלע פיר, דאָס הײיסט: דער שגײ; 
װער, די. מלמדקע, דער מלמד און די צינ. 

אז די קאַמפּאניע איז געקומען צום רב, האָבן זיי געטראָפן 
דעם רב אִין א ציצן כאלאט? וישן די הענט און זאָגן , אשר 
יצר" פּאװאָלינקע, מיט כוונה, נישט געכאפּט, געקװעטשט איט: 
קעכּס װאַרט באזונדער. ג קפבים, נקיבים -- חלולים, ח9; 
לים!... און אז ער האָט זיך אָפּגעפארטיקט מיט אלצדינג ארום 
און ארום, האָטס ער צונויפגענומען דאָס כאלאט? און האָט זיך 
באזעצט אויף זיין שמול, װאָס איז געװען אָן א געזעסל, נאַר 
פיסלעד מיט פּערענטשעס אלטע, נלאנצנדיקע און שאַקלענריקע, 
וי אלפטע ציין ביי אן אלטן מענטשן, װאָס װאָלטן שױין לאננ 
באדארפט ארויספאלן, נאָר זיי האלטן זיך אויף נסים. 
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קאפּיטל ז. 


והמ?מד -- און דער מלמד האָט זיך נעטאָן זײַן מלאכה, 
דאָס היײיסט, ער איז געזעסן און נעקנעלט מיט זיינע תלמידים, 
געלערנט אלץ יענעם ענין פון ,נזיקין", און זײער געשריי האַפ 
זיר געלאַזט הערן איבערן גאנצן שול:הויף: כשכשה בזנבה 
-- זי האָט א זעץ געטאָן מיטן װײד; די בּהמה 


ושברה את הִּכֹּד -- און זי האַט, צעבראַכן רװש 
קריבק 

---ע? ישראל ועל? רבנן ועל תלמידיהון -- א גנוטער סאָרגן 
זאָל אייך זיין, רבי, מיט אײערע תלמידים! -- זאָנט שמען? 
עליעוּ -- איר מעגט מפסיק זיין אויף א מינוט, נישקשה, רי 
בהמה װעט נישט אנטליפן און דאָס צעבראַכענע קרינל װעם 
שוין במילא גאנץ נישט וערן. װאָס טיג מיר גרוים -- איר 


האָט מיר אָפּנעטאָן א רעכט שפּיצל, טאקע אויף קאטאַװעס, נאָר 
װאַס דען? אָהבתי כי ישמע לִי -- איך האָב פיינט אזעלכע 
קאטאָוועסלער! איר האָט דאָר געהערט מסתמא די מעשה פון 
יענע צויי. ידן, װאָס זענען נעװען ערב שבת אין מרהץ אויף 
דער אויבערשפער באנק? רופט זיך אָן אײנער צום אנדערן: 
ענא דיר מין בעזעמל און שמייס סיך אָפּ". איז זיר מײישב 
יענער און טילט אים איין, װי עס נעהערט צו זיין, צעקאררא? 
שעט דאָס ליב ביזן בלוט ארין. זאָגט צו אים דער געשמי: 
סענער: ,די מעשה דערפון איז אזוי. אויב דו האָסט זיר געװאָלט 
מיט מיר אַפּרעכענען דאָ, אויף דער אויבערשטער באנק, בשעת 
איך ליג א נאקעטער און דוֹ האָסט א בעזעמל אין האנט, -- 
מהיכא:תיתי, ביסטו גערעכט; נאָר טאָמער מײנסטו דאַס איף 
קאטאַװעס, זאָג איך דיר, אז איך האלט נישט פון אזעלכע קא= 


טאָװעסלער!.... 

-- אקעגן װאַס אין דער משל? -- פרענט אים דער מלמר, 
טוט אויס די ברילן און קראצט זיך מיט זי אין אויער. 

-- דער משל -- מאכט שמעויעליע -- איז טאקע אקעגן 


אייך אלין מיט דער שיינער ציג, װאָס איר האָט מיר ארייננע? 
רוקט בשננה, דאָס הייסט אויף א געלעכטער. פון אזא נעלעכ: 
טער, הערט איר,, קאָן אייך ארויסוואקסן א געלעכטער איפן 
פּופּיק! מײנט נישט, אז איר האָט צו טאַן מיט גלאם עפּעם א 
פּאלגע; איך בין שמעון:עליע הייט מק'ק זלאַדײעװקע, חברה? 
מאן אין צעך און גבאי אין שניידערישן שולעכן, שער און אייזן 
אונדזער פאלק עמך! 
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נגעגאננען פארביי דער דעמבענער קרעטשמע און דערזען 
דעם רענדאר אויף דער טיר מיטן פיולקעציבעקל אין די צײן 
האָט זיך אונדזער שניידער צעלאכט נאָר פון דערװײטן. 

---װאָס איז פאר א שמחה אויף דיר, -- פרעגט אים 
דאָדי --- װאָס דו לאכסט אזוי? 

-- טוט א קוֹק, זייט מוחל?, אפשר װעםט איר אויך לאכן? -- 
זאָגט צו אים דער שנײדער און הייבט אָן לאכן נאַר שטארקער, 
נלייך װי צען שדים װאָלטן אים געקיצלפ. -- נו, װי געפעלט 
אייך אשטיינער, רב דאָדי, אזא שלאק? כ? האָדם כווב -- 
װו ערגעץ א צרה דארף עס טרעפן מיך! איר פארשטײט א 
מעשה? איר האָב דאָס געהאט א פּסק פון מיין װײב זאַל 
לעבן, ציפּע:בײלע:רייזע הייסט דאָס; זי האָט מיר געגעבן ב ר כב 
זב סוסים--אויף שיסל און אויף טעלער, און דװוקאא. אויפןניכ? 
טערן הארצן, עס זאָל נאַר פאלן אויפן מלמד מיט דער מלמדקע! 
מאָלט אייך, איך װעל זיי נישט שװײגן, עס וװועט זײן עין 
תחהת;עין -- א פּאטש פאר א פּאטש! איך האָב פינט, אן 
מע טרייבם מיט מיר אזעלכע קאטאַװועסלער. אנו, ניט נאַר 
קעת:עתה, רב דאָדי, פאר הארצװײטיק א נלעז? שפּירט, דורב? 
שווענקען דעם האלדז, איר זאָל כאָטש כוה האָבן צו רעדן און 
די נשמה זאָל נישט קליאקנען... לחיים, רב דאָדי, לאַמיר זײן 
יידן, דאָס איז דער עיקר, ככתוב, װי עס שטייט געשריבן: היום 
הרת עולם -- נאָר נישט געזאָרגט! זײט זיכער, איד װעל זי 
זשוין אָפּשפּילן א פרימאַרגן. איד װוע? זיי באװיזן, װי אזי 
מע טרייבט קאפאָװעס מיט צעך, שער אוֹן אייזן אונדזער פאַלק 
עמר! : 

-- װער האָט דיר געזאָגט, אז ס'אין א קאטאַװעס? -- מאכט 
דער רענדאר נאנץ תמעוואטע און פּיפּקעט מיטן ליולקעלע. -- 
אפשר איז ביי אייך דאָרט ארויס א טעות אין די רייר? 

שמעון:עליע איז אזש אונטערגעשפּרונגען פאר כעס. 

-- מש?. כחרס הנשבר! װאָס רעדט איר? איר װייסט, װאָס 
איר רעדט? איך קום צוֹ זיי לכתחילה קויפן א ציג, און רעד 
מיט זֵיי ברח? בתך הנאקעטע: א ציג! זאָגט איר גאַר דאַס!.. 

דאָדי פּיפּקעט מיטן ליולקעלע, קנייטשט מיט רי פּלײצעס און 
צעפירט מיט די הענט, װי איינער רערט: ,װאָס בין איד שול: 
דיק? איך בין דאָר אוודאי גאָט די נשמה שולדיק!".. 

און שמעון:עליע כאפּט די ציג און לאָזט זיך גײן קיין קאָזאָ 


די 
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דאָיעװקע והמתו בערה בו -- און עס ברענט אין אים א 
פייער. 
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די טיר און עס קומט ארײן ציפּע:בײלע:רייזע מיט א פֿײריק 
מעפּל רויט װי פייער, אין כעס מיט סכנות:נפשות, און א רענן 
פון קללות און חרמות האָט זיר אַנגעהױבן שיטן איה שמעעון? 
עליעס קאָפּ! נישט קײן קקלות זענען דאָס געװען -- שטײנער 
זענען געפאלן פּונעם הימל, פּעך, און שוועבל, האָט זיך גענאָסן 
פון ציפּע:ביילע:רייזעס מויל: 

-- דעם טאטן דײינעם דעם שיכור זאָל עס ארויסווארפן, דיך 
אריינווארפן! א שטיין, א ביין זאָל פון דיר װערן! אין כף:הקלע 
זאָלסטו גײן! געשאָסן זאָלסטו װערן פון א ביקס! הענגען און 
טרינקען, ברענען און בראָטן, שנײדן און בראָקן! גײ זע, דוּ 
גזלן, דו רוצה, דו משומד אינער, װאָס פאר א ציג דוֹ האָסט 
מיר נעבראכט! א װיסטער א פינצטערער חלום אויף דיײין קאָפּ אָון 
אויף דיינע הענט און פיס, רבונו ש? עולם, זיסער פאַטער, האר: 
ציקער:געטריער!... 

דאָס איבעריקע האָט שוין שמען:עליע נישט געהערט. ער 
האָט אָנגערוקט דאָס היטל און איזן ארויס פון הױז אַנקוק! 
דאָס אומנליק, װאָס אים האָט געטראַפן. 

ארויסגעגאנגען אין דרויסן צו דער ציג און דערזען דעם שי: 
נעם תכשיט, װי ער שטייט צוגעבונדן צום פלעקל פון דער טיר 
און מעלה:גרהט זיך קאלטבלוטיק, איז ער געבליבן שטײן אין 
דער הינער:פּלעט, נישט געוווסט, װאָס טוט מען? װוהין נים 
מען? געשטאענן, געטראכט, געטראכט, און א זאָג נעפאַן צוּ 
זיר אלײן: ,תמות נפשי עם פּלשתים" -- עס װעם א 
רוח אין זײער טאפטנס טאטן ארין, דעם מלמד מיט דער 
מלמדקע! זיי האָכן געפונען, מיט װעמען צו טרייבן קאטאַװעס! 
איך װעל זיי געבן א קאטאָװעס, ס'ועט זיי זיין וויסט און פינ: 
צטער! דאכט זיך, נאָר א נעבעכל אָט דער מלמר, מיִשט זיך 
כלומרשט נישט אין געשעפט, און צום סוף אזא מעשה! נישט 
אומזיסט האָבן די תלמידים נעכיכיקעט בשעת דער.רבי האַם 
מיך ארויסגעמשלחט מיט דער ציג און די רביצן האָט מיר צו? 
געווינטשעװעט, זי זאָל זיך ביי מיר מעלקן און מעלקן.. איך 
װעל זי געבן א מעלקן! איך על בי זײ ארויסמעלקן דאָס דם: 
התמצית פון די קאָזאָדאָיעװקער כלי:קורש, טונעיאדצעס, קא: 
טאַװעסטרײבער!*... 

אזוי האָט. זיר געטראכט , שמעון:עליע שמע:קולנו" און האָט 
זיר געלאָזט גיין צוריק קיין קאַזאָדאַיעװקע מיט דער דעה, ער 
זאָל זיי אָפּשפּילן א ויוואט, װי זײ זענען װערט! 
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טער! עס זאָל זיי אַנגיין כאָטש האלב, װאָס זיי װינטשן מיר, 
רבונו של עולם!".,. אזוי האָט זי זיר געטראכט און האָט איינגע? 
הייצט אין אויוון, גענומען דערװײלע צוגרייטן רעטשענע לאָקשן 
אויף אָנבײסן, און. שמעון:עליע האָט אָנגעטאָן טלית ותפילין 
און האָט זיך אוועקגעשטעלט דאווענען, און געשמאק, מיט הארץ 
-- ער האָט שוין לאנג נישט געדאוונם אזוי װי אצינד! ער האָט 
געזונגען רי הללויהס, געמאכט הונישע שטיק, צוגעקנאקט מיפן 
פיננער און האָט אויפנעװעקט סיטן זינגען אלע קינדער. די 
קינדער זענען געווויר געװאָרן פון דער מאמען, אז דער טאטע 
האָט געבראכט א ציג, אוֹן מע קאָכט לאָקשן מיט מילך, איז 
געװאָרן ששון ושמהה, און מען איז אראָפּגעשפּרונגען פון די 
בעטלעך אין איינע העמדלער און מע האָט זיר גענומען פאר די 
הענטלער, און מע האָט געכאפּט א טענצל, בשעת:מעשה צונע? 
זונגען א לידל, װאָס איז ביי זיי נאָר װאָס באשאפן געװאַרן: 
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א ציג א ביג, אַ ציגעלט! 

דער מאטע האָט געבראכט א ציגעלע ! 
דאָס ציגעלע װעט געבן מיילעך ! 

די מאמע װעם קאָכו לאָקישן... 


געקוקט אויף די קינדער, װי זײ זינגען און טאנצן, אין 
שמעון:עליע נגעװאָרן ברייטער װי לעננער. ער האַט זיך גע: 
טראכט: / קינדער נעבער, זשעדגע א ביס? מילך.. נישקשה, 
איר װעט שוין הייַנט, אם ירצה השם זײן זאט.. אלע טאָג א 
גלעו? מילר, און קאשע מיט מילך, און צו דער טי מילר -- א 
ציג איז טאקע א געזונט אין די ביינער!... װאָס איז מיר אצינ? 
דערט פישל בעל:טאקסע? איר הער אים, װי דעם קאָטער! ער 
װיל נישט געבן קיין פלײיש, נאָר ביינער? לאָז ער זיך ווארנן 
מיט די ביינער! װאָס דארף איך, זיין פלייש, אז איך האָב, קײן 
עין:הרע, מילך? איי, שבת? -- אױף שבת קיפט מען פיש, 
װו שטייט דאָס, אז א יד מוז עסן פלייש? איר האָב אין ערנעץ 
נישט געזען אזא דין!... אלע יידן זאָלן מיד װעלן פאָלגן, װאָלטן 
זײ אלע נעקויפט ציגן; דעמלט װאָלט אונדזער בעל:טאקסע שין 
אויסנעזען מיטן בײיכל! עס װאָלט שוין דעמלט א רוח אין זײן 
פטאטנס טאטן ארין!"... 

אזוי האָט זיר געטראכט , שמעון:עליע שמע קולנו" און האַט 
צונויפגעלייגט די תפילין, און האָט זיך געוואשן, געמאכט המו: 
ציא און צוגענרייט זיך צו דער מילכיקער סעודה. עפנט זיך 


393 10.889 -=- 8 


אזעלכע, מחשבות האָט נעבער ציפּע:בײלע:רײזע יענע נאכט אי= 
בערגעטראכט, און האָט אפילו נישט צוגעמאכט מיט קין אױג; 
און אז עס האָט אויפגעקרייט דער ערשטער האָן אויף טאָג, האַם 
זי געכאפּט אויף זיך דאָס קלייד? און איז ארויס אין דרויסן און 
האָס זיך געזעצם אױף דער שװעל ארויסקוקן אויף איר מאן, 
טאַמער װעט נאָט רחמנות האָבן, ער װועט קומען.. ,א שלימןל 
גייט אװעק!* האָט זי זיך געקלערט און זי האָט זיר צונעגרייט 
אים אָפּשפּילן א פרימאַרגן, װי ער איז װערט געװען. נאָר אז זי. 
האָט דערזן בי אים הינטן צוגעבונדן ביים גארט? א צינ, איך 
איר באלד אָפּגעגאנגען דאָס הארץ, און זי האָט זיך אָנערופן 
צו אים מיט גוטן: 

--- װאָס אזוי קאנג, דו קאנאריקל מיינס, מאנדלבייגעלע? איר 
האָב דאָר געמײינט, ביסט שוין חלילה אין דער ערד אריין, שיינער 
תכשיט מיינער, אָדער אזוי עפּעס אן אומנליק געטראָפּ, ‏ חס 
ושלום. 

און שמעון:עליע האָט זיך צענארפלט, אװעקגעשטעלט די 
ציג אין הויז, און האָט אָנגעהױבן שיטן מיט ווערטער, װי פון 
א זאק; ער האָט איר פאררעדם די ציין. 

--- הערסטו, מיין װוײיב, האָב איך דיר געקויפט א ציג -- פון 
ציגנלאנד; דאָס איזן א ציג אשר לא צינוני אבותינו! װי לאנג 
שמייסט מען זי, די היגע באלעבאָסטעס, וי קאנג זיי האָבן נאָר 
אזא ציג נישט געזען אין חלום אפילו! אזן עסן עסט זי מכות, 
סר:הכ?, איין מאָל אין טאָג א , פּילע פון קלייען, און ראַס איבע: 
ריקע -- אביס? שטרוי פונעם דאד פון בית:המדרש; און מילך 
גיט זי, קיין עין:הרע װי א קו, מעלקט זיך צװיי מאָל אין טאָג 
--- איד האָב אליין נעזען א פול מעלק:שעפל, איך זאָל אזוי זעען בײ 
דיר אלדאָס גוטס! ס'איז דען א צינ? ס'איז א מאמע, נישט קיין 
ציג! אזוי זאָנט זי, טעמע:גיטל הייסט דאָס. א מציאה פון א גנב, 
כ'לעבן, קוים:קוים, אויסגעדונגען פאר זיבנטהאלבן קארבן! ויםל, 
מיינסטו, האָב איך זי געדונגען, איידער איך האַב זי אויסנע? 
דונגען? אז סך:הכ? האָט זי גאָרנישט געװאָלט פארקויפן קיין ציג, 
קוים איינגערעדט! א גאנצע נאכט געהאקט האָלץ... 

און ציפּע:בײילע:רייזע האָט זיר געטראכט בשעת:מעשה: ,, נחמה 
נרכה -- א מכה איר א גרויסע! זי מײנט, אז נאָר זי איז א באלע: 
באַסטע, נאָר זי האָט א צינ, און װײטער קיינער נישט! איר האָב / 
מורא, אז עס װעס איר ארויס די אוֹינן, אז זי וװעט דערזען, 
אז ציפּע:בײלע:רייזע שמעון:עליעס ווייב האָב אױך א ציג.. און 
בלומע:זלאטע? און היה:מייטע? כלומרשט גאָר נוטע שועם= 
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מזל איינער, דו גרינע אוגערקע, דו שיינע פאסאָלע מיינע! 
איז דאָך דיין קאפּאָטע די שבתדיקע, װאָס האָב דיר געמאכ 
מײן געלט, װאָס איך האָב אָנגעקליבן פון דער ציגן.. 

און שמעון:עליע דערמאָנט זיך, אז ער האָט א ציג מיט גאַמס 
הילף, און עס קומט אים צו א שטיק געזונט! ער האָט אויף זײן 
קּעבן נישט געזען אזוי פיל קרינלער מיט מילך, אזוי = װאַרע= 
טשקעס מיט קעז! און פּוטער, פּוטער נגאנצע מאקרעטעס! היינם 
מאסלינקע, פּידסמעטענע, זויערמילד מיט גאנצע שטיקער ,,קריהע", 
און פּוטער געבעקס עפּעס אָן א שיעור, פּלעצלער אזעלכע מילכיקע, 
געבאקן אויף פּוטער און פון אויבן באשאָטן מיט זאמד:צוקער 
און מיט צימערינג. און דער ריח,. דער ריח! עס + א מאַרנער ריה, 
א באקאנטער ריח, פע!... ער פילט, װי עפּעס קריכט אים אויפן 
האלדן צװישן קאָלנער, און אונטערן אױער, אוֹן אויפן פּנים, און 
עפּעס קיצלט אים און שטינקט אים נְלֵייך אין נאָז ארײן.. ער 
פטאפּט מיט די פינגער און טאפּט אָן א ואנץ.. ער עפנט אויף 
איין אוינ. דאָס אנדערע אויג, ער כאפּט א קוק אין פענצטער 
-- אוי:ווײ, א צרה, א שלאק, עס שאריעט אויף טאָג!.. 

-- ואָט טיבע יוצר הּמאורות! נום געכאפּט א דרימל! -- 
מאכט שמעון:עליע צו זיר אליין און טוט א ריב סיט די פּלװ: 
צעס. ער װעקט אויהף דעם רענדאר, פליט ארויס אין הויף ארין, 
עפנט די שטאל, נעמט די ציג אויפן גארטל? און לאָזט זיר ניין 
אהיים געשווינד, פיי? אויסן בויגן, װי א מענטש װאָס האָם מורא, 
ער זאָל הלילה גישט פארשפּעמיקן מי יודע װאַס!.. 


-- דעם בוירך, די קישקעס זאָל מען דיר שוין טרענען, דו ש 
א 


י2 
אָס 
פון 


קאפּיט? ו. 


והאשה -- און דאָס װײב ציפּע:בײלע:רײזע, אז זי האַט 
געזען, אז דער מאן זוימפ זיך אזוי פאנג, האָט זי גאַר נישט 
נעקאָנט פארשטיין, װאָס דאָס איז. זי האָט אַנגעה ויבן איבערצו? 
טראכטן, אפשר האָט זיך הלילה געטראָפן אן אומגליק, נזלני 
זענען אָנגעפאלן אויף איר מאן אין ועג, ימ בַיי אים רי 
עטלעכע ר לע אים געקוילעט און פארװאָרפן ערנעץ אין א 
גרוב, און זי איז געבליבן, הס ושלום, אן אייביקע עגונה מים, 
קיין עין:הרע, אזויפי?ל קינדער, כאָטש נעם און ווארף זיד אריין, 
שונאי:ציון, מים זי אין מייך ארײן!.. אזעלכע, אוֹן כדומה 
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נאָר װער הערט א װײב? עפּעס האָב איר דאָך אױך א שטיקל 
דעה! ביי אונדז אין דער הײיליקער תורה שטייט בפירוש: והוא 
ימשול בד -- איר װוײסט דעם פּשט פון די דאַזיקע װערטער? 
ס'איז דאָר צוקער:זיס! הערט זיך איין אקאָרשט אין איטלעכס 
װאָרט: והוא -- און ער, דער מאן הײסט דאָס, ימ שו? -- 
זאָל טון טאָן געװעלטיקן!... נאָר װאָק דען? ה הילות לנפול 
נפול תפּו? -- איר האָט אָנגעהױבן גיסן, גיסט שױן אָן נאָר 
אביס? בראָנפן, ככתוב, װי אין פּסוקּ שטײט: א סקא קורדע, 
דבארבאַנ טע.. 

װאָס ווייטער:װוייטער האָט בי שמעו:עליען די צונג אַנגע? 
הויבן זיך פּלאַנטן, די אױיגן קלעפּן זיך, אזוי לאנג און אזוי בריים, 
ביז ער האָט זיך צוגעשפּארט צו דער ואנט אויף א וילע כאפן 
א דרימל, און דאָס קעפּל? האָט זיך אים אָנגעבױגן אביס? אויף 
א זײט, די הענט האָט ער צונויפגעלײגט אויפן הארצן, צונע? 
האלטן דאָס צאפּן:בערדל מיט דריי פינגער, און האָפ} אויסגעזען 
װי א מענטש, װאָס איז פארטיפט אין זײער:זײער טיפע מהשבות. 
ער זאָל בשעת:מעשה נישט געװען צופיפן מיט דער נאָז, אונ? 
מערכאַרכלען מיטן האלדז און בלאָזן דורך די ציין; טצ:טצ:מץ! 
--- װאָלט קיינער אין דער װעלט נישט געזאַגט אויף אים, אז ער 
שלאַפט. און כאַטש ער האָט געדרימלט, פונדעסטוועגן האַט דער 
מוח ביי אים געארבעם גאנץן נעשמאק, און עס האַט זיר אים 
געחלומט; אז ער איז אין דער הײַם בײ זין װארשטיק. אױפֿן 
טיש לינט אױסנעשפּרײט פאר זיינע אויגן א מין מלבוש, װאָס 
ס'איז שווער צו טרעפן, װאָס דאָס איז. זאָל איך זאַגן, אז ס'איז 
א פּאָר תחתונים --- װו איז דער קראָק? קיײין סימן פון קראַק! 
זאָל איך זאָגן, אז ס'איז א לײבל אזעלעכס -- פון וואנען האַבן 
זיר גענומען אזעלכע לאננע ארבל? אלא װאַס דען? מון איר 


לערגען דעם פּשט, אז ס'איז לא הא וֹלֹא האָ, נישט קיין לייבל און / 


נישט קײן הויזן -- װאַס זשע דען איז דאָם? עפּעס מוז דאַך 
עס זיין!... שמעון:עליע קערט דאָס איבער אויף דער לינקער זים 
--- ס'איז גאָר א קאפּאָטע, און נאָר װאָסער קאפּאַטע! א שפּאַנל: 
נײע, א גלאטע, אן אטלאסענע, ער האָט נאָר אויף זיין לעבן אזא 
קאפּאָמע אונטער דער נאָר? נישט געהאלטן! נאַר ס'איז נישט זין 
עסק, ער נעמט ארויס דאָס מעסער? פון זשילעט:קעשענע אין 
זוכט א נאָט און וויל אַנהײבן טרענען די קאפּאַטע. א גליק, װאָס 
סע באװײזט זיך ציפּע:בײלע:רײזע און הײבט אים אַן שעלטן, 
באגראָבן אין דער ערד ארײַן! 
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-- אָמִן, גם אתם! -- זאָגט שמעון:עליע -- אויב איך בין 
יאָ ביי אײך אזא אָנגעלײגטער גאסט, נעמט זשע, זײט מוחל, 
רב דאָרי, די ציג און באשטאש זי ערגעץ אין שטאל, מע זאָל זי 
חלילה נישט אװעקלקהנען, און איך וועל דערװײל א דאון פאָן 
מעריב, מנחה האָב איך געכאפּט אין וועג, און נאָכדעם װעלן מיר 
מאכן , שהכל? נהיה בדברו", און טאקע עפּעס צובײסן אוֹיר, 
ככתוב, וי אין דער מנילה שטײט: אין קוצים בפרוצים 
-- פארן עסן גײט קיין טאנץ נישט. שטייט אזוי געשריבן אין דער 
מנילה, צי ניין? 

-- װאָס איז שייךר? -- מאכט דאָדי. -- מסתמא אז דו 
זאָגסט, סע שטייט -- שטײט דאָס; דערויף ביסטו דאָר עפּעס 
אַ ייד פון תורה. 

אָפּנעדאװונט מעריב און אויסגעשפּיגן צו ,,עלינו", רופט זיר 
אַן דער שניידער צום רענדאר: 

-- אז יֹדער צער פון טראָגן איז יאָ אזוי גרויס, אין ה ?עי: 
פני נאָ מן האָדום האָדום הזה--ניסט אָן, זייט מוחל, 
פון יענעם גרינעם פלעשק, און לאָמיר נעמען צו קאפּעלעך שפּירט, 
און לאָמיר זיין נעזונט. געזונט דאָס איז ראשית חכמה, װי מיר 
זאָנן אלע פאָנ אין דאװענען: ה שכיבנו 5שלו.. 

גענומען אביסל בראָנפן און פארביסן, האָט זיך אונדזער 
שניידער צערעדט פאר פייער און פאר וואסער, מכוח זלאַדײעוקע, 
מכוה קֹּהל?, שול:זאכן, צעך, שנײידעריי, שער און אייזן אונדזער 
פאָלק עמך, בשעת מעשה געמאכט א ת? פון זלאָדײעװקער גבאים 
מיט די ננידים, מיט זײערע ,פּאָראדקעס", געשװױרן, אז זיין 
גאַמען זאָל נישט היסן שמעון?עליע, אױב מע קאַן זײ נישט 
אוועקגעבן אלע ,,אויף סימביר"... 

-- הערט איר, רב דאָדי? --- אזוי האָט ער אויסגעלאַזט זיין 
דרשה מים א תורה, װי זײן שטײגער אין: -- בור כרה 
ויחרפּרהו -- עס װעם א רוח אין זייער פאָטער און מוטער 
אריין, די בעלי:טובות אונדזערע מיין איך!... זיי װײסן נאָר צאפּן 
בלוט, שינדן דעם אָרעמאן, אראָפּנעמען די הױיט! פאר דרי 
קארבן צאָל אידך, הערט איר, א פערטעלע א װאָך! נאַר גאַרנישט 
איך בין נישט קיין , קופץ בהאָץ"', וי זאָגט איר, לאָזן זיי איבער: 
גײן אוה אנדערע הענט! יבוא יונה -- עס װעט קומען איף 
זײ א צײט! נישקשה, זי האָבן נאָר ביי גאָט קיין קוויט? נישט 
ארו;סגענומען! מיין ווייב זאָל לעבן, ציפּע:בײלע:רײיזע הייסט דאַס, 
זאָגט מיר אפילו, אז איך בין א שלימזלניק, א לעמעשקע א צע:? 
קוועטששע, װאָרום איך זאָל װעלן, האָב איך אויף זיי א בייטש.. 
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גלעזלעך בראָנפן. היינט, האָסטו דאָר עפּעס גענעבן דײן קרוב 
דאַס הייליקע װאַרט, אז צוריקװעגס, אם ירצה השם, מיט דער 
ציג, װעסטו זיך אַפּשטעלן ביי אים עפּעס צובײסן! געזאַנט 
א װאַרט -- איז פארפאלן. א מויל איז נישט קײן כאָלעװע! 

און שמעון:עליע האָט אָפּגעכאפּט די שמנה:עשרה נאָר 
בקיצור, זיך אַפּנעקלאפּט תחנון, און איז אריין צו דאָרי, רענדאר 
מיט א שמהה: 

---א גוטן אָװנט אייך, מיין ליבער קרוב רב דאָרי, איר קאַן 
איידך אָנזאָגן א בשורה, מזל:טונ, עם לבן גרתי -- איך האָב 
שוין איינגעהאנדלט א ציג, אָבער א ציג פון ציננלאנד, א ציג 
אשר לא ציגיני אבותנו! איר מעגט זי אָנקוקן און זאַנן אייער 
בינות -- איר זענט דאָר עפּעס יאָ א יודע:ספר! אנו, טרעפם, 
כמה 7?קו במצרים -- ויפל האַב איך באדארפם 
משלם זיין? 
דאָדי האָט זיד גענומען מיט דער האנט בים קאַזעראָל, 
זיר פארשטעלט פון דער זון, װאָס האָט געהאלפן בי אונטערנײן 
מיט א גאַלדענעם פּאס אין עק הימל, און האָט באטראכט די 
ציג, װי א גרויסער מבין, און האָט זי אָפּנעשאצט פונקט צוויי 
מאָל אזוי פיל, וויפ? דער שניידער האָט באצאָלט. דערפון איז 
שמעון:עליע געװאָרן אזוי אויפגעליינט אן ער האָט דערלאנגט 
דער רענדאר א זעץ אין פּלייצע: 

--- רב דאָדי סערדצע! געזונט זאָלט איר מיר זײן, צ ד קת 
כדכברך -- איר האָט היינטיקס מאָל דווקא נישט נעטראַפן. אזוי 
פיל גליקלעכע יאָר אונדז ביירן! 

דאָדי דער רענדאר האָט אויפגעשטעלט א פּאַר ליפן און נע? 
שאַקלט מיטן קאָפּ אָן װערטער: מפּפּ:פּו! װי אײנער רערט: 
,א מציאה! א מציאה פון א גנב!" 

און שמעון:עליע האָט איינגעבוינגן דאָס קעפּל אױיף א זײט, 
זיך א כאפּ געטאָן מיטן מיטלסטן אויסגעבויגענעם פיננער בײם 
זשילעם, גלייך װי ער װאָלט באדארפט ארויסכאפּן פון דאַרט א 
נאָדל און אריינזעצן אין איר אין דער גיך א פאָדעם. 

---נו, רב דאָדי? װאָס װעט איר עפּעס זאָגן, עמר? פאר: 
שטייען מיר אן עסק? הא? איר זאָלט נאָר זען, קײן עין:הרע, 
װי זי מעלקט זיך, װאָלט איר א מיתה:משונה אינגענומען דאָ 
אויפן אָרט! / 

--- א מיתה:משונה נעם שױן כעסער אין אליין! -- רופטם 
זיך אָן צו אים דאָדי. 
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קאפּיט? ה. 


ות מאן -- אוו זי האָט נישט געװאָלט, די ציג הייסט 
דאָס, גיין מיטן שנײדער קיין זלאָרײעװקע, בשום אופן ואופן! 
זי האָט זידך געריסן צוריק אהיים מיט אלע כוהות! עס האָט איר 
אָבער גאָרנישט נעהאָלפן. שמעון:עליע האָט זי געשלעפּט פארן 
נארט? און האָט איר גענעבן צו פארשטין, אז ס'איז ארויס? 
געװאַרפן איר דרייען זיד און איר בריקן זיך און איר מעקען, 
װאָס זי מעקעט. ער האָט צו איר אזוי געזאָגט: 


--- עס שמיים ביי אונדז;: בע? כרחר אתה הי -- איבער 
נויט שלעפּסטו אויף זיך דעם נלות. מענסט יאָ װעלן, נישט 
װעלן -- מע פרענט ביי דיר קײן עצות נישט. אִיר בין אױיר 


אמאַל, נישט היינם געדאכט, געווען א פרײ פייגעלע, א בחור 
כהלכה --- א פיינער, א יונג מיט א קאמזויל? און מיט סקריפּקעס, 
טשאקנדיק און קנאקנדיק; װאָס איז סיר אָפּגענאַנגען? קאָפּ? 
װײיפיק? האָט נאָט געזאָנט: ?ר לך מארצד -- קריר, שמעון? 
עליע אין זאק אריין! האָב חתונה פאר ציפּע:בײילע:רײזע! האָב 
קינדער! ווער פארשווארצט אויף דיינע יאַר און טעג!; כי לכך 
נוצרת -- דערויף ביסטו א שניידער!.. 

אזוי האָט שמעון:עליע געטענהט צו דער ציג און איז גע 
נאנגען געשווינד, כמעט געלאַפן. א װארעם װינטל האַט אים 
צעבלאָזן די פּאָעס פון דער געלאטעטער קאפּאָטע און האָט 
פארגנבעט זיך אים אונטער די פּאות און א גלעט געטאָן אים 
ביים בערדל, צוגעטראַגן אים צו דער נאָז א געשמאקן ריח פון 
מיענטע, פון ראַָמאשקעס און פון אנדערע פעלדבלומען און 
קרייטער, װאָס האָבן א ריח פון בשמים, און װאָס זיין נאָז אין 
צו זי כלל? נישט געװוינם נעװאָרן; און פאר גרויס התפּעלות האָט 
ער אָנגעהױבן צו דאװוענען מנחה, זאָגן ,,פּטום:הקטורת", אויס: 
רעכענען אלע גוטע זאכן: ,הצרי והצפּורן, ההלבנה והלבונה", 
און אלע איבעריקע געווירצן, גאנץ פיין, מיט זײער א שינעם 
ניגון, און ער האָט פארקאטשעם זיך ,אָפּשטעפּן" א מנחה, אויפן 
חונישן שטײגער, גאָר אויף אן אנדער אופן! פּלוצעם.. פון 
וואנען נעמט זיך דער שפן מקטרג, דער יצר:הרע, און רוימט 
אים אין א סוד אין אוער אריין: 

-- הער נאָר אויס, שמעון:עליע, דו יאָלד איינער! װאָס האַסטו 
זיך דאָ אזוי צעזוננען אויפן ניכטערן הארצן? שוין באלד נאכמ, 
און דו האָסט נאָך און דײן מױל נישט געהאט, א חוץ צװײ 
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פאר א זאַגער װאָס? איך זע, אז ס'איז אל תקשו לבבכם -- 
ארױיסנעװאָרפן מײן טרחה! איך װעל. בי אײך, אפּנים, היינט | 
קיין ציג נישט קויפן! האָט קײן פאריב? נישט, װאָס איר האָב 
אייך דעקוטשעט!.. 

און שמעון:עליע דרייט זיך אויס מיפן פּנים צו דער טפיר 
און האלט כלומרשט בי אװעקגיין. 


--זעט נאָר זעט! -- מאכט מעמע:ג יטל און טוט אים א 
נעם בים ארבע?. -- װאָס האָט איר אזוי קײן צייט נישט. 


דער טייך ברענט? ממה:נפשר, עפּעס האָט איר דאָך אָנגעהױבן 
רעק מכוה א ציבֿ.. 

בקיצור, די מלמדקע האָט געזאַגט איר מקח, דער שנײדער 
האַט געזאָגט זיין מקח; זי האָט אָראַבכעוארסה || ער האַט ארויפ? 
געװאָרפן, א רענדל אראָפּ, א רענדל אריף מע האַט זיך 
אויסגעגלייכט. שמעו:עליע האַט אויסנעצייפט. די ממתקים, 
גענומען די ציג אויפן גארטל, טעמע:ניטל האָט באשפּינן האָס 
געלט, װאָס זי האָט געלײזט פאר דער ציג, צוגעװינטשעוועט 
דעם שנײדער, ס'זאָל זיין מיט מזל:ברכה, בשעת מעשה עפּעס 
געשעפּטשעט שטילערהייט און געקוקט אלע מאָל אויפן נעלם 
און אויף דער צינ און האָט ארויסבאנלײט דעם שנײרער מיט 
א סר מרכות: 

--- נייט געזונט, און זײיט געזונט, און פארנוצט נעזונם, און 
לאָז גאָט געבן, זי זאָל זיין אזוי װי זי איז געװען ביז אהער, נישט 
ערגער --- בעסער האָט קיין שיעור נישט, און זי זאָל זיר ביי אייר 
האלטן א האלטן, מעלקן און מעלקן, נישט אויפהערן זיך 
מעלקן!... 

-- אָמן, נם אתם! -- מאכט דער שנײדער און וי? זיך 
לאָזן גײן צו דער פיר, װי? די צינ נישט נײן, דרײם מיט די 
הערנער, שפּארט זיך איין מיט די הינטערשטע פיסלער און 
מאכט אויף א הילכיק קולכ? און ציקלט זיך, װי א יונג חזנרל, 
װאָס נייט דעם ערשטן מאָל צום עמור: מההההה פּשעי! 
ומההההה חטאתי!.. װי איינער רעדט: װוהין שלפּעט איר / 
פיך 27 

דעמלט איז שוין אויפנעשטאנען רב הים:כאַנע דער קלונער 
מיט זיין כבוד, און מיטן קאנטשיק אונטערגעהאַלפן ארויספירן 
די ציג פון שטוב. און די חברה תלמידים האָבן זִי אונטער- 
געטריבן: 

--- היי, קאָזע! קאָזע! פּאשאָל, קאָזע!.. 

און דער שגײדער איז אװועק אין זײן װענ ארײן. 
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-- הערסטו! --- שלאָגט איר א דער שניידער אין מיטו. -- 
אָט דערפאר װיל איך דאָד זי קויפן, װאָס זי אין א ציג, נישט 
קיין פּיפּערנאַטער! דאָס הייסט, איך װאָלט קיין ציג גאַר נישט 
געקויפט, איך באדארף זי אויף ניין און נײנציק כפּרות, נאָר 
אזוי װי מיין ווייב זאָל לעבן, ציפּע:בײלע:רייזע הייסט דאָס, האָט 
זיך איינגעשפּארט איין מאָל פאר אלע מאָל: הכ צ עק.. 

-- הערפטו! אָט דאָס זאָג איך דאָר -- פאלט אים ארײן 
טעמע:ניט? אין די רייד ארין אוֹן היבט אַן װידער אמאַל 
אויסרעכענען די מעלות פון איר ציג. לאָזט זי נישט דער שניידער 
און שלאַגט איר איבער אין מיטן, און אזוי שלאָגן זײ איבער 
אײינס דאָס אנדערע אזוי קאנג, בין זייערע טענות גיסן זיך 
צונויף . איניינעם, אוֹן עס קומט אויס א מישמאש, א קאשע 
מיט באָרשטש און מיט לאַקשן: ,א צינ, א מאמע, נישט קיין 
ציג;.. איך װאַלט קיין צינ נישט געקויפט.. א ,פילע" פון 
קלייען... זי האָט זיך איננעשפּארט איין מאָל פאר אלע מאָל: 
הכצעקתה... געלט איז קיילעכדיק... אָן עין:הרע, איר גרינג מעלקן 
זיך... ציפּע:בײילע:רייזע הייסט דאָס... זי עסט דען עפּעס.. איין 
מאָל פאר אלע מֿאָל: הכצעקתה.. דאָס איבעריקעת -- שפרױי 
פונעם דאך פון בית:המדרש... א ווייב באדארף מען פאַלנן... 
ציג? א מאמע, נישט קין צינ!... 

-- טאָמער װאָלט שוין נעווען גענוג אייר צו ציגן, טאָמער? -- 
שלאָנט זיי איבער חיים:כאָנע דער קלונער אין מיטן און דרייט 
זיך אויס מיטן פּנים צום ווייב. -- האָסטו נעהערט אביסל? 
מע האלט אין מיטן אן ענין האלט מען, מכוח ;נזיקין', און 
זײ: צינ:צינ! צינ-צינ!; ממה?נפשך, אַדער פארקויף זיי די צינ, 
אָדער פּארקויף זיי נישם די ציג. ציג:ציג! צינ:ציג! סע צינט 
מיר שוין אין קאָפּ צינט מיר! 

--- גערעכט! -- רופט זיך אָן שמעון:עליע. ---ווו תורה, דאָרט 
איז הכטה! ממה:נפשר, װאָס באדארף מען דאָ לאנג רערןל 


קּי הכסף ולי הזהב -- מײן נעלט, אייער סחורה. זאַנם 
שלשה דברים, א װאָרט און צװײי און א מאָריטש, װי אין מחזור 
שטיים נעשריבן: מ ח ס פ9ס מפצפּצים -- איז דער פשם.. 


--- װאָס טויג מיר 6 פּשט? איר זאָגט מיר בעסער, װאָס 
גִיט איר מיר פאר דער ציג? --- מאכט טעמע:גיטל שטילערהײט, 
בּיינט זיר איין װי א קע; =+ און טוט א װיש די ליפּן הין און 


צוריק. 
--א משל כהחרס הנשבר! -- זאָנט שמעו:עליע אויך 
שטילערהייט. --. װאָס הייספ, איך זאָל זאַנן? װאָס בין איך 


מאָל פאר אלע מאָל א ציג! און א וייב, זאָגט איר דאָר, באדארף 
מען פאָלנן, ס'איז א בפירושע גמרא.. 

טעמע:גיטל, א קליין װײבעלע מיט א נעזל װי א פאסאַלע, 
װאָס זי טום דאָס אלע מאָל א ויש מיט צװײ פיננער, האָט 
אים אויסגעהערט אביס? און באלד איבערגעשלאַנן אין מיפן: 
זענט איר געקומען, היסט דאָס, צו מיר אַפּהאנדלען ביי 
מיר איינע פון מיינע צינן? װעל איר אײיר זאָגן אזוי, מיין 
ליבער ייד;: ערשטנס, האלט איר נישט בי פארקויפן קיין צינ, 
װאָרום, לאָמיר זיך נישט נארן, צו װאָס זאָל איך דאָס פאַן? 
צוליב געלט? װאָס אין נעלט? נעלט אין קײלעכדיק! געלם 
גייט אװועק און א צינ בלײבט א ציג, ובפרט נאָר אזא צינ! 
ס'איז דען א ציג? א מאמע, זאָג איר אייך, נישט קיין ציג! קײן 
עין:הרע. איר גרינג מעלקן זיך! איר סילך:נעבן! היינט איר עסן, 
װאָס זי עסט! זי עסט דען עפּעס? איין מאָל א טאָג א ,פילץי 
פון קלייען, און דאָס איבעריקע שטרוי פונעם דאך פון בית? 
המדרש... נאָר גאָרנישט, אוב מע זאָל מיר באצאָלן א רעכפן 
מקח, בין איך מיר מײישב: געלם איז, װי זאָגְט איר, א יצר:הרע, 
פאר געלט קאָן איך קויפן אן אנדער ציג, כאָטש אזא ציג װי 
מיין ציג איז שװער צו קרינן. ס'איז דען א צינ? א מאמע, 
נישט קיין ציג... נאָר שא! װאָס פוינ װערטער? אָט פיר איר 
אייר אריין די ציג, װעט איר זען!.. 

און טעמע:ניט? לויפט אוועק, פירט אריײן די צינ און וייזם 
א פול קריגל מיט מילך, װאָס זי האָט ערשט היינט אַנגעמאַלקן. 

דערזען מילך, האָט זיך דער שניידער אזש אַנגעהױבן בא: 
לעקן, און רופט זיך אָן: ְׂ 

-- זאָגט זשע מיר, מיין ליבע ידענע, מה יקר? דאָס הייסמ, 
כמה מעלות טובות -- וופל קאָנט איר זיך הײסן 
אָנמעסטן פאר אייער ציג, אשטיינער? מחמת װי באלד נישט 
אין גלײיכן געלט, װעל איך נישט קױפן. װײסט איר, פארװאָסק? 
ווײיל, ' ערשטנס באדארף איך זי אויף כ:כ:כפּרות נאָר אזוי וי 
מיין װײיב זאָל לעבן, ציפּע:בײלע:רייזע הײיסט דאַס, האָט זיך 
איינגעשפּארט איין מאָל פאר אלע מאָל: הכ צ עק.. 

-- װאָס איז שייד וויפל? -- האקט אים איבער טעמע:נימל 
אין מיטן דעם ,,הכצעקתה' און טוט א װיש דאָס נעז?. -- זאַגט 
איר איער מקח, לאָמיר האָרכן! דאָס קאָן איר אייך זאָגן: הערם 
איר? אז װיפ? איר װעט באצאָלן, האנדלט איר א מציאה! װײסט 
איר, פאר װאָס? װאָרום אז איר קויפט אװעק ביי סיר דרי ציג, 
האָט איר א ציג.. 
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כפֿדות, לא מעוקצך ולא מדוקצר -- איך בין אײר מוח?, זאָנ 
איך צו זײ, דעם כבוד און איך װיל נישט קײן פּעטש! זאָגן זײ: 
בלאָפע: אז צעך טוט אָפּ, איז פארפאלן: שמלך לך קצין תהיה 
לָנו -- פּעטש זאָלסטו כאפּן און גבאי זאָלסטו זיין!... איך 
האָב מיך אביס? פאררעדט און שיער נישט פארגעסן אייך 
אָפּנעבן שלום. שלום:עליכם אייך, רבי! שלום:עליכם אײר, 
קינדער, צאן:קדשים, שקצים ורמשים, קונדיסים, עכברושים! 
סע זאָל זיך אייך אזוי װועלן טאנצן װי איר ווילט לערנען --- אואָ, 
איד האָב געטראָפן?... 

דערהערט אזעלכע דיבורים, האָבן חברה תלמידים אָנגעהױבן 
קּנײפּן איינס דאָס אנדערע אונטערן טיש און שיסן מיט די 
נעזער. זי זענען דווקא געװען העכסט צופרידן מיטן גאסט; 
זײ װאָלטן זיר מחיה געװען, אז גאָט זאָל זי צושיקן אָפם 
אזעלכע נעסט. נאָר חיים:כאָנע דער קלונער איז נישט געוען 
צופרידן; ער האָט פיינט געהאט, מע זאָל אים איבערשלאַגן איז 
מימן. האָס ער אריינגערופן זיין װוײב פעמע:ניט?ל און האַט 
זיך אוֹמנעקערט צוריק מיט זיינע תלמידים צו דער ציג, װאָס 
זי האָט זיך צוגעכאפּט צום עסנוארנ, און מע האָט געזונגען 
אויף א קול;: ,הײבא רבא -- האַָט רבא געפּסקנט, 
ר הו גין כַּארֵף. מאצאַלן פארן. עסנװאהנ אאן 
-ארן פעסל? דעם נאנצן היזק".. 

שמעון:עליע שמע:קולנו האָט ארויסגעזען, אן מיטן מלמד 
האָפּ ער נישט װאָס צו רעדן, האָט ער זיך גענומען. צו דער 
מלמדקע, און בשעת דער מלמד האָט דאָ געלערנט מיט זינע 
תלמידים מכוח דער ציג פון דער נמרא, האָט שמעו-עליע 
דער שנײידער געהאלטן א שמועס מיט טעמע:ניטל די מלמדקע 
מכוח איר צינ. 

-- איד בין,, וי איר זעט מיך, א ייד א בעל:מלאכה, -- האָט 


צו. איר נעזאָגט שמעון:עליע דער שנײדער. -- אפשר האָט איר 
געהאָרכט פון מיר -- איך בין שמעו:עליע חייט מק"ק זלאָ: 


דייַעווקע, חברה:מאן אין צעך אוֹן גבאי אין שניידערישן שולעכן. 
כאָטּש איך דארף דאָס אויף כפּרות! לא מעוקצך ולא מדוקצך -- 
אידך בין אייר מוח?, זאָג איך, די פּעטש, איך װיל נישט קין 
כּבּוֹד!... געקומען בין איך, הײסט דאָס, צו אייך טאקע מכוֹח 
איינער פון אייערע ציגן, דאָס הייסט, איר װאָלט קיין ציג נישט 
געקויפט נאָר אזוי וי מײן וייב זאָל לעבן, ציפּע:בײלע:רײזע 
הײפט דאָס, האָט זיך אײנגעשפּארט: הכצעקתה -- אײן 
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אָט נאָך צװײ שפּאן איז דער שול:היף, װו אלטע װייבעה 
זיצן איבער מולטערלעך און פארקויפן בארלעך, סעמעטשקעס און 
בעבלער, ווו מלמדים קנעלן, קינדערּ שרײען און צינן, ציגן אָן 
א שיעור, שפּרינגען, שלעפּן שמרוי פון די דעכער, אַדער זיי. זיצן 


אױף דער ערד מיט די אויסגעגלעטע בערדלע?, וארעמען זיר 
אקעגן דער זון און מעלה:נרהן. און אָט איז שוין די באָר מים רי 


שווארצע פאררויכערטע ווענט. אָט איז דער פײד, װאָס אױבן 
איז ער באדעקט מיט גרינס, װי מיט א סכד, פול מיט פּיאװקעם 
און מיט זשאבעס, װאָס קוואקען. דער טייך שײַנט אקעגן דער 
זון, בלישטשעט װי מיט דימענטן און שטינקט מיט סכנות? 
נפשות... און דאָרט, אויף יענער זײט טײך, איז נישטאַ גאָר? 
נישט, א חוץ ערד און הימ? -- אויס קאָזאַדאַיעװקע! 

אז דער שניידער איז ארייננעקומען צו רב הײם:כאַנע דעם 
קלוגן, האַט ער אים געטראָפּן בי דער ארבעט, ווו ער איז נעזעס! 
מיטן גרויסן טלית:קטן און מיט דער שפּיצעכיקער יארמלקע 
איבער דער גמרא און געלערנט מיט די תלמידים מיט א נינון 
אויף קול:קולות די נמרה בבא קמא: ,;ההוא ברהא -- רי 
דאָזיקע צינ, װאָס זי האָםס דערזען א מין עסנ: 
וארני- פון-אויבן אויפן יפעסק האָט זיר || 
צוב צו גנע בא פט צזש ע פנוו א רנ"ה. 
-ב-צפרא. טבא. ' ?סאַריה . דחיפה. דקוהט 
דמחטא! - רופט זיר אָן שמעון:עליע שמע:קולנו אויף תרגום- 
לשון און זעצט דאָס באלד איבער אויף פּראָסטן יידיש. א גנוטער 
מאָרגן זאָל זיד אריינכאפּן, רבי, צו אייך און צו אייערע תלמידים! 
איר האלט סיט זיי, הער איך, סאמע בײ אזא ענין, װאָס איר 
אלײן טאקע האָב מיך מטריח געװען אהער צו אײער זוגתי 
מרת טעמע:ניטל, מכוח א ציג הײיסט דאָס, דהינו, איך װאָלט 


קיין צינ נישט געקויפט, נאָר מין װײב זאָל לעבן, ציפּע:בײלע?, 


רייזע הייסט דאָס, האָט זיך אײנגעשפּארט, אײן מאָל פאר אֶלע 


מאָל: הכצעקתה -- זי װיל א צינ! און א װייב, זאַנט איר 
דאָר, באדארה מען פאָלגן, ס'אין דאָר א בפירושע גמרא: 
אסקאק ורדע, דבארב אנטע, דפא רש מאכ טע, 


ד ק א ר נ אָ ס ע... װאָס קוקט איר מיך אָן? אל תסתכל בנלעול 


אלא בפלעש?-- קוקט נישט דערויף, װאָס איך בין א יד א בעל2: 


מלאכה; יגיע כפּיךר אשריך! מסתמאָ האָט איר געהאָרכט פון 
איר, איך בין שמעון:עליע הײט מק"ק זלאָרײעװקע, הברה:מאן 
אין צעך און גבאי אין שולעכן, כאָטש איד דארף עס איף 
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גבאי זאַלסטן זיין... גאָר שא, איד האָב מיך אביס? פאררעדם 
און האָכ נאַר פארגעסן, אז איך האָב אױיף זיך א ציג. עוד 
היום נדו? -- דער טאָג שטייט נישט! א נופן פאָג, רב דאַדי, 
חזק חזק ונת חז?ק -- זייט מיר געזונם און שטארק און 
מאכט א 





-- מאכט צו אים דער רענדאר -- אם 
יהצה השם, צוריקוועגס. אז גאָט װעט שענקען דאָס לעבן, למען 
זשם, זיר אָפּשטעלן ביי מיר. 

-- אמ ירצה השם, אם ירצה השם, בלי נדר ומספקנא! ‏ =+ 
זאָנט שמעון:עליע. אוודאי, װי דען איזן אנדערש? מען איז 
דאָר נישט מער װי א ,בשר:װדאַס". װי זאָנט איר; ,אַדם א 
מענטש, צפּור א פוינל, קאטשקע רוק זיך"... איר גריים נאָר צו, 
רב דאָדי, א רעכט ביסל משקה מיט פארבײסן, דאָס הייסט מאַ: 
ריטש, װי אונדז שטיים אַן -- אונדזער פאָלק שער און אייזן עמך! 
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ויצא שמעוףאליהו מדעמבינע -- און , שמעו= 
עליע שמע:קולנו" איז ארויסנעגאנגען פון דער דעסמבענער 
קרעטשמע בנילופין, נאנץ פריילעך, ויבוא -- און ער איז 3 


קּומען בשלום, געזונטערהײַט, קיין קאָזאָדאַיעװוקע. און אז ער אי 

געקומען קיין קאָזאָדאַיעװקע, האָט ער זיך אָנגעהױבן צו א 
װו זיצט דאָ ערגעץ רב הים:כאַנע דער קלונער, װאָס האָט א 
ווייב מעמע:ניט? די שטילשװײגנדיקע מיט צװײי מעלקנדיקע ציגן? 


נאָר פאננ נאָכפרעגן האָט ער נישט באדארפט, װאָרום דאָס 
שטעט? קאָזאָדאָיעװקע איז נישט אזא כרך פון די כרכי הים, װואַס 
מע זאָל דאָרט קאַנען, חפילה, פארבלאָנדזשעט וערן. דאָס גאנצע 


שטעטל פיגט פאר די אױיגן, װי אויף א טעלער: אָט זענען די 
יאמקעס מיט די קצבים, מיט די העקערם און מיט די יאפקער? 
הינט, אָט איז דער מארק,. װו ווייבער דרייען זיר ארום. אין 
זאָקן פון איין גויע צו דער אנדערער, טאפּן אלע איין האַן; 

!-- טשועש, טשועש! א שאָ טאָבי זא קורקע? 

-- יאקא קורקא? צע פּיווען, א נע קורקא! 

-- געכיי בודע פּיװען! א שאָ טאָבי זא קורקע? * 


*---הער נאָר, װאָס װילסטו פאר דער הון? 
װאַפער הון? ס'איו נישמ קײן הון, ס'איו א האָן! 
-- לאָז זײן א האָן; װאָס װילסטו פַאר דער הון? 
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איז דאָך א בפירושער , מדרש כּליאה", הא? איר נערענקט העם 


,,מדרש:פּליאהיי? 
--- אין די זאכן --- זאָגט דאָרי -- װײסטו שוין בעסער פון 
מיר; דו װײיסט דאָך, אז איר בין מיט... מיט... מדרש א קנאפּער 


מחותן!:.. איר פארשטיי נישט, מיין טייערער פּרוב, נאַר אייז 
זאך: װוי קומסטו זיין א מבין אויף ציגן? 


--- װאָט טיבע יוצר המאורות! -- זאָנט שמען:עליע שיו 
מיט פארדראָס. -- װי קומט א רענדאר זיין א מבין אױיף א 
סדילקיווער סליחה? פונדעסטװענן קומט פּסח צום סדר, קלאפּט 


איר מיט. נאָטס הילף דעם ריינעם , ברכי נפשי" און זאַנט ,זה 
כפּרתי זה הפיפּתי", װי עס געהער צו זיין... װאָס? אפשר נישמ: 
וויל 

דאָרי דער רענדאר האָט פארשפמאנען דעם שטאַך; ער האַם 
פארביסן א 22 אין האַט זיך נעטראכט: , וארט, װארט, דוּ 
שנײידערוק, דו פּאלנע! ביסט מיר היינט עפּעס צו גייציק, און דו 
באווייזט זיך סיר היינט צו פי? ארויס מיט דײן תורה! װעסט 
שוין בי מיר האָבן א ציג, װעסט זיך קראצן!"... און שמעון:עליע 
האָט זיך געהייסן אָנגיסן נאָך אמאָל פון יענעם ביטערן פראָפּן, 
װאָס איז א רפואה צו אלע צרות. 

פון אמת קאָן מען נישט אװעקניין: שמעו:עליע האָט ליב 
געהאט אביס? בראָנפן, נאַר קיין שיכור איז ער נישט געװען -- 
חס וחלילה! װען האָט ער דען געהאט אױיף א טרונק בראַנפן?.- 
איין חסרון האָט ער נאָר געהאט, װאָס קוים האָט ער גענומען 
אביס? בראַנפן, אזוי האָט ער באלד געמוזם נעמען נאָר אביסל, 
און פון אזעלכע צװי ביסלעד פלענט ער שוין װערן מבוסמדיק: 
פריילעד, די בעקלעדך רויטלעך, די אייגעלער מיט א גלאנץ, אוֹן 
די צונג האָט זיך ביי אים אויפנעבונדן און געקלונ2 
גען אָן אן אויפהער. , 

-- אקעגן דעם, װאָס איר זאָגט ,צער", -- מאכט שמעון? 
עליע -- ,,צעד", שער און אייזן. אונדזער פאָלק עמך האַט אין 
זיד א מעלה, װאָס איטלעכער האָט ליב כבוד, און כבוד איז 
4 זאָגט איר, לעבער... א ליאדע שוסטער? װאָלט א בעלן 
געווען זין גבאי:ראשון כאַטש אינער א פּאָמעניצע... זאַג איך צו 
זון? ברידערלעך: קטנתי מכל החסדים -- איד דארף עס 
אויף כפּרות, קלויבט אייך אויס א שוסטער פאר א גבאי: 7א 
מעוֹקצד ולא מדוקצר -- איך בין אײיך מוהל דעם כבור, 
אִיך װיל נישט קיין פּעטש!... זאָגן זײ: בלאַטע! אז צעך טופ אָפּ, 

איז פאַרפאלן!... זאַג איר: עס קומט אויס װי אין פּסוק שטיט: 
שי כֹּך קצין ת היה לנו-- כּעטש זאָלסטו כאפן און 





די + 
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אסקאקוררע, הפטארבאצטיעש דפאר שמאכטע, 
ד ק אאר ג אָ ס ע... ' װאָס מאכט איר עפּעם, מיין טײערער קרוב? 
װאָס הערט זיד עפּעס ביי אייך אין דאָרף? ז{כרנו את הדגה 
-- איך נעדענק נאַך אײערע װארעניקעס פון פאראיאַרן מיטן 
ביס? משקה, דאָס איז דאָך ביי אייר דער עיקר. אריינקוקן אין א 
פפר האָט איר דאָך פיינט. למה רג שו גוײם -- װאָס טױג 
אײַך א יידיש װאַרט! ע, רב דאָדי, רב דאָדי! װען דער טאמע 
איערער, דער פעטער נרליה:װואָלף עליו:הל ר זאַל איצטער 
אויפשטיין און א קוק טאָן אויף זיין דאַדיקן, וי ער זיצט דאָס 
אביסל אין דאַרף צװישן אלע נויים, להבדיל, װאָלט ער נאָר אמאָל 
איבעראיינסק נעשטאַרבן, אײי, האָט איר נעהאט א טאטן רב 
דאָדי! געװען א כּשרער ייד, לאָז ער מיר מוחל זין: ער פלענט 
טרינקען פון פינצטערער כלי... הקיצור, אין ?ר אָדם שאין 


כּו פּעק? -- פון װאָס מע זאָל נישט רעדן -- אויפן פויט 
מוז מען ארויף,.. ניט שוין עה א ביס? בראָנפן, װי דער תנא 
רב פּימפּאָם זאָגט: , קא פּאַָטע ב מ שכנת א שח יײנקײיך 
בּנרונם -- פארזעץ די קאפאַמע און נעם אביס? בראָנפֿן..: 


-- שוין? דוֹ האָסט אָנגעהויבן שוין מיט דײן לאָקשן-קוי: 
לעטש? --- מאכט דאַדי און טראָגט אים אונטער אביס? בראָנפֿן. -- 
דו זאָג בעסער, שמעון?עליע, װוהין פאָרט דאָס א ייד? 

--א ײַד פּֿאָרט נישט, -- זאָגט שמעון:עליע, און מאכּט א 
בסה - א "ר נייט צו פֿום: װיי מור זאַנן אין הלל: ,רקי 
ולא יהלכו -- האָסט פיס, ביסטו נישט קראנק צו' ייט / 
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--- אוב אזוֹי,, -- מאכט דאָרי -- זאַג זשע מיר, סערדצע, 
וווהין שפּאנט א ייד? 

--א ײד שפּאנט -- זאָגט שמעויעליע און מאכט נאַך א 
כוסה --- קיין קאַזאָדאַיעווקע שפּאנט ער, האנדלען צינן, ככתוב 
װי אין פּסוק. שטיים נעשריבן: עזים תעשה ר -- ציגן 


זאָלסטן קויפן... 

--- צינן? --- פּרעגט אים דאָדי פארהידושט. -- װי קומט א 
ייד א שניידער האנדלען מיט ציג 

--- עס רעדט זיך אזוי /,ציגן"! -- מאכט שמעו?עליע. 
מיינען מיין איך א צינ, טאָמער װעט מיר גאָט צושיקן, הײסט 
דאָס, א ציג א רעכטע. נישט טייער. דאָס הייסט. איר װאָלט קין 
ציג נישט נעקויפט; נאָר מיין ווייב זאָל לעבן, ציפּע:ביילע:רייזע 
הייסט דאָם, איר קענט דאָר זי, אז זי שפּארט זיר אין! זי האָט 
זיר פארעקשנט איין מאָל פאר אלע מאַל: הכצעקתה -- זי 
װוי? א צינ! און א ווייב, זאָנט איר דאָך, באדארף מען פאָלגן, דאָס 
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האָט אין זיך א כוה עפּעס נאָר א מאננעט, װאָס זי צים צוֹ 
זיר אלע בעלי:עגלות מיט אלעי פארשוינען, סיי די װאָס פאָרן פון 
זלאָדײיעװוקע קיין קאָזאָדאָיעװקע, סיי די װאָס פאָרן פון קאָזאָ: 
דאָיעװקע קיין זלאָדײעוװוקע -- מע מוז זיך אָפּשטעלן אין דער 
,דעמבענער' כאָטש אויף עטלעכע מינוט! קיינער װיסט נישט 
דעם סוד דערפון נאָר עד היום. א טי? זאָגן, אז ס'איז דערפאר, 
ווייל דער באלעבאָס פון דער קרעטשמע, דאַדי דער רענדאר, איז 
זײער א ליבלעכער פּארשױין און א גרויסער מכניס:אורה, דאָס 
היסט, פאר געלט האָט איר געקאַנט קריגן דאַרטן תמיד א בעסט 
גלעז? משקה מיט די שענסטע פארבייסנס; און א טײי? זאָגן, 
אז ס'איז דערפאר, ווייל דאָדי איז געווען פון יענער חברה, װאָס 
מע רופט זי , טרעפערס", אָדער ,,נביאים", װאָס אליין האנדלען 
זײ נישט מים קײן ננבות, נאָר זיי קערן זיך אָן מיט אלע בא: 
רימטע ננבים א נאָענטער רב שמעלקע... און מחמת קיינער ווייסם 
דאָס נישט פאר קלאָר, לכן באדארף מען מאכן דערפון א שוויג... 

דאָרי איז געװוען א ייד א מוכס, א גראָבער, א האָריקער, 
מיט א גרויסן בויך און מיט א בולבעוואטער נאָז, און א קוֹל 
האָט ער געהאט פון א שור:הבר. אים איז אַפּנעגאנגען, װי מע 
זאָגט, קאָפּװײיטיק; פּרנסה האָט ער נעהאט סימן פולן מיל, 
בהמות עטלעכע, אויף דער עלטער געבליבן אן אלמן און געװען 
א ליידיקער מענטש. א גראַבער נפש: א סליחה און א הגדה און 
א בענטשערל איז בי אים געוען אלץ איינס. און דערפאר פלענם 
זיך מיט אים שמעו:עליע דער שנײדער שעמען: ס'איז אים 
נישט אָנגעשטאנען די מעשה, װאָס ער, שמעון:עליע, א יודע:נגן 
און גבאי אין שולעכן, זאָל האָבן א מוכסן, אן עם:האַרץ פאר א 
קרוב.,. און דאָדי פון זין זײט פלענט זיר שעמען, װאָס ער האַם 
א , שניידער א פּאלגע" פאר א קרוב... זײ האַבן זיר געשעמט 
איינער מיטן אנדערן. פון דעסטװעגן, אז דאָרי האָט דערזען 
שמעון:עליען, האָט ער אים אָפּנעגעבן א גאנץ ברייטן ברוך? 
הבא, מהמת דאָדי דער רענדאר האָט פּשוט מורא געהאט, נישט 
אזוי פארן קרוב אליין. װוי פארן קרובס פּיסק. 

-- אָ, א גאסט, א גאסט! װאָס מאכט עפּעס א ייד שמע!: 
עליע? װאָס מאכט עפּעס דײן ציפּע:בײלע:רײזע? װאָס מאכן 
דיינע קינדער? 

--- עט, מה אָנו מה חינו -- װאָס זאָלן מיר מאכן -- 
האָט אים דער שניידער געענטפערט מיםט א פּסוק, װי זײן שטיי? 
גער איז. -- מי בוּעש ומי במנפה -- אמאָל אזוי, אמאַ? 
אזוי, אבי מען איז געזונט, כּכתוב, 'װוי אין פּסוק שטייט נעשריבן: 
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א מענטש, װאָס איז אין א הייסן זומערטאָג ארײנגעשפּרונגען 
א נאקעטער אין ים אריין; דאָס וואסער טראָנגט אים, די כוואליעס 
שלאַנן איכ, ער טוקט זיך, ער טוקט זיך, ער ציט אין זיר די 
קופט מיט דער פולער ברוסט -- פ'איז מחיה נפשות, ממש 
א גט:עדן!... 

-- למשל װאָס װאָלט נאָט געארט -- קלערט זיך שמעון? 
עליע --- װאָס װאָלט גאָט געארט, װען איטלעכער בעל:מלאכה, 
אשטייגער, זאָל זיר קאָנען אלע טאָג, לאָז זיין כאַטש איין מאָל 
אין דער װאָר, ארויסנײין אהערצו:צו, אויפן פרייען פעלד א ביסל 
געניסן פון נאָמס װעלט? איי א וועלטל, א װעלטל! -- און שמעון? 
עליע הייבט אָן אונמערזינגען און פארטייטשן אויף זײן שטייגער: 
-- אתה יצרת -- דו האָסט, נאָט באשאפן, עולמך -- 
דיין װעלטל, מקדם -- אױיף יענער זײט שטאָט; בחהרת בנו 
האָסט אונדז אויסדערװויילט, די ידעלעך, מיר זאָלן זיצן 
דאָרטן אין זלאָדײעװקע אין דער ענגשאפט, קאָפּ:אױף:קאַפּ, אין 
א דערשטינקעניש; ות תן לנו -- און דו האָסט אונדז געטאָן 
געבן... אוי, צרות האָסט דו אונדן גענעבן מים װײטיקן, מים 
דלות, קדהת מיט רביעית האָסט דוֹ אונדז גענעבן, ב רח מיר 
הרבים-בהם-בים:בים.. 

אזוי זינגט זיר שמעון:עליע שטילערהייט אונטער דער נאַז, 
וו עס גלוסט זיך אים א װארף טאָן זיך דאָ, װי ער שטײט 
און גייט אין פעלד. אויפן גרינעם גראָז, כאָטש א ביסעלע געניסן 
פּון גאָטס וועלטל, -- דערמאָנט ער זיך, אז ער האָט אן ארבעט, 





און זאַָנט צו זיך אלײן;: -- , עד כאן אומרים בשבת 
הנדו? -- נענונ, שמעו:עליע צו זינגען. ה ךר ?עול?מו 


-- שפּאן, ברודער, שפּאן! אַפּרוען װעסטו זיר שוין, אם ירצה 
השם, אין דער דעמבענער קרעטשמע. דאָרט האָסטו א שטיקל 
שאר:בשרי, דאָדי רענדאר. דאַרט קרינט מען צו יעדער צײיט א 
ביס? משקה, װי אין פּסוק שטײט: ות?מוד תורה כנגד 
כ ולם =- אביס? מהיכא:תיתי איז בילכער פון אלץ"... און שמעון? 
עליע שמע:קולנו שפּאנט ווייטער. 


קאפּיטל ג. 
כאמצע הדרך -- פונקט אין דער מיט װענ, צװישן די 
צװויי שטעט זלאַדײעװקע און קאָזאָדאָיעװקע, שטײט א פעלד: 


קרעטשמע, װאָס מע רופט זי ,די דעמבענע". די דאָזיקע קּרעטשמע 
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קאפּיט? ב. 


הבוקר אור -- סאז נאָר טאָנ געװאָרן, האַט זיר 
אונדזער שניידער געפעדערט, אויפנעשפאנען און אַפּנעדאװנט, 
גענומען מיט זיך דאָס שטעק? מיטן נארטל און איז אװעק אין 
וועג אריין בשלום צו פוֹס. 

געווען איז דאָס זונטיק, אין א שיינעם, ליכטיק, לױיטערן, 
ווארעמען זומערטאָג. שוין לאנג געדענקט נישט שמעון:עליע אזא 
אן אויסגעצײיכנטן, אױסנעשפּילטן פאָג. שוין לאנג אין שמעון? 
עליע נישט געווען אין פעלד, אויף דער פרייער לופט. שוין לאנג 
האָבן זײנע אױינגן נישט געזען פאר זיך אזא אן אויסגעצוא: 
נענעם גרינעם ואלד, אזא שינע גרינע קאַלדרע, װו דאָס פעלר 
איז באשאָטן מיט אלערליי קאָלירנדיקע שפּרענקעלער. שוין לאנג 
האָבן זיינע איערן נישט געהערט א פּישטשען פון פיינעלער, 
א פלאטערן פון קליינע פּערכלעך. שוין לאנג האָט זײן נאַן נישט 
נעשמעקט אזא געשמאקן ריח פון גרין גראַז, פון רױער ערד. 
שמעון:עליע שמע:קולנו האָט פארבראכט כ? ימיו אין אן אנדער 
װעלט; זיינע אויגן האָבן געזען פאר זיר תמיד אנדערע בילדער: 
א פינצטערע גרוב, בי דער טיר און אױװן, קאָטשערעס מיט לאַ: 
פּעטעס, און א פּאָמעניצע א פולע װי אן אויג; ביים אױיװן, בײ 
דער פּאַמעניצע -- א בעט פון דרי ברעטלער; אויפן בעט -- 
קינדערלעך א סך, קין עין:הרע, אײנס קלענער פונעם אנדערן, 
האלב:נאקעטע, גאנץ:באָרוועסע, נישט קיין געצװאַגענע, שטענריק 
הונגעריקע... זײנע אויערן האָבן געהערט פאר זיר שטענדיק אנ 
דערע קולות: ,, מאמע ברױיט! מאמע בולקע! מאמע עסן!".. 
און איבער אלע קולות -- א קול פון ציפּע:ביילע:רייזע: ,,עסן? 
נישט עסן זאָל איך װערעם, ליבער נאָט, איניינעם מיטן טאטן 
אייערן דעם שלימזל! פארכאפּט זאָלט איר נישט װערן, רבונו 
ש? עולם, סמיט אים אינײנעם"... וכדומה. אזעלכע זיסע 
קולות. זיין נאָז איז געװוינט געװען צו אנדערע ריחות: א ריה 
פון נאסע װענט, װאָס װינטער נעצן זײ און זומער שימלען זיי, 
א ריה פון זױער:טייג מיט קלייען, פון ציבעלעס און פון קרוים, 
פון רויע ליים, פון געשאָבענע פישלער און פון קישקעלער; א 
ריח פון אלטע בגדים, װאָס לאָזן זיר הערן אונטערן הייסן פּרעס? 
מיט א געדיכטער פּארע און מיט א מאַדנעס טשאר.. 

ארויסגעריסן זיך אויף א װײלע פון יענער אָרעמער וויסטער 
פינצטערער וועלט אויף דער דאָזיקער נײער, פרײיער, ליכטיקער, 
שמעקנדיקער שײַן, האָט זיך אונדזער שמעון:עליע געפילט וי 
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זיך. פרענם זיך א קשיא: פאָרװאָס קומט איר צװײ ציגן, און 
נאָר מעלקנדיקע דערצו? א נגריסער 0 װאָלט געװען, 
כ'לעבן, זי זאָל נישט האָבן איינע אפילו! פאראן, ברוד השם. 
יידן, װאָק פארמאָנן נישט קײן האלבע ציג אפילו -- נו, אם 
בן?. שטארבן זי דען? 

--- ביסט זײער גערעכט! --- זאָגט שמעון:עליע צו זיין ווייב. --- 
הּערסטו, דאָס איז שוין אן אלפע טענה, ככתוב, װי אין פּסוק 
שטייט נעשריבן;: א סקא קורדע, דבארבאנטע.. 


-- שוין ער איז שוין װידער דאָ מיט זײן פּסוק! -- שלאַנפ 
אים איבער זיין װײב. -- מע רעדט פון א ציג, קומט ער מים 


א פּסוק! דו גײ זיך יו בעסער אהינצו, צום קאַָזאַדאַיעװקער 
מלמד, און זאָנ אים אזוי און אזוי: מיר האָבן געהערט, אז ס'איז 
ביי אייך פאראן צוװויי ציגן 0 בײידע מעלקקן זיך. װאָס באדארפמט 
איר צוויי מעלקנדיקע ציגן? אױף כפּרות? װילט איר דאַך 
מסתמאַ איינע פון זי פארקויפן --- פארקויפם זי מיר װאָס װעט 
אייד ארן?... אזוי טאקע זאָלסטשו מיט זיי רעדן, דו פארשטייספ? 


--- איד פארשטיי, װאָס דען, איך פארשטיי נישט? -- זאַנם 
שמעון:עליע. -- פאר מיין נעלט באדארף אִיר זיר נאַד בעטן? 
ב ר זגעלט קהונט מען אלץ אין דער װעלט.-- נפסף וזהב 


מטהר הזירים. שלעכט איז נאָר, זעסטו, אז ס'איז הלילה 
נישטאַ די מפבּע, דעמלט איז עני חשוב כמת,. מאכט רש"י: 
גישטאָ פּאפּע -- גיי ליולי; אָדער װוי מע זאָגט: אָן פינגער קאַן 
מען. קיין פייג נישטם שטעלן, ככתוב, װי אין פּסוק שטײט גע: 
שריבן: אסקאקורדע, ד באר באג מע. ד פא ר: 
שמ אב ט ע... 

-- װוידער אמאַל א פסוק, און אָבער אמאָל א פסוק! עס פסוקט 
מיר שוין אין קאָפּ! איינגעזונקען זאָלטו װערן! -- זאַגט צו אים 
ציפּע:בײילערײיזע און באגראַבט אים ניין איילן אין דער ערד, און 
טייטפשט מיט אים איין אמאָל הונדערט, אז ער זאָל זיך פריער 
פּרוװו} ביי חיים:כאָנע דעם מלמד, טאַמער װעט דאָס גײן. איי װאָס, 
טאָמער װיל יענער נ''שט? פארװאָס זאָל ער נישט װעלן? פאר: 
װאָס קומט אים צװײ ציגן, און נאָךר בעלקנדיקע דערצו? פאראן 
בּרוך השם, יידן אויף דער װעלט װאָס פארמאַגן נישט קיין האלבע 
ציג אפיל -- נו, אם כן? שטארבן זײ דען?.. 

און אזוי װײיטער, אלץ די אייגענע פענות. 
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גלעז? מילך פאר די קינדער; מע קאָן אָפּקאַכן אמאָל א קאשע 
מיט מילך, אָפּשטופּן א ווארעמעס, יוצא זיין סיט א װעטשערע, 
אמאָל א קריג? פּידסמעטענע, אֹ שטיק? קעז און פּופמער -- 


א חיות! 

-- ביפט נעבעך אוודאי זײער גערעכט! -- מאנכט שמען? 
עליע. נעלאסן.---- פאראן א מררש:: בל ישראלי וע יר 2 
ח ?לק -- איטלעכער יד באדארף האָבן א צינ. ככתוב, װי אין 


פּסוק שטייט געשריבן... 

װאָס טויג מיר דיין פּסווק? -- צעשרייט זיך ציפּע:ביילע:רייזע. =- 
איך זאַג א ציג, זאָגט ער גאָר א פּסוק, מיר דאכט, אז איך 
װעל? דיר נעבן א פּסוק, װעט דיר װערן פּסודיק אין די אוינן! מים 
פּסוקים נאָר האָדעװעט ער מיר, דער שיינער ברויטגעבער מיינער, 
דער שלימזל! הערספ דו? איד װעל דיר די נאנצע תורה דיינע 
אוועקנעבן פאר איין באַָרשטש א מילכיקן!. 

ר נאַר אזעלכע מינים אַנצוהערענישן" האַט אים נע: 
געגבן ציפּע:בײלע: גרײיזע עטלעכע מאָל אין פאָג, אזוי לאנג, אזוי 
ברייט, ביז שמעון:עליע האָט איר צוגעזאַנט און געגעבן האנם: 
תקיעת:כף, אז זי מעג שלאָפ ן רואיק, עס וועט שין זײן, מים 
גאָטס הילף, א צינ. דער עיקר -- בטחון. , היום הרת עולם" -- 
נאָר נישט געזאָרגם!... 

פון דעמלט אָן האָט שמעון:עליע אַנגעהױבן קלויבן א גראַשן 
און א גראַשן. ער האָט זיך אָפּגעזאָנט פון א סך ר זאכן, 
פארמשכונט די שבתדיקע קאפּאָמע אױיף אױסצאָלן װאָכנגעלם 
און צונויפגעשלאַגן זיר עטלעכע קערבלעד, און ס'איז געבליבן, 
אז ער נעמט די ממתקים און גײט זיר דורך קיין קאַזאַדאַיעווקע 
קויפן א ציג. װאָס עפּעס קיין קאָזאָדאַיעווקע? איז דערינען געװען 
צוויי טעמים: ראשית, איז קאַזאַדאַיעװוקע אן ערט? פון ציגן װאָס 
דער נאָמען אליין באװוייזט שוין דערויף: קאַזאָדאַיעװקע איבער: 
געזעצש אויף יידיש קומט אויס ,, צינמעלקנדיקע". והשניה, האַם 
ציפּע:בײילע:רייזע געהערט דערציילן פון אירער א שכנה, װאָס 
זי רעדט נישט מיט איר שוין פון עפלעכע יאָר, אז יענע האַם 
געהערט פון איר שװעסטער, װאָס איז נישט לאנג געװען ביי איר 
צו גאסט פון קאַָזאָדאַיעווקע, אז דאָרט איז פאראן א ייד א מלמך, 
רופט מען אים ,,חײם:כאַנע דער קקונער". בַלשון פניינהור. 
דערפאר, װאָס ער איז א גרויסער שוטה; האָט דער הײם:כאַנע 
דער קלונער א ווייב, רופט מען זי , טעמע:ניטל די שטילשווייננ- 
דיקעיי, דערפאר װאָס זי האָט אין זיר גײן מאָס רײיר; האָפּ רי 
טעמע:גיטל די שטילשװײגנדינע צװויי ציגן, און ביידע מעלקן 
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וואטע אין די געקריזלטע שווארצע האָר; געהאט האָט ער א 
קליין צאפּן בערדל, אביס? א צונעפּלעטשטע נאָז, די אונטערשטע 
לּיפּ אביס? צעשפּאַלטן, און אויגן גרויסע, שווארצע און שטענריק 
שמייכלענדיקע, און געגאנגען איז ער תמיד מיט א טענצל און 
מיט א לידל אונטער דער נאָז: , היום הרת עולם נאַר נישט 
נעזאַרגט!*... 





וי 7 27 בנים ובנות --. און ער איז נגעטען.א 
מטופּ?ל מיט קינדער פון אלערליי וווקס, -- צומיינסמן טעכטער, 
צווישן זיי עטלעכע דערוואקפענע; ושם אשתו -- און זײַן ווייב 


האָט נגעהייסן ציפּע:בײלע:רייזע, און זי אין געװען זיין ,כנגדו", 
דאָס הײפּט, פּונקט דער היפּר פון אים: א הויכע, א געזונטע, 
א ידענע א קאָזאק. פון דעם ערשטן פאָנ אָן, װאָס נאַר דער 
חופה, האָט זי אים גענומען אוּן די הענט אריין און נישט ארויס? 
געלאָזע אים, און אין גענאנגען אין ספּאַדעק, דאָס הײסט: זי 
איז געװען דער מאן, נישט ער! ער האָט פאר איר געהאט גרויס 
דרך:ארץ. זי פלעגט אויף אים עפענען א מויל, פלעגט ער פאר? 
ציטערט וװערן; און אמאַל, אונטער פיר אוינן, אז ס'איז אויס? 
געקומען, פלענט זי אים אָפּשטעקן א פּאטש איך... דעם פּאטש 
פלענט שמעון:עליע באהאלטן אין קעשענע און זאָגן בשעת מעשה 
א ווערטל מיט א פּסוק. 


-- היום הרת עולם -- נאָר נישט נעזאָרגט! אין דער 
הײליקער תורה שטייט געשריבן: עוהוא -- און ער, דער מאן 
הייסט דאָס, ימשו? -- זאָל טון טאָן געװעלטיקן, בד -- אין 


דיר"', איז פארפאלן! עס מעגן קומען כל מלכי מזרח ומערב, 
װעט זיך זײ נישט העלפן!.. 

ויהי היום --- טרעפט זיך א מעשה. ציפּע:בײלע:רייזע קומט 
צו ניין איין מאָל זומען קאָשעק פונעם מארק, טוט א שמיץ 
דאָס בינט? קנאָבל מיטן ביסל פּעטרעשקע מיט די קארטאַפלעס, 
װאָס זי האָט איינגעקויפט, און רופט זיך אָן מיט כעס: 

-- לאָז דאָס גײן אין דער ערד ארין! שוין נמאס ומאוס 
נעװאָרן אלע טאָג, אלע טאָג זיך ברעכן דעם מוח, צו טראכטן, 
װאָס קאָכט מען װארעמעס. מע באדארף האָבן א קאָפּ פון א 
מיניסטער! װידער אמאָל טיינלער מיט פאסאָלעס און אַבער אמאַל 
פיינלער מיט פאסאָלעס, גאָט זאָל נישט שטראָפן פאר די רײד! 
;אָט למשל, נחמה:ברכה, אזא קכצנטע, אזא עניטע, אביונטע, 
אזא דלפונטע באדארף זי האָבן א ציג! פארװאָס? װאָרום זי 
האָט א מאן לייזער:שלמה, טאקע א שניידער, נאָר פאָרט א מענטש! 
א קלייניקייפ א צינ? פאראן א ציג אין שטוב, איז פאראן א 
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שים. איז עפּעס נישט אזא געווײינמלעכע זאך, האַט מען +. יבער 
געהאלטן פון שמעון:עליען אין זלאָדײעװקע אן עולם ומלואו. 
איין הפרון נאָר, װאָס ער האָט נישט געקאָנט אויסקומען מיט 
די נגידים, ליב געהאט אריינקוקן אין קהלשע זאכן, זיך אַננעמען 
אָן דער קריוודע פון די אָרעמע לייט, רערן גאנץ אָפנטלעד אויף 
די בעלי:טובות, װאָס זענען זיך עוסק אין צרכי:צבור, אוֹן דעם 
בעל:טאקסע מאכן מיט דער בלאָמע בפרהסיה, זאָנן אויף אים, 
אז ער איז א געלט:צאפּער, א בלוטזינער, א מענטשנפרעסער, 
און אויף די שוחטים מיט די רבנים, װאָס האָבן געשלאַגן בלאט 
מיטן כעל:טאקסע -- אז ס'איז איין כנופיא, א כיתה פון גנבים, 
רמאים, קוילערס, רוצהים, נזלנים, א רוח אין זייער טאפנס 
טאטן אריינגעפלויגן געװאָרן ביז דעם זײדן תרח, מיטן פעפער 
ישמעאל? אונטערגעשקאָגן!... 

צווישן בעלי:מלאכות, חברה {,,פּועל:צדק", האַט זיך , שמעון: 
עליע שמע:קולנו" גערעכנט פאר א ,ידע:נגן"; ‏ אױיף זייער 
שפּראר האָט דאָס געהײסן: א מענטש, װאָס פארשטייט אין די 
קליינע אותיותלעך, מחמת שמעון:עליע פלעגט שיטן מיט פּסוקים, 
מיט נאנצע שטיקער גמרא און מיט מדרשים, װאָס נישט נֶע= 
שטויגן נישט געפלױגן: ‏ ,עמך"... ,קטנתי"... אָנִיל ואשמח".. 
,היום הרת עולם"... ,ויתרוצצו ויתפּוצצו"... ,,װאָט טיבע יוצר 
המאורות"... ככתוב, װי אין פּסוק שטייט נעשריבן"... וכדומה 
אזעלכע לשון:קודשדיקע װערטער, װאָס זענען ביי אים תסיר 
געװען גרײט. און דערצו האָט ער נאָר געהאט נישקשה פוֹן א 
קולכל, אפילו א ביס? צו א הילכיקס און א גאַרגלדיקס. נאָר ער 
איז געװען קלאָר אין אלע נוסהאות מיט אלע נינונים מיט אלע 
תפילות אויף אויסנװייניק, און האָט ליב געהאט דעם עמוד 
מיט סכנות נפשות, און איז געווען גבאי אין שנײידערישן שולעכן, 
געכאפּט פּעטש װי האָלץ, צוממײנסטן שמחת תורה צוֹ ,אתה? 
הראית", װי געוויינטלער. 

, שמעון?עליע שמע:קולנו", כאָטש ער איז געװען כ? ימיו א 
ביטערער אַרעמאן, מע קאָן זאָגן -- כמעט אן אביון, נאַר אראַם? 
פאלן ביי זיר דערמיט האָט עֶר פיינט געהאט, ,,אדרבה", -- האָטּ 
ער געזאָגט --- װאָס מער קבצן מער לעבעדיק, װואָס מער הונגעריק 
מער נעזונגען, װי די נמרא זאָגט: יאה עניותא לישראל 
כפשערעװויטשקּע קראסני לדיװקע היורא". 

הקיצור הדבר: שמעון:עליע איז געװען דאָס, װאָס מע רופם 
אָן אן , אָרעמס און א פריילעכס". געװען איז ער א נידעריקער, 
א פארזעעניש, ארומגעשטעקט מיט נאָרלען און מיט שטמיקלעה 
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קאפיט? א. 


אייש היה נזלאָדיובקי -- א מענטש איז געװען 
אין זלאַדײעװקע. א שטעטל, װאָס ליגם אין דער סביבה פון 
מאזעפּעווקע, נישט װײט פון כאפּלאפּאַװיטש און קאָזאָדאַָיעװוקע, 
צװישן יאכפּעלי און צװישן סטריישטש פּונקט אויף דעם ועג, 
װאָס מע פאָרט פון פּישי:יאבעדע דורך פּעשטיכװאָסט קין 
טעמרעוועיץ און פון דאַרטן קײן יעהופּעץ; ושמו שמעון 
אליהו -- און זײן נאָמען איז געװען שמעון:עליע, אין גערופן 
האָם מען אים , שמעון:עליע שמע:קולנוי' מחמת ביים דאווענען אין 
שול האָט ער געהאט א טבע שריען, ארבעסן, זינגען און ציקלען 
זיר אויף קולי:קולות. והיה האיש חייט -- און געװען 
איז דער מענטש א שניידער, נישט חלילה פון די געהויבענע 
שנײידערם, װאָס נייען נאָכן ,, טאבעלטיר", װאָס מע רופט האָס 
,זשורנא?", נאָר א שנײדער א לאפניק, א גרויסער מומחה, 
הייסט דאָס, אויף לייגן א לאטע, פארצירעװוען א לאָר, מע זאָל 
נישט דערקענן, אָדער איכרניצעװען װאָס פאר א מלבוש איר 
װוילט. אויף דער לינקער זײט, ממש, מאכן פון אלט נײ. נעמען, 
5ּמשל, אן אלטן כאלאט און איבערמאכן אים אױף א קאפּאַטע, 
פון א קאפּאַטע א פּאָר תחתונים, פון די תחתונים אויסשטיקעװען 
א לייב?,, און פונעם לייב? נאָכדעם עפּעס אנדערש-- מיינט נישט, 
אז דאַס איז אזא גרינגע ארבעט! און אויף דעם איז , שמעון?עליע 
שמע:קולנו'" געווען איין בריה אין דער װעלט. און מחמת זלאַדי? 
עװקע איז זײער אן אָרעם שטעטק, װאָס דאַרטן מאכן נייע מלבן? 
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(ארויסגענומען פון אן אלטן פּנקס און באפּוצט) 


געשריבן אין יאָר 1900. 


די גרויסע יסורים, װאָס האָבן אים נישט אָפּנעלאָזט א מינום 
נישט. ,, איך ליג אזוי און ליג א גאנצע נאכט, -- האָט ער דער: 
צײלט, דערבי שװער געכַאפּט דעם אָטעם -- שלאָפן קאַן איר 
! נישט, די געדאנקען טראָנן.. װאָס ושע איז דער תכלית אי 
צו ליגן? זאָג איך צו דער מאמען: װאָס װעל איר דאָ אויסלינן? 
ביז טאָג איז דאָר ווייט... אמער, גיב אהער די פּען און די פּאפּקע 
מיטן פּאפּיר, װעל? איד. כאָטש שרייבן. שרײיבן איז מיר א סר 
גרינגער, װאָרום ;סײי:װי:סײי מוטשׂען די געדאנקען, לאָון נישט 
צו:רו... און אָט אזוי פּאװאָלינקע האָב איך אָנגעשריבן עטלעכע 
קאפּיטלער פון מאָטלען"... 

און די עטװואָס מידע, הימל:קאָלירטע אויגן, װאָס האָבן די 
לעצטע טעג אָפּגעגעבן מיט א מאָרנע בלויקיים, א ריינע, א ווייטע, 
וי די בלויקייט פון הימל, האָבן דערביי אויפגעשטראלט מיט א 
קינדיש:קינסטלערישער באגייסטערונג. 

דאָס זענען געװען די לעצטע שורות פוֹן שלום:עליכמס 
שאפן און דאָס זענען געװען זיינע לעצטע װערטער, װאָס ער האָט 
גערעדט וועגן זיין שרײבן. אויף סאָרגן איז זײן לאנע געװאָרן 
ערנסט, די דאָקטױירים האָבן זיר פארלירן, און דאָס אומנליק 
איז אויסגעוואקסן נאָענט, װי א כמארע... 

דער לעצטער מאנוסקריפּט , מיר מופן', כאַטש ס'איז גע: 
שריבן מיט שלום:עליכמס כאראקטעריסטישער פיינער און קלאַ: 
רער האנטשריפט, איז דאָר צו דערקענען, אז ס'איז געשריבן גע 


װאָרן שוןףגשט מיט א געזונטער לײכטער האנט. די אותיות 
זענען זא ס:עצוקם און געקרימט, גײען נישט אומעטום גלייד, 
נאָר דאָ גרעסער און דאָ קלענער, און זענען שױן נישט אזי 
פּערלדיק און געטאָקט, װי דער בארימטער געטאָקטער פּערל: 
כתב פון שלום:עליכם. עס אין אויר כמעט נישט צו באמערקו 
אין דעם דאָזיקן לעצטן כתבײיד קיין אויסגעמעקטע און פון 
אויבן צוגעשריבענע שורות, אזוי װי ס'איז תמיד נגעװוען די נע: 
וווינהייט פון שלום:עליכם שטארק צו באארבעטן און צוֹ שלייפן 
זײנע װערק. די עטלעכע קליינע קאפּיטלעד זענען, אפּנים, געשריבן 
געװאָרן פון דער ערשטער האנט און האַבן עטלעכע טעג געווארט 
אויף זייער מייסטער, ער זאָל זיי באפּוצן אויף זיין שטייגער --- אוֹן 
האָבן זיר נישט דערווארט... 

ע") (אָנמערקונג פון י. ד. בערקאָװיטש) 
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ער האָט נאָך אװועקנעשטעלט א גרויסן נעכתיבהטן אוית ,ג", 
נאַר נאָכּן גימ? גייען אין מאנוסקריפּט ליידיקע װײסע בלעטלער, 
אזוי אז דער אומבאקאנטער ,,קאָסטאָמער" אָן א נאָמען בלייבם 
אומבאקאנט, און די אלע װייטערדיקע בילדער און טיפּן פונעס 
וידיש:אמעריקאנישן געטאָ:לעבן, װאָס האָבן גערעגט דעם שטענ: 
דיק:וואכנדיקן דמיון פון אונדזער גרויסן שילדערער אין זײנע 
לעצטע טעג. בלייבן פארשלאָסן און פארזיגלט גאָר דער ידישער 
ליטעראשור. 

װעגן דעם דאָזיקן לעצטן קאפּיטל פון שלום:עליכבמס שאפן 
(און אפשר אויך װעגן דעם פריערדיקן פּאָר:לעצטן קאפּיט? פון 
,מאָטל פּײיסי דעם חזנס אין אמעריקע") איז אונדז, זיײינע הויז? 
מענטשן, אויסנגעקומען צו הערן פון אים אלײן. דינסטיק דעם 
9ן מאִי, אין אָװנט, דאָס הייסט, פיר טעג פאר זיין טױט, האָט 
מען מיך דורכן טעלעפאָן אװעקנערופן פון מײן ארבעס און 
איבערגענעבן, אז שלום?עליכם רופט מיך, איך זאָל באלד קומען. 
פּון די דאָקטױירים האַב איך געװוסט און בין געווען זיכער, אז 
דעם קראנקס לאנע איז נישט ערנסט און אז עס דארף נאַר 
נעמען עפלעכע טעג איז ער װעט געזונט װערן. און דאָך האָט 
מיך דעם גאנצן װעג, פון דער ,איסט סייד" ביז בראַנקס, גע: 
דריקט א מאָדנער שװערער אנגסט. איר האָב זיך בארואיקט 
ערשט דעמלט, ווען איך האָב דערזען דאָס פענצטער פון שלום= 
עליכעמס צימער, פון וועלכן עס האָט זיך געגאָסן א שטילער רואי: 
קער שיין. 

איד האָב געטראָפן שלום:עליכמען אויפן בעט דווקא מונטער 
און עטװאָס אויפגעלעבט. מע האָט אים נעהאט איננעגעבן נא? 
רונג אויף א קינסטלעכן אופן, ווייל די דאָקטױרים האָבן געגלייבט, 
אז דאָס איז ביי אים א גערוועזע מאָנן:קראנקהייט. מיט עטלעכע 
שעה צוריק, נאָכמיטאָג, בין איך געװען ביי אים אין צימער, נאָר 
איצט האָט ער געזאָגט, אזן אים דאכם זיך, אז ער האָט מיךר 
נישט געזען שוין עפלעכע טעג. מיט א שואכן שמייכ? איפן 
אױפּנעמוטשעטן געזיכט האָט ער דערציילט, װאָס פארא װונ= 
דערלעכע ווירקונג די קינסטלעכע נארונג האָט אֵױף אים געמאכט 
-- עס האָבן זיך אים ממש געעפנט די אױיגן און ער זעס פאר 
זיך די ליכטיקע וועלט. צװישן אנדערן האָט ער מיך געפרעגט, 
צי מע ווייסט אין דער רעדאקציע פון דער ,ענארהייט" (װו ער 
האָט די לעצטע צײט געשריבן), אן ער איז קראנק, און האָט 
אונדז דערצײילט, אז היינטיקע נאכט (דאָס היײיסט, די נאכט פון 
מאָנטיק אקעגן דינסטיק) האָט ער געשריבן, נישט קוקנדיק אויף 


327 


זענען זיינע ביזנעס --- ווײיסן מיר אויד נישט. קיין רײַכער מאן, 
װײזט אויס, איז ער נישט. דאָס זעס מען נאָר זין אויסנערי= 
בענעם קאָוט, װאָס ער בײט אים קײנמאָל נישט איבער. נאַךר זײו 
אָפּגעבארעט קאפּעליושל און נאָר זיינע געלאטעטע שיך. דערפאר 
איז ער אַבער זײער איין אקוראטנע מענטש. ער קומט צו אלע טאָג 
אין דער זעלבער שעה און צו דער זעלבער מינוס. ער נעמט ‏ 
דעם מאַרגן:פּײפּער, טוט אין אים א קוק אריין אוױיף דער 
ערשטער און אויף דער לעצטער פּיידזש, כאפּט א קוק אויר אין 
דער מיט פונעם פּיפּער און לײנט אים אװעק צוריק. קויפן האַט 
ער נאָך קיין אײנציק מאָל בײ אונדן נישט געקויפט קיין זאר. 
א חוץז, װאָס ער געמט אלע װאָר א באקסעלע מעטשעס אומזיסט. 
און א חוץ װאָס ער לייענט אלע טאָג דעם מאַרגן:פּײפּער. האַם 
דאָס מיין ברודער אליהו מסתמא פארדראָסן. איין מאָל א חכמה, 
צװײ מאַל א הכמה, אָבער נישט אלע טאָג, איז זיר מיישב אליהו 
איין מאָל און טוט אים א זאָג; 

-- עס קאָסט א פּעני... 

דער קאָסטאָמער טוט זיך זיינס. דאָס הייסט, ער לײענט די 
ערשטע און די לעצטע פּיידזש פונעם מאָרגןפּײפּער. מיין ברודער 
העכערט דאָס קול: 

--- עס קאָסט א סענט!.. 

דער קאָסטאָמער טום א קוק אין מיטן, לײגט צונויף דעם 
פּייפּער און לײַנט אים אװעק אויפן זעלבן אָרט, װו ער איז 
געלעגן 


(אויף דעם אָרט װערן איבערנעריסן מאַטל פּייסי דעם חונס 
מעשיות פון אמעריקע. , מיר מופן" איז געװען די לעצטע זאך, רי 
די לעצטע שורות, װאָס שלום געליכם האָט געשריבן עפלעכע טעג. 
פאר זיין אװעקגײן פון אונדז, שוין פיגנז דיק אויף זײן פויטן:בעפ. 
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1וןצא 


מיר מופן 


א. 


אין אמעריקע איז א מנהג -- מע מופט. דאָס הײסט, מע 
פּעקלט זיך פון איין דירה אין דער אנדערער. פון איין ביזנעס 
אין דער אנדערער. יעדער אינציקער מוז מופן. מופט ער נישט 
מיט זיין נוטן ווילן, מאכט מען אים, ער זאָל מופן. דאָס הייסט, 
אז איר צאַלט נישט קיין דירה:געלט (דאָ הייסט עס ,רענט"), 
גיט מען איין אויף אייך און מע וארפט אייך ארויס. ווערט דאָס 
אָנגערופן, אז מע האָט אייד ארויסגעמופט. דעריבער טאָרט איר 
זיר נישט װונדערן, אז מע טוט אייך א פרעג: ,װען מופט איר?* 
און אז מע פרענט אייך, מוזט איר ענטפערן. פאר נישט װעלן 
ענטפערן האָט מיין ברודער אליהו געכאפּט א פּסק פון אונדזער 
א קּאָסטאָמער. װאָס גיט אונדז צו לײזן פאר מעטשעס (שוע: 
בעלער).דאָס הייסט, ער באקומט פון אונדזער סטענד אלע װאָר 
א באקס? מעטשעס אָן נעלט. דאָ גיט מען שװעבעלער אומזיסט. 
מע דארף גאָרנישט וארטן. ביז מע װעט געבן. מע גַיט צו 
און מע נעמט אליין. 


בי 
דער קאָסטאָמער, װאָס איך דערציל אייך, אין א פאָרנער 


מענטש. עס איז כדאי, איך זאָל אייך אים אָפּמאָלן. װער ער איז 
און װאָס ער איז -- װײסן מיר נישט. װו ער וווינט און װאַס 
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פּירט אייך אָפּ גלייך אין חד:נדיא אריין (דאָ הייסט עס , פּאָליס; 
סטיישען"). און דאָרטן שטראפירט מען איר אָפּ אין פינן 
טאָלער. זייער שטרענג אין אמעריקע! 


ם. 


קערט איר אוודאי מיינען, אז דאָ איז אזוי ריין און זויבער 
װי אין אנטװערפּן, און קיינער שפּײיט נישט אויף דער סטריט? 
האָט איר א טעות. מע שפּײט און מע כראקעס איף װאָס ה 
װעלט שטיט. אמעריקע -- א פריע סדינה. סיידן אפשר אוו 
דער פינפטער עוועניו. און דאָס -- נישט אומעטום. נאָר דאָרט 
ווו ירי מיליאָנערן שפייען נישט. שפּייען שכייס נאָר דער, ואֵף 
ס'איז אים נישט נוט. און דעם רײכן איז דאַך נוט -- ואֵל 
װעט ער שפּײען?.. 


דאָס איז אָבער נאָר געזאָגט. דער ביזנעסמאן איזן אױיסגע: 
גאנגען פארקויפן די ביזנעס, פּונקט אזוי װי מיר האָבן נעחלשמם 
נאָר די ביזנעס ובפרט, אז אונדזער סטענד האָבן מיר שוין במעט 
פארקויפט. איר זאָג , כמעט", ווייל דער גרינהאָרן, װאָס איז געגאנ? 
גען איבערנעמען אונדזער סטענד, האָט אונדז מיט געוואלד אריינגע? 
שטופּט צען טאָלער אן אויפגאָב. דאָ הייסט עס א , דעפּאָזיט". מיר . 
האָבּן שוין חרטה געהאט, װאָס מיר האָבן בי אים גענומען דעם 
דעפֿאָזיט. װאָרום דער גרינהאָרן אין געהאָנגען איבער אונדז 
דעם גאנצן טאָג, ער האָט שוין גאָרנישט געװאַלט אָפּטרעטן פון 
אונדזער סטענד. א ייה א נודניק, א סר א נרעסערער נודניק פון 
מיין ברודער אליהו. מיין ברודער איז גאָלד אקעגן אים. ער האַט 
זי אונדז: אזוי איינגעגעסן אין די ביינער, אז- מיר האָבן אים 
געװאָרפן אין פּנים אריין זיין דעפּאָזיט. האָס ער אָבער נישמ 
געװאָלט אים נעמען צוריק. ער האָט זיר פארליבט אין אונדזער 
פּטּענד. ער איז געװען זיכער, אז מיר װערן גליקלער. ,א גרינ: 
האָרן בלייבט א גרינהאָרן!"... אזוי זאָגט אונדזער חבר פּיניע. 


װאָס הייסט א ,גרינהאָרן"? -- פרעגט מיך עפּעס גרינגערס! 
מיין חבּר מייק ווייסט אויך נישט װאָס דאָס איז. מיר הערן, 
אז מע זאָנפ ,גרינהאָרן" -- זאָגן מיר אוידך. איך בין א בעלן 
געווען אויף טשיקאװעסט אָפּמאָלן דעם יידן, װאָס האָט אָפּנע: 
האנדלט ביי אונדז דעם סטענד, מיט א װײס קרײד? אױף די 
שטיינער פונעם טראָטואר. נאָר אויפן שטערן האָב איר אים 
צוגעזעצט א קאנגן האָרן מיט גרינעם קרייד. האָט איר באדארפט 
הערן הי געלעכטערן, װאָס זענען געװען. אלע האַבן דערקענמט 
אונדזער גרינהאָרן אוֹן אלע האָבן געלאכט. א חוץ מײן ברודער 
אליהו. ער האָט נישט געלאכט. דאָס הײסט, שלאָגן האָט ער 
מיך נישט געשלאָגן. נאָר ער האָט מיך געצװוונגען, איך זאָל מים 
א נאסער שמאטע אָפּװישן דעם גרינהאַרן. אנישט, װעלן מיר 
דארפן צאָלן שטראָףה. פאר יעדע זאך צאָלט מען שטראַף. פּרוװוט 
א שפּײ טאָן אין סטרים -- וואקסט:אויס א גאָראָדאַװאָי (דאַ 
הייסט ער! (,פּאַליסמאן"). ער נעמפ איך פאר אן אוער און 
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אויף זיך"... און טייבל חזרם איבער: , איפלעכער אי א סבין 
אויף יענעם, נישט אויף זיר"... רופט זיך אָן פּיניע צו זיין װײב: 
,װאָס װאָלסטו געטאָן, װען דו זאָלסט זײן אלײן?". ענטפערט 
אים ברכה: ,,װאָלט איר -- זאָלט איך, לעקער -- איז מקח".. 
אין טייב? זאָגט איר נאָר,, װאָלט איד -- זאָלט איך, לעקער --- 
איז מקח",,. -- טוט פּיניע א שפּיי אויס טפו!" -- און נייט 
אוועק. 


9 


מיינט איר, אז נאָר מיר אלײן זענען געגאנגען אָנקוקן די 
ביזנעס? עס האָבן זיר מטריה געװען אױיר אונדזערע מחותנים, 
אונדזערע פריינד און באקאנטע. קודם כ? איז גענאנגען אונדזער 
מחותן, יונה רער בעקער. דערנאָר -- זיין ווײיב, אונדזער 
מחותנתטע, ריװעלע די בעקערן. ביידע מיט אמאָל קאָנען זײ 
נישט איבערלאָזן די קנישעס אויף הפקר. מוזן זײ אלע מאָל גײן 
איינציקװײז. דערנאָך איז געגאנגען משה דער איינבינדער. און 
נאַָר אים -- פּעסיע די גראָבע.. נאָר שא! דאָ מוזן איר מיך 
אליין אונטערברעכן און זאָנן אויפן היגן לשון: ,עקסקיוז מי, 
איך האָב געמאכט א מיסטיק" אױף אונדזער מענטשלער לשון 
װעט דאָס הײסן: ,, האָט קייך פאריבל נישט, איך האָב געהאפ 
א טעות". פריער איז געגאנגען אונדזער שכנה פּעסיע די גראַבע, 
דערנאָר ערשט אין גענאננען איר מאן, משה דער אינבינדער. 
און נאָר זײ זענען גענאנגען גלאט א פּאַר באקאנטע גוטע פריינט, 
װאָס דאווענען מיט אונדז אין שול, דאָס הייסט, א פּאַר כתרילעוו? 
קער יידן, װאָס פארשטייען אין די ביזנעס. האָט זיי דער בין- 
נעסמאן נישט שיין אויפנענומען. דאָס הייסט, ער האָט זײ פּשום 
דורכגעטריבן. ער האָט זײ געזאַגט, אז ער האָט זיר קיינמאַל נישט 
פֿאָרגעשטעלט אזא גרויסע משפּהה! האָט דאָס מײן מאמען 
פארדראָסן. איז זי אוועק צו אים מיט מיין שװעגערין ברכה. 
האָט אים ברכה אָפנעשפּילט א ויוואט, אז ער װעט זי האָבן צו 
געדענקען! דער סוף איז געװען, אז דער ביזנעסמאן האַטֿ נע: 
שװוירן ביי נאָט, אז ער ניט אויף די ביזנעס נאָר צוליב דעם, 
װאָס ער גייט חתונה האָבן. איצט האַט ער שין הרטה. או א 
יירענע, זאָגט ער, קאָן האָבן אזא מויל, װי אונדזער ברכה, איו 
נישט כדאי חתונה צו האָבן. שוין נלײיכער, זאָנט ער, בלייבן ביזן 
טויט א סיננעלמאן. דאָס הייסט א בחור. 
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שכנים.. און מחמת דער באלעבאָס איז נישט קײן באוייבטער, 
דעריבער גיט ער איבער דאָס געשעפט װאָס גיכער".. 

דאָס האָבן מיר ארויסגעלייענט פונעם פּײפּער, און מיר האַבן 
אלע דערפילט, אז דאָס איז פאר אונדז די ריכטיקע ביזנעס. 
גלייך װי געמאָסטן. און מיר האָבן אָנגעהױבן גיין אַנקוקן די 
ביזנעס. פריער זענען געגאנגען די מאנסבילן. דאָס הייסט, מײן 
ברודער אליהו, אונדזער חבר פּיניע און מיר אינצװוײען, ראָס 
הײיסט, איד און מיין חבר מענדל, װאָס מע רופט אים שוין מייק. 
אונדז זענען די ביזנעס געפעלן. דערנאָר זענען גענאנגען די 
װײבער: די מאמע, מיין שוועגערין ברכה און פּיניעס ווייב טיבל. 
איז זי נישט געפעלן. איטלעכע פון זיי האָט געפונען אן אנדער 
חסרון. מיין מאמע האָט געזאַגט, אז ס'איז איר צו װײט פון 
דער שול. דאָס הייסט, ס'איז אויף יענער גאס אויך פאראן א שול. 
איז דאָס אָבער א פרעמדע שול. נישט אונדזער כתחילעווקער שול. 
פרעגט ביי איר אליהו, אוב אין דער שו? איז דער אײנענער 
יידישער גאָט, װאָס אין יענער שול? ענטפערט אים די מאמע, אז 
דער גאָט איז דער אייגענער, נאָר די ײדן זענען אנדערע. זי 
איז צוגעוווינט צו די כתרילעווקער יידן. מיט כתרילעװוקער ידן, 
זאָגט זי, דאװונט זיר גאָר אנדערש. זי קאָן זיר נישט פאַרשטעלן, 
װי אזוי ‏ װעסם זי הערן אן אנדער בעל:תפילה, נישט אונדזער 
הערש:בער דעם חזן? 


דאָס איז דער מאמעס טענות. מיין שװעגערין ברכה האָט 
אויף די ביזנעס אן אנדער חסרון: װאָס װעלן מיר טאָן, זאָנט 
זי, מיט אזוי פי? רומס? צו װאָס דארפן מיר פינף רומס? 
האָט אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע גענעבן אן עצה: מיר זאַלן 
די איבעריקע רומס גארדינען. אָפּגעבן צו א פּאָר קוארטיראנטן 
- מיט קעסט. דאָ װערט דאָס אָנגערופן: , ארייננעמען באָרדערס". 
א ,בּאָרדער!? הייסט א שכן, א קווארטיראנט. זאָגט ברכה: ,נאָר 
דאָס פעלט אונדז, האָבן צו טאָן מיט קעסט:קינדער". און טײיבל 
זאָגט איר נאָר איטלעכס װאָרט, װי א פּאפּונאי: ,נאָר דאָס פעלט 
אונדז. האָבן צו טאָן מיט קעסט:קינדער"... זאָגט פּיניע צו זײן 
װײב?: ,,טאָמער װאָלסטו אמאָל געזאָגט דיין אייגן װאָרט, נישט 
איבערקייען ברכהס װערטער?"... טרעט ארויס ברכה און קילט 
אָפּ אונדזער פּיניען; , איטלעכער אין א מבין אויף יענעם, נישט 
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נופעקשטורן אזא װיין, ער זאָל זין אזוי געשמאק, װי 
נעטראנק אין דער אלטער היים... זאַלסטו געדענקון, אז דאָס איז / 
אמעריקע, און דאָ טרינקט מען וויין, נישט קיין קוואס... וְ 
דאָ האָט זיך מיין ברודער אליהו געפונען באלייריקט און האַט / 
נישט געװאָלט ענטפערן פּיניען קיין װאָרט אפילו. פאר אים האָט | 
שוין אָפּגעענטפערט ברכה. מיין שװענערין האָט אָפּגעצװאָגן . 
אונדזער הבר פּיניע מיט א הײסן אַקראָפּ. זי האָט זיך אָננע? . 
רופן און האָט אזוי געזאַנט: : : 
-- עמעצער, א פרעמדער, זאָל שטײן ביי דער זייט און - 
הערן אזעלכע ווערטער, װאָלט ער זיכער געקאַנט מינען, אז אין ‏ 
אמעריקע זענען לויטער מיוחסים און סטעקראטן, װאָס טרינקען / 
נישט קיין אנדער משקה, א חוץ וויין, און באַדן זיר אין האַניק | 
און אין שמאלץ און אין אלדאָס גוטס.. לאָם איך האָבן די / 
גליקלעכע יאָר, יפל קװאָרט סאָראָװעץ און ראָסל פון אונערקעם 
עס ווערט דאָ אויסגעטרונקען א פאָנ!.. איר האָב אלײן געזען . 
מיט מיינע אויגן איין אַלרײטניטשקע פון גרענד:סטרים האַט. 
באשטעלט אן עמער עפּל:קוואס מיט א סאה זױערע עפּעלער, 
קיסליצעם... און די ברכות זאָל איך האָבן, װאָס די קיסליצעס. 
זענען בעסער און געשמאקער פון די הינע אַרענזשעס מיט די 
{ נרייפּ:פרוכטס, װאָס מע ווייסט אפילו נישט, וי אזוי מע שניירט ‏ 
דאָס און מיט װאָס מע עסט דאָס... 
איד ניב נישט איבער ביזן סוף אלצדינג, װאָס ברכה האָט ראַ 
ארויסגעזאָגט. װאָרום ברכה, אז זי הײבט אָן צו רעדן, װעט. 
זי אזוי גיך נישט אנטשויגן װערן. פּיניע ווייסט עס נליךר מיט. 
מיר. רוקט ער אָן דאָס היטל און נעמט דעם װענ. דאָס איז די | 
בעסטע עצה. איך מו אוֹיך אזוי. 7 


די : 


קענדיסיגאר:סטיישאָנערי:סטאָר מיט פינף רומס. גרויסער. 
6 


: 


בארגײן. גוטע ביזנעס. בעסטע נאכבארשאפט. אורזאכע סיננעל. 
שנעל איבערגעבן". װאָס זאָנט איר אויף דער עברי? איאַ, ס'איו 
ביי אייך תרנום:לשון? מע מוז אייך פארטייטשן איטלעכס װאָר 
באזונדער.. אנישט, װועט איר נישט פארשטיין. 
דער פּשט איז אזוי: ,עס ניט זיר איבער א קלײיס, װוּ 5 





פארקויפט קאָנפעקטן, סיגארעפן, שרייבגעצייג, גאזעטן און נאָר 
אזעלכע זאכן. א גרויסע מציאה. מאכט נוטע געשעפפן. די בעספע 
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דעם סטענד האָבן מיר פארקויפט מיט דער נאנצער סחורה, 
מיט די בעסקעטס, מיט די כלים און אפילו מיט דער שאָקייס. 
נאָר דעם סוד, וי אי מע מאנופעקטשורט סאָדע:וואסער, 
אלערליי סיראָפּן, און, איבערהויפּט, וי אזוי מע מאכט רעם 
געטראנק, װאָק מע רופט אים,, סיידער" -- דאָס האָט מיין ברודער 
אליהו נישט געװאָלט אױיסזאָגן פאר קײן געלט נישט. ער האַמ 
געזאָנגט, אז איטלעכער מאנופעקטשורט דאָס, װי ער פארשטייט. 
למאי ער פמאנופעקטשורט ויין, אויף פּסה? מיין ברודער אליהוס 
פּסחדיקער וויין האַט א שם אין אמעריקע. קוקט נישט דערויף, 
װאָס ער מאנופעקטשורט אים ערשט דאָס ערשטע יאַר. אלע 
אונדזערע באקאנטע, װאָס דאווענען מיט אונדז שׂבת אין אונדזער 
כתרילעווקער שול, האָבן אונדז צונעזאָגט, אז װײן אױף פּסח 
װעלן זיי נישט נעמען אין ערנעץ, נאָר ביי אונדז. אונדזער הבר 
פּיניע האָט ארויסגעלאָזט א קלאנג און צעפּױקט איבער נו2 
יאָרק, אז מיין ברודער אליהו טאנופעקטשורט פּסחדיקן ווין -- 
מענ אים טרינקן דער פּרעזידענט. אויף צו פּױקן אין אונדזער 
פּיניע א מזיק. דאָ װערט דאָס אָנגערופן , אדװערטיזן". פּיניע 
זאָנט, אז דערויף, דאָס הייסט אויף אדװערטיזמענטס, שטייט 
אמעריקע. איטלעכער סוחר מעג לויבן זיין סחורה. יעדער ארבע: 
טער מעג אדװערטייזן זיין מלאכה. די גאנצע וועלט מעג ויסן, 
אז מיין געטראנק איז זויער:עסיק. נאָר איךר מעג מיר אדװער? 
טייזן, אז ס'איז זיסער פון צוקער. איר מענט זײן איבערציגט, 
אז מיין ארבעט איז נישט וערט קײן פּעני. נאַר איך קאַן עס 
מיר שאצן, אז ס'האָט די װערט א מיליאַן. עס איז אמעריקע. 
א פרייע מדינה, 


נ 


שטארק אױסנעפּויקט אוֹן צעאדװערטײזט איבער גאנץ 
,דאון:טאון" מיין ברודער אליהוס פּסחדיקן וויין, האָט אונדוער 
חבר פּיניע אװועקנערופן מיין ברודער אויף א זייט און האָט אים 
אזוי געזאָגט: 

-- הער זשע אויס, אליהו. איך האָב דיר אדװוערמיזט דין 
פּסחדיקן וויין, װאָס מען דארף נישט בעסער. זע:זשע, איך זאָל 
נישט האָבן דורך דיר קיין בזיזנות. װואָרום דו קאַנסט אַנמא: 
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זט 


מיר גייען פארגרעסערן די ביזנעס 


א. 


אין אמעריקע האָט מען פיינט שטיין אויף איין אָרט. אין אמע? 
ריקע נייט מען פאָרװערטם. דאָס היײיסט, מע וואקסט, מע װערט 
װאָס א טאָג גרעסער... די ביזנעם, װאָס מיר האָבן געמאכט אוית 
אונדזער סטענד, האָבן נישט געטראָגן אויף אויסצוהאלטן א 

שפּחה פון, קיין עין:הרע, זיבן פּארשון. האָבן סיר נענומען 
זוכן א גרעסערע ביזנעס. שוין נישט קיין סטענד, קײן טיש? 
הייסט דאָס. נאָר מאקע א גאנצע סטאָר. א קלײט הייסט דאָס. 
אין אמעריקע באדארף מען לאנג נישט זוכן. מע דארף נאָר נאָב? 
קוקן, װי איך האָב אייך שוין דערצײילט, אין די פּייפּערס. דאָרט 
געפינט איר װאָס איער הארץ גלוסט. טאקע פון פויגלמילך. דער 
חסרון איז, װאָכ פאר א איינגעפירטע ביזנעס הײסט מען זיך 
גוט באצאָלן. א נאָמען קאָסט נעלט. פאר דער פירמע באדארף 
מען אמאָל מער באצאַלן, װי פאר דער סחורה. א סימן האָט איר, 
אז אפילו אונדזער סטענד, װאָס האָט אונדז אריינגעבראכּט קוים 
צען פאָלער א װאָד, האָבן מיר אויך פארקויפט פאר גוט געלם 
-- נאָר צוליב דער פירמע. א גרינהאָרן האָט דאָס בײ אונדן אָפּ2 
געקויפט. ער האָט זיך אפילו נישט שטארק נאַכגעפרענט בײ 
אונדז, וויפל מיר מאכן. אים איז געװען גענוג צו זען, אז זיבן 
נפשות דרייען זיך ארום איין סטענד און מאכן אי;לעבן. מסתמא 
איז דאָס א , ביזנעםס"... 
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-- אי---די---יאָט! --- האָט זיך דערהערט ווידער אמאָל 
הינטער אליהוס פּלײיצעס. אליהו האָט זיך אױסגעדרײיט צוריק. 
אויף אים קוקנדיק, האָט זיך אויסגעדרייט אונדזער חבר פּיניע. 
און מיר אלע נאָר אים. און מעקס האָט זיך אויר געגעבן א דרי 
אויס צוריק. איך און מײיק זענען שיער נישט צעזעצט געװאָרן 
פון נגעלעכטער. 


,אין אמעריקע רעדן די שטיינער"... אזוי האָט זיר אויסגע= 
דריקט אונדזער חבר פּיניע. ער װאָלט נאָר א בעלן געװוען װיסן, 
וועמען רופט מען דאָס , אידיאָט? רופט זיך אָן מיין ברודער 
אליהו: 

-- װער עס פרענט, דער איז עם.. 

װי דערשטוינט איז ער אָבער געװאָרן, אז פון אונטער דער 
ערד האָט זיך פּלוצעם דערהערט א פארטומפּט קול: 

-- איר האָט א טעות, רב אליהו! ביקאָז דאָס זענט איר אליין 
טאקע דער אי---די---אָט! די היה היה היה היה היה דיה הוה דיה היה 


פון דעמלט אָן גײט שוין מער נישט מיין ברודער אליהו אין 
די מװוינג:פּיקששורס און װי? נישט הערן פון טשארלי טשאפּלין. 


א 


ערנסטער מאן, װי מיין ברודער אליהו, האָט זיר נעהאלטן בײ / 


די זייטן לאכנדיק. מיין ברודער אליהו האָט אָבער נישט פאנג 
געלאכט. אין איין סמינוט איז אים פארשטערט געװאַרן דאָס 
געלעכטער. װאָס איז די מעשה? די מעשה איז, װאָס פּלוצעם 
האָט זיר דערהערט א קול, װי פון אונטער דער ערד ארויס, עפּעס 
װי פון א קעלער: 

-- אי---די---יאָט! 


:( 


און אלע האָבן זיד אָנגעבױינן, אריינגעקוקט אין קעלער אריין, 
װעלכן מיר זענען פארבינעגאננען. אלע האָבן מיר זיך איננע? 
הערט. מעקס האָט זיך אױיך אינגעהערט גלײך מיט אלעמען, 
גלייך װי ער װײסט נישט פון װאָס צו זאָגן.. און פּלוצעם האָט 
זיר דערהערט א קול, שױן נישט פון הינטן, נאָר פון איבן, 
עפּעס וי פונעם דאך אראָפּ: 

--- אי---די---יאָט!!... 

פריער אליהו און דערנאָך אלע האָבן פארריסן די קעפּ ארויף, 
אויפן דאך. מעקס האָט אױיך געקוקט אריף. און דאָס האָט 
געהאט דעם זיבעפן חן. איך און מײן חבר מיק, װאָס האָבן 
געוווסט, פון ואנען די קולות גײען, האָבן זיר נישט נעקאָנט 
איינהאלטן און האָבן ומיט אמאָל אוױיסגעשאָסן א נעלעכטער. 


ז. 


דאָס האָט שוין מיין ברודער אליהו פארדראָסן. װען דאָס זאָל 
נישט זיין אין ניוניאָרק אויף דער פטרים, װאָלט מיר שוין אריינ: 
געפלויגן א פינע פּאָר פּעטש אין ביידע באקן. מײנע אױיערן 
װאָלטן זיך אויך נישט גענארט. נאָר אזוי װי דאָס איז נגעװען 


1 


אין מיטן ניוײיאָרק אויף דער סטריט, האָט זיך אליהו באננוגנט 


נאָר דערמיט, װאָס ער האָט אונדז נוט אויסגעשאַלטן, סיר און 
מיין חבר מייק. און נאַכדעם האָט ער גענומען אונדז זאָגן מוסר. 
ער האָט אונדז אָנגעװיזן אויף מאָטל דעם גרויסן, דאָס הײסט - 
אויף מעקסן. 

-- נעמט אייר אראָפּ א מוסר, -- האָט אונדז אליהו געזייפט 
די פּנימער, --- לערנט זיך פון איערס א חבר... א בחור? נפײך 
מיט אייך, פארװואָס לאכט ער נישט אזוי, װי איר?... 
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בּיִז אראָפּ און פרענט אים, פארװאָס גיט ער אים נישט אַפּ קיין 
שלום:עליכם? 

-- צי דו ביסט שוין געװאָרן אזוי נרויס אין אמעריקע, אן 
עס שטײַט דיר שוין נישט אָן צו רעדן א ידיש װאָרט?.. 

ענטפערט אים נישט מאָטל דער גרויסער, דאָס הייסט מעקס, 
קיין װאָרם אפילו. נאָר עס דערהערט זיך א קויטש פון דער 
דרויסן:טיר, װי עמעצער װאָלט אריינגערעדט פון דער סטריט: 

--- אידיאָט! 

מיר אלע דרייען אויס די פּנימער צו דער טיר און מיר זעען 
קיינעם נישט, מיר באטראכטן זיך איינס דאָס אנדערע פארװונ? 
דערט. טוט זיך א װאָרף צו דער טיר פריער אליהו, און נאָר אים 
פּיִניע --- נישטאָ קיינער ביי דער שיר. זײ קוקן אויף דער סטעליע, 
זײ באזוכן אלע װינקעלער -- נישטאָ קײן נפש. װער קאָן דאָס 
זיין? דער חברה?מאן מאָטל, װאָס הײסט שין מעקם, נעמט 
אונדז, מיך און מיין חבר מענד? אָדער מייק, פאר די הענט, און 
אלע דריי קלעטערן מיר ארויף אפּסטערז. דאָרטן זאָגט ער אונרן 
אויס דעם סוד, אז דאָס האָט ער, מעקס, דורכן בויך ארויסגע? 
רעדט דאָס װאָרט ,, אידיאָט". און ער חזרט דאָס איבער גיײענדיק 
נאָך אמאָל. און עס פאלט אָן אויף אונדז בײײידן אזא געלעכטער. 
אז קוים װאָס מיר קאָנען דערנאָך איינזיצן און זען די קונצן 
פון טשארלי טשאפּלין. 


ה. 


זינט איר לעבט האָט איר נאָר אזא פארשלעפּטע קרענק נישט 
געזען, װי מאָטל דער גרויסער, אָדער מעקס. דאכט זיך, מע בא? 
דארף נישט האָבן קיין גרעסערן קונצנמאכער, װי טשארלי טשאם? 
לין. מאכט אים נאָר מעקס מיט אלע פּיטשעווקעס. ארױיסגײענדיק 
פון טעאטער, איז זיך מיישב מעקס און קלעפּט זיך אָן א פּאַר 
קורצע שווארצע װאָנסעלעד, װי ביי טשארלי טשאפּלין. דאָס קא? 
פּעליושל האָט ער אָנגערוקט, װי טשארלי טשאפּלין. די פיס אויס? 
נעדרײיט, װי טשארלי טשאפּלין. און דאָס נענגעלע מיטן דריען 
פונעם הינטן, מיטן מאכן פונעם שטעקעלע -- צוויי טראָפּן |א2 
סער טשארלי טשאפּלין! מיין חבר מענדל, אָדער מייק, האַט זיר 
נישט נגעקאָנט איינהאלטן. ער האָט אים ארומגעכאפּט קושן. און 
אלע מענטשן, װאָס זענען געשטאנען בים טעאטער אין דרויסן, 
האָבּן אונדז נאָכגעטײט מיט די פינגער: ,אָט גײט דער צװײטער 
טשארלי טשאפּלין".., איר קאָנט זיר פאָרשטעלן, אז אפילו אזא 
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זײ וענן טשארלי טשאפּלין. װאָס פאר א גרויסער מענטש ער 


איז. װויפ? ער קרינט באצאָלט, און אז ער איז א ייד. נאָר אזוי 
װוי די צװײ קאָנען זיך קיינמאָל נישט אויסגלייכן מיט די מיינונ: 
גען, װאָס איינער זאָגט, דרינגט דער אנדערער קאפּױר, פרענט 
מיין ברודער אליהו: מיט װאָס אין טשארלי טשאפּלין אזוי 
גרויס? ענטפערט אים פּיניע, אז טויזנם טאָלעח א װאָר צאָלט מען 
נישט גלאט אזוי אבי וועמען.. פרעגט אים אליהו: פונואנען 
װײסט ער? ער האָט געצײלט זײן נעלט? זאָנט אים פּיניע, או 
ער האָט געלײענט אין די פּייפּערס. און פונוואנען װײסט מען, 
אז טשארלי טשאפּלין אין א ייד? זאָנט אים פּיניע, אז סע 


שטייט אזוי. אין די פּייפּערס.. פרענט אים װידער אליהו: פו | 


וואנען ווייסן דאַס די פּײַפּערס? זײ זענען געווען אויף זײן ברית? 
זאָגט אים פּיניע: די פּײפּערס װייסן אלץ. למאי פונוואנען ווייסם 
מען, אז טשארלי טשאפּלין אין א שטומער פון נעבוירן? און 
אז ער קאָן נישט שרייבן, נישט לייענען? און אז זײן טאטע איז 
געווען א שיכור? און אז אלײן איזן ער געװען א קלאָון אין א 
צירק? הערט אים אויס אליהו און זאָגט מיט א קאלטן פוננ:און? 
לעבער: ,און אפשר איז די נאנצע מעשה א לינן?... װערם 
פּיניע אַנגעצונדן און זאָנט אויף מײן ברודער, אז ער איז א ײר 
א נודניק..,. און איך האלט מיט פּיניען. כאָטש אליהו קער מיר 
אָן א לײײבלעכער ברודער, נאָר א נודניק איז ער. װאָס אמת איז 


אמת... 


וי 


מיר זענען נאָר:װואָס צוגענאנגען צו דער קאסע קויפן טיקעטס, 
דערהערן מיר א קול: 

--- האו דו יו דו, מעקס? האו אר יו, מײיק? 

דאָס איזן געווען מאָטל דער גרויסער, װאָס זיין נאָמען אין 
שוין נישט מאָטל, נאָר מעקס. 

--- קויפט נישט קיין טיקעטס, -- זאָגט אונדז מעקס -- איר 
טריט אייך היינט מיט טיקעטס... דאָס הײסט, ער נעמט אונדן 
אויף זיינע הוצאות. און ער ציט ארויס פון קעשענע א האלבן 
טאָלער און טוט אים א װאָרף דעם מיד?, װאָס זיצט בײם 
פענצטערק, און. הייסט זיך נעבן דריי טיקעטס אפּסטערז, דאָס 
הייסט, פון אויבן, אויף דער גאלעריע. 

--- ווער איז דער שלימזל? -- פרענגט אליהו בי אונדן. דער: 
צײלן מיר אים, ווער דאָס איז. באטראכט אים אליהו פון אויבן 
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ב. 


--- אוּן װאָס איז איער דזשאב? -- פרענט מאָטל דער נרוֹי? 
סּער ביי מיר און ביי מיין הבר מענדל. 

--- מיר דעליװערן, זאָג איך, ניוס:פּײפּערס. מיר צעטראָגן, זאָג 
איך, צײיטונגען צו אונדזערע קאָסטאַמערס, אײידער מיר נגיען אין 
סקול. און אז מיר קומען, זאָג איך, פון סקול, העלפן מיר אטענדן 
די ביזנעס. מיר האלטן, זאָג איך, א סטענד אויפן קאָרנער, און 
מיר מאכן א לעבן.. 

! -- אַהאָ! -- זאָגט מאָטל דער גרויסער. -- דו רעדסט שיו 
נישקשהדיק איינגעלש. וויפ?ל מאכט איר, זאָגט ער, א װאָר, אזעלכע 
צוויי בּיזנעסלייט, װוי איר? 

--- אין דורכשניט, ארום און ארוֹם, -- זאָג איר -- קאַנען 
מיר אוױיסשלאָגן א טאָלער א װאָר. און אמאָל א מאָלער און א 
קװאָדער... 

-- און דאטס אָלל? -- רופט זיך אָן מאָט? דער גרויסער 
מיט נדלות. -- איר פארדין אליין דריי טאָלער א װאָר... װאָס 
איז די ניים פון דעם דאָזיקן דזשענטעלמאן? -- מאכט מאָטל 
און װייזט אָן אויף מיין חבר. זאָג איך, אן ער הײיסט מענדל. 
צעקאכט זיר מאָט? און זאָגט, אז מענדל אין פע! װאָס פאר א 
נאָמען מענדל? ,, װי אזוי זשע דען, פרעג איך אים, זאָל ער 
הייסן?"... פארמאכט זיך סאָטל אויף א װיילע און זאָגט, אן 
ער װאָלט באדארפט בעסער הייסן מיק, נישט מענדל. מיק איז 
שענער. זאָג איך: ,וי אזוי זשע רופט מען דיך?" זאָנט ער: 
,מעקם"י. זאָג איך; ,,װיבאלד אזוי, דארף איר דאָר אויך הייסן 
מעקס. איר הייס דאָך אויך מאָטלײ. זאַנטיער: , שור הייסטו מעקס". 
אוּן ער נעזעגנט זיך אָפּ מיט אונדז: 
נוד באי, מעקס! נוד באי, מייק! 

און מיר רעדן אַפּ, אז נעקסטן. זונטיק זעען מיר זיר אין 
מוװינג:פּיקטשורס. מיר געבן זיך איינס דאָס אנדערע די אדרי2 
סיס און מיר צעגײן זיר איטלעכער אין זיין װעג אריין. 





זונטיק נאָך דינער גייען מיר, איך און מיין חבר מיק, װאָס 
האָט נישט פאנג געהייסן מענדל, אין מװוינג:פּיקטשורס זען דעם 
נרויסן מוווינגגסטאר טשארלי טשאפּלין. מיין ברודער אליהו און 
אונדזער חבר פּיניע נייען אויך מיט אונדן. דעם גאנצן װעג רעדן 
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1צג 


העללאָו, לאנדסמאן! 


א. 


פויפן מיר איינמאָל פארטאָג, איך און מיין הבר מענרל, מיט 
די פרישינקע פּיפּערס צו אונדזערע קאָסטאַָמערס. פּלוצעם דער: 
פי? איך א זעץ פון הינטן אין פּלײצע און איךד הער עמעצער 
רופט אויס: 

--- העללאָו, לאנרסמאן! 

דריי איך מיך אום און טו א קוק -- ס'איז מאַטל! , מאַטל 
דער גרויסער". דאָס איז דער מאָטל, װאָס האָט זיר ארומגעשלעפּט 
מיט אונדז אמאָל איבער דער װעלט. אין קראָקע מיט לעמבערג, 
אין װין און אין אנטװערפּן, אב איר געדענקט, האָט ער מיך 
אויסגעלערנט' שטעלן א נובערנאטאָר אין זײט אריין און איז 
געװען א בויכרעדער. ער אין אװעק מיט דער כאליאסטרע א 
סד פריער פון אונדז. אז מיר האָבן זיך נאָר ארומגעבלאַנקעט 
איבערן לאָנדאָנער װייטשעפּל, איז ער שוין געװען דאָ אין אמע? ‏ 
ריקע אָלל;רײט. דאָס הייסש, ער האָט שױין געהאט א דזשאב 
אין א קלינינג:סטאָר, און ער האלט נאָר איצט איר אָן דעם 
דזשאב. פרענ איך אים: ,,װאָס איז דאָס פאר א דזשאב?" דער? 
קלערט ער מיר, גײענדיק, אז דאָס אין א מין קלינינג:פּעקטאָרי, 
יָיו מע ריניקט מלבושים. דהיינו, װי אזוי? מע נעמט אריין | 
זאַגט ער, א פּאָר צעקנייטשטע תחתונים אין אזא מאשין צוישן 
צוויי פּרעספליגלען. דורך א באזונדער אייוועלע װערן די פּרעס? ‏ 
פלינלען גוט אָנגעװארעמט. א מענטש טוט א דריי -- אויסגע: / 
פּרעסט א פּאַר הויזן! 
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צװויי. איהו און זיין ברכה איז נישט פיר. די מאמע איז נישט 
פינף. און בײידע קטנתיס -- איז נישט זיבן. די , קטנתיס. --- 
דאָס מיינט ער מיך און מיין חבר מענרל, 


ה. 


פארדריסט עס פּיין מאמען. זי שטעלט זיר איין פאר מיר 
און פאר מיין חבר מענדל. זי זאָגט, אן מיר פארדינען אונדזער 
שטיק? ברויט נאנץ כשר. װאָרום פארטאָג, איידער דער סטענד 
ווערט נעעפגט, צעטראָגן מיר שוין דעם מאָרגן:פּײפּער צו אונ? 
דזערע קאָסטאָמערס. דערנאָר גייען מיר אין סקו? (יאָ, מיר גײען 
שוין אין סקו?). און אז מיר קומען פון סקול, העלפן מיר אטענדען 
די ביזנעס. אזוי, טאקע מיט דעם לשון, זאָגט די מאמע. זי רערט 
שוין אויך העכער האלב אויפן היגן לשון. א , קיר" א , הון" זאָגט 
זי שוין נישט. זי זאָנט שוין א ,טשיקן" און א ,, קיטשן". נאַר 
װאָס דען? ביי איר קומט נאָך אויס פארקערט: א ,קיך" אין 
בי אִיר א , טשיקן". און א ,הון" איז בײ איר א , קיטשן". 
,איד גיי, זאָגט זי, אין טשיקן אויסזאלצן די קיטשן"... לאכט מען 
פון איר. לאכט זי אויך. ,א דאגה -- זאָנט זי -- יאק ריידעלע 
טאָ ריידעלע, אבי דאָברע מיינעלע"... אנו, זײט א בריה און זעצט 
דאָס איבער אויף איינגעלש!... 


באדארף זיך טרעפן א מעשה -- איך האָב איינמאַל אװעקנע: 
שלעפּט א סיגארעטל, און מיר האָבן דאָס פאררויכערט. איר און 
מיין חבר מענדל. איך א צי, ער א צי. און עס װאָלט אָפּנעלאָפן 
גלאט. איז דאָר אָבער דאָ א ברכה אויף דער וועלט. האָט זי בא: 
דארפט דערשמעקן, אז מיר סמוקן א סינארעטל, נײט זי און 
דערציילט דאָס אליהון. האָט מיר מיין ברודער געגעבן א סי: 
נארעט? -- אז איך װעל דאָס געדענקען! אים האָט שין נישט 
אזוי געארט דאָס סיגארעטל, װי דאָס, װאָס ס'אין נעװען שבת. 
פּייסי דעם חזנס ינג? זאָל רויכערן אים שבת -- באדארף מען 
אים הרגענען! פאר אזא זאך האָטס שױן אפילו די מאמע 
צונעגעבן, אז דער הונט איזן װערם דעם שטעקן.. פון דעמלט 
אָן סמוקן מיר שוין נישט קיין סיגארעטן. איך קאָן שוין נאַר 
אפילו דעם ריח נישט פארטראָגן... 


וי 


אויסער סיגארעטן האָבן מיר אויף אונדזער סטענד פּיפּערס 
צו פארקויפן. יירישע גאזעטן און זשורנאלן. קיין גרויסע ביזגעס 
מאכן מיר נישט סיט זײ. דערפאר האָט אָבער אונדזער הבר 
פּיניע װאָס צו לייענען. ער לאָזט נישט דורך איין פּייפּער. שטעקט 
ער אריין די נאָז, אין אים שווער אָפּצורײסן. עס ציט אים, 
זאָגט ער, צו די פּייפּערס, װי א מאננעט. ער האָט שטארק חשק 
אליין עפּעס אריינשרייבן אין די פּיפּערס. ער איז שין נעװען 
אויף איסט:בראָדװײ, דאָרט ווו די פּייפּערס דרוקן זיד, עטלעכע 
מאָל. װאָס ער האָט דאָרטן געטאָן -- זאָגט ער נישט. איד האָב 
מורא אז ער האָט געבראכט צו טראָגן אהינצו א פּאָר פון זי 
נע לידלעך. מחמת אז מע ברענגט דעם באַנטש מיט פּײפּערס, 
כאפּט זיך צו דעם פריער פון אלעמען אונדזער חבר פּיניע. ער 
זוכט און נישטערט אין אלע וינקעלער. די הענט ציטערן אים 
אזש. דערנאָר כאפּט ער זיך אויף און לאָזט זיך פויפן אויף 
איסט:בראָדװײ. פרעגט אים מיין ברודער אליהו: װאָס האָט ער 
צו טאָן אויף איסט:בראָדװײ? זאָגט אים פּיניע, אז ער זוכט 
א ביזנעס, פרעגט אים אליהו: מיר טוען דען נישט קיין ביזנעס? 
ענטפערט אים פּיניע: אָט דאָס הייסט אד ביזנעס? א גאנצע 
משפּחה פון זיבן עסערס אויף אײן שטיקל סטענד -- אויך מיר 
א ביזנעס!... פרענט אים אליהו: װאָסערע זיבן עסערס? רעכנם 
אים פּיניע אויס אויף די פיננער: ער און זײן טײבל איז נישט 
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זשליאָקע? און וויפל קאָן א מענטש אָנזשליאָקען? איר זאָל 
זשליאָקען פון גאנץ פרי ביז אויף דער נאכט, װייס איך נישט, 
אויב איך װע? אָנזשליאָקען אויף א ניקל"... מישט זיר אריין 
ברכה און זאָגט, אזן א ניקל נײט איך נישט צופוס. שטעלם 
זיר איין טייבל פאר איר מאן און זאָגט, אז איר פּיניע איז א 
נגלײיכער שותף צו די ביזנעס, װי אליהו, און א שותף מעג זיך, 
דאכט זיך, פארגינען אויסצונעבן אמאָל א ניקל? א גליק, װאָס 
די מאמע איז דערביי. זאָגט זי, מע זאָל זי גילטן, װאָלט זי פאר 
אירע זינד נישט געװאָלט זיר צורירן צו אָט דער אכמעריקאנער 
משקה, װאָס האָט א פּנים פון סאַראָוועץ און א טעם פון חלשות!... 
= װערט א נעלעכטער, און דערווײיל הערט מען אויף צו זאָגן זיך 
שטעכווערטלער. 


* 7 
וו 1 1 צ.. 2, 


ה. 


שפּעטער, העפ:העט, אין װײיטן זומער, אז עס קומען אוֹיף 
די קאוואנעס (דאָ הײיסט עס ,װאָטער:מעלאָן"), מאכן מיר נאָר 
מער ביזנעס. מיר צעשנײידן דעם קאװען אויף א סך שטיקלער 
און פארקויפן צו סענט א שטיקל... אז גאָט העלפט א געראָטענעם 
קאווען, מאכט מען פון אים נאָלד. און עס בלייבט נאָר איבער 

א פּאַר שטיקלער אויפן סטענד, האָבן מיר א גוטע װעטשערע. 
װאָרום אָנגעשניטענע קאװוענע טאָר מען נישט לאָזן אויף מאָרּגן. 
פ'ועט פון דעם װערן דריליס. בעטן מיר גאָט, דאָס הייסט, איר 
און מיין חבר מענד? און פּיניע, ס'זאָל בלייבן װאָס מער שטיקלעך 
פונעם טאָג... 


2 א 2 80 65 


דאָס איז אָבער אלץ אזעלכע זאכן, װאָס האָבן אױף זיר א 
צייט, א סיזען. גײט אוועק דער זומער -- איז אויס שאמפּאניער, 
אויס װאָטער:מעלאָן! דערפאר איז סיגארעטלער א סחורה, װאַס 
װײסט נישט פון קיין סיזען. סיגארעטלער גײען א גאנץ קײלעכיקן 
יאָר. און מיר מאכן מיט דעם נאנץ נוטע ביזנעס. פאראן אלערליי 
סיגארעטן. פאראן צו סענט א שטיק. און פאראן צוויי שטיק פאר 
א סענט. סינארעטן איז אויך אזא ארטיק?, װאָס מע קאָן אמאָל 
א נאש טאָן, פאררויכערן א פיגארעטל בסוד, קיינער זאָל נישט 
זען. דאָ זאָגט מען נישט רױכערן. דאָ זאָגט מען ,, סמוקן", 


- 
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נאָר א מעלה -- װאָס מיר האָבן נעהאט די ביליקסטע קענדיס 
(קאַנפעקטן). א פולע זשמעניע האָבן מיר נעגעבן פאר איין 
סענט. און אלײן האָבן מיר געקאָנט סמאַצקען קענדים. או 
איר זאָג , מיר", מיין איר דאָס מיך און מײין חבר מענד? און 
פּיניען. מיר אלע דריי האָבן געהאָלפן שטיין בי אונדזער סטענד 
און געבן א נאש, אז קיינער זאָל נישט זען. סיידן אז בַרכה איז 
געװען רערבײ, האָט מען נישט נעקאַנט נאשן. און וי אויף 
צו:להכעיס, איז ברכה געװען כמעט גאנצע טעג בײם סטענר, 
געהאָלפן טאָן ביונעס. אלע האָבן מיר געהאָלפן טאָן ביזנעס. 
אפילו טייבל, און אפילו די סמאמע. א קונה, אז ער איז צונע: 
נאנגען צו אונדזער סטענד, האָט ער זיך אזש דערשראָקן, דער: 
זעענדיק אזא משפּחה מיט אזוי פיל ביזנעסלײיט, דאָס איז אָבער 
דווקא געװען זײער נוט. א קונה האָט ליב קריכן אהין, װו סאיז 
ענג. 


די בעסטע צײט פאר אונדזערע ביזנעס איז זומער, אין ר 
הייסע טעג. זומער איז אין ניוײאָרק אן אמתער גיהנום. דער 
עולם קװויקט זיך דעם גאנצן טאָג מיט פאראָזשענע. ,,אײז:קרים" 
הייסט עס דאָ. אויפן סענדוויטש פארקויפט זיך עס. דאָס הייסט, 
צװײ ביסקוויטלעך און אין מיטן אביס? אייז:קרים. און דאָס 
קאָסט א פּעני. פארדינען מיר דערבײי האלב איה האלב. נאָר 
נישט דאָ שטעקט אונדזער פארדינסט. דער גאנצער מזל:ברכה 
לינט גאָר ערגעץ אנדערש אין אזא מין קאלטן געטראנק, װאָס 
מע רופט דאָס ,,סיידערי. דאָס איז א מין זויער:זיסלעכער, אָדער 
זיסלער:זוערער קוואס מיט א שױים און סע שטשפּעט בי 
דער צונג. די, װאָס האָבן אמאָל פארזוכט שאמפאניער:וי, 
זאָגן, אז ס'האָט א טעם פון אמתן שאמפּאניער. און כאָטש 
,סיידער"' איז אן אמעריקאנער געטראנק, פונדעסטװעגן װער 
מאנופאקטשורט אים? -- מײן ברודער אליהו. װאָס קאַָן דען 
אליהו נישט? קוקט נישט דערויף, װאָס פּיניע מאכט אים אויס: 
צודרייען. אונדזר חבר פּיניע האָט שוין עטלעכע מאָל פירגעהאלטן 
מיין ברודער אליהו. אז זיין שאמפּאניער האָט נאָר אײן מעלה -- 
ער איז קאלט. װײיטער טוינ ער אויף כפּרות. קײן קאפּ זיסקיט! 
ענטפערט אים מײן ברודער אָפּ ‏ סמיט א וידעראנאנד: װ 
באלד אז דער שאנפּאניער טוג נישט, היינט װאָס זשליאָקעם 
ער אים גאנצע טעג? זאָגט אים פּיניע: ,װאָס ארט דיך, אז איך 
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: 


= 


האָט זיך אפיל מין ברודער אליהוס ווײב ברכה אװעק: 
געשטעלט אקעגן מיט אירע טענות: ערשטנס, פונוואנען װייסט מען, 
אז דאָקּ איז אמת? און צווייטנס, צי װאָס זאָלן מיר קריבן מיט 
א געזונטן קאָפּ אין א קראנקן בעם אריין? אז מאן און וויב 
װילן זִיד נגטן -- װאָס דארפן מיר זיין אין מיטן?... מיינט איר, 
אז נאָר דאָ האָט אונדזער ברכה געפונען א טענה? בי הונדערם 
אנדערע ביזנעס האָט זי אויסגעזוכט אומעטום אן אנדער חסרון. 
מיין ברודער אליהו האָט שוין לאנג א מאד געגעבן אױף איר 
מיט דער האנט. האָט ער אָבער נישט גום אפּנעשניטן פון איר. 
זי האָט אים נעגעבן צו װיס, אז ער זאָל גאָר נישט זיין בײ 
זיך אזוי גדולדיק, אז ער זאָל נישט מיינען אז דאָס, װאָס ער האָט 
אראָפּגעכאפּט דריי חלקים פון זיין באָרד, גיט אים דאָס רעכט 
צו בלאָזן פון זיך... דערויף האָט איר אליהו געענטפערט, למאי 
איר טאטע יונה דער בעקעך האָם אראָפּנענומען די גאנצע 
בּאָרד?... מישט זיך אריין אונדזער חבר פּיניע אין זאָנט: ,,װײסט 
איר װאָס? איר גײ מיט אײיך אין געװעס צװוי קעגן אינס, אז 
אויב אירר וװעט געפינען צװישן די הונדערט מיליאָן אמעריקאנער 
א האלב טוץ מענטשן מיט בערד, זאָלט איר מיד אָנרופן בלאַָ: 


פּער!" -- ,ס'א משל! --- רופט זיך אָן די מאמע. -- דערימאד 

גייען קאטשקעס באָרװעסם.. רעדט שוין בעסער פון אנדערע 
4 

זאכן"... 


מיין מאמע האָט פינט, אז מע רעדט פון בערד. ס'איז 
גענוג פאר איר, זאָגם זי, אז זי דערלעבט צו זען, אז פּיסי דעם 
חזנס זון האָט געמאכט א מחק פון זײן באָרד, אז אָד און װיי 
איז צו אירע שונאים!,, 


ג. 


די ביזנעם, װאָס מיר זענען אין זײ געגאנגען, האָבן געהאט א סר 
מעלות. די ערשטע מעלה איז געװען, װאָס מײן ברודער אליהו 
איז, אויב איר געדענקט, נאָך פון דער הים א מײסטער אויף 
צו מאכן (דאָ הייסט עס מאנופעקטשורן) אלערלײי געפראנקן. 
דעריבער האָט זיך אונדז געלױינט צו מאנופעקטשורן סאָרע: 
וואסער און פארקויפן א גרויסע גלאָז פאר א סענט. מיט סי: 


. דאָפּ--- צװײ סענט. דעם סיראָפּ האָבן מיר אויד אליין געמאכט. 
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מיר {גײַע אין ביזנעס 


א. 


װאָס אײער הארץ גלוסט -- דאָס געפינט איר דאָ אין די 
פּײפּערס, אין די נאזעטן הייסט דאָס. פון פויגלמילך. זוכט איר 
ארבעם -- געפינט איר דאָס אין פּײפּער. זוכט איר , הענט", 
דאָס הייסט ארבעטער, -- געפינט איר זײ אין פּיפּער. זוכם 
איר א התן אָדער א כלה -- געפינט איר עס אין פּייפּער. זוכם 
איר א ביזנעס -- געפינט איר עם אין פּײפּער. סיר האָבן 
געזוכט ביזנעס, דעריבער האָבן מיר גענומען ארינקוקן אין פּי: 
פּער אריין טאָג אויף פאָג, און מיר האָבן זיר אָפּנעשטעלט אויף 
אזא מין אײװערטײזמענט: 3 סינארס:סטײישיאַנערי:קענדי:סאַדע? 
וואסער:סטענד צו פארקויפן. אקעגן איבער א סקול. אורזאכע 
פאמיליען טראָבל. גאראנטירט נוטע ביזנעס. קומט שנעל!".. 

אויב איר זענט נאָר א גרינער, דאָס הײסט, איר זענט נישט 
לאנג אין קאנד, באדארף מען אייך פארטייטשן װאָס דאָס מיינט: 
דאָס איז א טישל, װאָס מע פארקויפט דערויףה סינארעטלער, 
שרייבגעצייג און צוקערקעס אין סאָדע:וואפער, אין א בלאט: 
צייטונג אויך. דאָס טיש? איז אקענן א שקאָלע. און פארקויפן 
פארקויפט זיך עס איבער דעם, װאָס א מאן דארף זיך גטן מיט 
א װײב, אָדער איבער אן אנדער סיבה אין דער פאמיליע... 
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--- לאָזן זי ברענען אויפן פײער, טאקע די קאָסטאָמערס, 
מיט די אינשורענס, מיט די אגענטן, מיט די , לעפּסעס" און 
מיט די קאַמפּאניעס! -- אזוי זאָגט פּיניע. ער װעט שין בעסער 
ניין, זאָגט ער, מיט מיין ברודער אליהו אין אינענע ביזנעס. 
א פּאָר טאָלער האָבן זײי בײדע מיט גאָטס הילף אָפּגעשפּאָרט. 
זיי קאָנען שוין טאָן ביזנעס. 

און ס'איז נעבליבן, אז מיר נײען אין ביזנעס. 
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לעקטן מיין ברודער אליהו. עס האָבן זיד אים צונענעסן רי 


ביזנעס. און נישט אזוי די ביזנעס, װי די קאָסטאָמערס. אנדערע 
קאָסטאָמערס האָבן אויפגעהערט צאָלן. זי האָבן געזאָגט: ,,נעמט 
אייך צו אייער פוירניטשור, מיר דארפן עס אויף כפּרות"... אנדערע 
האָבן געהאט א פענה, למאי די בעט סקריפּעט? למאי דער 
שפּיג? באווייזט צװײ פּנימער? למאי די קאמאַדע װיל זיר נישט 
עפענען און נישט פארמאכן? און למאי יעדעס בענקל װעגט דרי 
פּוד? און אז מע זעצט זיר אװועק, איז וי אויף צװיעכעס!.. 
און אנדערע ווידער זענען זיר מיישב און מופן נאָר ארויס. דאָס 
הייסט, זי קלײיבן זיך איבער אויף אן אנדער סטריט -- און 
גײ זיך זײ! נאָר ערנער פון אלץ איז אָט װאָס: פאראן אזעלכע, 
װאָס האָבן זיך אונטערגענומען צאָלן װאָך:געלט. אז זי האָבן 
געקאָנט צאָלן, האָבן זי נעצאָלט. איצט קאָנען זיי ‏ שין מער 
נישט צאָלן. איבער װאָס? דער ברויט:געבער איז קראנק געװאָרן. 
אָרער עס אין קיין ארבעט נישטאָ. אָדער עס האָט אױיסגעבראָכן 
א שטרייק. עס וילט זיך נישט אָנװערן א קאָסטאָמער. װאָס 
טוט מען? לייגט אויס אליהו דערװײ? פון זיין פּאקעט. װאָס זאָלט 
איר קלערן? ס'איז צרות מיט צרות מיט צרות!.. 


מיינט איר, אז אונדזער הבר פּיניע איז צופרידן מיט זײן 
דזשאב? אויך נישט. ביז מע קעטשט א קאָסטאָמער, זאָגט ער, קומט 
אָן כקריעת ים:סוף. מע רעדט איבער אים, זאָגט ער, דרי טעג 
מיט דריי נעכט. מע גניט אים צו פארשטיין, אזא כאמולע, דעם 
שכל פון אינשורענס, קוים געפּועלט ביי אים אין , אפּליקײישאַן" 
לאָזט זיך אויס, אז ער האָט אויפן צװײטן טאָג חרטה געקראָגן, 
אָדער דער דאָקטאָר האָט אים , רעדזשעקטעט", דאָס הייסט, ער 


האָט אַנגעשריבן אויף אים המנס מסירות. דער קאָסטאָמער איז . 


אים נישט געפעלן אין שליער נאקעטערהייט... נאָר דאָס גרעסטע 
פון אלע אומגליקן און די ערגסטע פון אלע צרות בי אינשורענס= 
איירזשענטס איז די ,,לעֲפּס". , לעפּס" הײיסט, אז א קאַסטאָמער 
הערט אויף צו צאַלן. דעמלט רעכנט מען אָפּ דעם אירזשענט 


פופצן מאָל אזוי פי?, וויפ? דעם קאָסטאָמערס פּרעמיע האָט בא? ‏ 


טראָפן. פּיניע. זאָנט, אז ווען נישט די לעפּסעס", װאָלט ער 
אָנגעשיט אָט די שטוב מיט נאָלד! און אויף זיין שלימזל האָבן 
עטלעכע קאָסטאַמערס מיט אמאָל, נלייר װי מע האָט זיך אוים: 
גערעדט, אויפנעהערט צו צאָלן. 
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0 וט 


װוערט אזש רויט, קוקנדיק אויף איר פּיניען, װוי ער שלעפּט די 
קּװאָדערס מיט די ניקלס פון אלע קעשענעס. 

-- װאָס דען מיינט איר? -- ענטפערט איר פּיניע און ליינם? 
צונויף די קװאָדערס באזונדער און די ניקלס באזונדער. -- איר 
מיינט, אז קארנעגי, וואנדערבילד און ראָקענפעלער זענען געבוירן 
געװאָרן מיט זײערע מיליאָנען?... 


ה. 


וו נעם איך איצט א װײסן בוינן פּאפּיר? איר װאָלט מיט 
א שווארצער קוי? אָנגעװאָרפן אזא מין בילד; א טיש, אױבןאָן 
זיצט די מאמע, צונויפגעלייגט די הענט. נעבן איר, פון איין זייט, 
שטייט ברכה. א הויכע, א לאננע, מיט גרויסע פיס. פון דער 
אנדערער זייט -- טייבל?. א קלייניטשקע, א דארינקע, א פערטל 
עוף. בײדע ארבעטן זײ. אײַנע נײט, די אנדערע שטרייפט. בי 
אײַן עק טיש שפייט מיין ברודער אליהו, א באוואקסענער מיט 
א באַרד. האלט א באָנטש קארטלעד אין איין האנט און א פּעקל 
פּאפּירענע טאַלערס אין דער צװײטער האנט. דאָס האָט ער 
אָנגעקאָלעקטעט דורכן טאָג. און ביים אנדערן עק טיש שטײט 
איינגעבוינן אונדזער חבר פּיניע, א געגאָלטער, אן עכטער אטע: 
ריקאנער, ער שלעפּט פון בײידע קעשענעס די קװאָדערס מיט די 
ניקלס. און מחמת ער האָט א נידעריקע ראיה, טראָגט ער צו יעדן 
קװאָדער מים יעדן ניקל? נלייך צו דער נאָז. אויפן טיש שטייען 
שוין צװײי הויכע קופּקעלעך. אײן קופּקעלע אין פון סאמע 
קּװאָדערס, דאָס אנדערע קופּקעלע אין פון לויטער ניקלס. און 
פּיניע איז נאָך נישט פארטיק. ער האָט נאָך און נאָד. דאָס קאָן 
מען ארויסזען דורך די הויזונקעשענעס, װאָס זענען פוֹ?, זענען 
געשװאָלן. זי װערן אזש צעשפּארט. 


מ. 


נישטאָ קיין אייביקע זאך אויף דער וװעלט, און א מענטש 
איז קײינמאָל נישט צופרידן מיט דעם, װאָס ער האָט. עס אין 
אונדז נמאס געװאָרן דאָס ארומגיין קאַלעקטן די פרעמדע טאַלערס 
מיט די פרעמדע קװאָדערס און ניקלס. בעסער קליינע בולקעלער 
איינענע, איידער גרויסע קוילעטשן פרעמדע. אוי זאָגט מײן 
שוועגערין ברכה. פרִיער האָט געװאָרפן אן אום:חן אויפן קאָ: 
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ביי אונדזער חבר פּיניע מאכט נישט אויס, װער איר זענט 
און װאָס איר זענט. פון װאָס איר זאָלט נאָר נישט רעדן -- ער 
מוז ארויף אויף זײנעם. זענט איר א פארזיכערטער -- מענט 
איר דאָך רעדן פון פארזיכערונג. זענט איר נאָר נישט פארזיכערט 
-- דארפט איר דאָד אוודאי רעדן פון פארזיכערונג. און קוים 
לאָזט איר זיך רעדן, װעם איר זיך שוין פון פּיניעס הענט נישט 
ארויסדרייען. ער װעט איך שוין פארזיכערן און אוֹיב נישט 
אייך --- איז איער ווײיב. איער קינד. אייער זײידן. אייער שוויגער. 
איער קוזין. אייער שכן (דאָ זאָגט מען נישט ,שכן", דאָ זאָגט 
מען ,נעכסטדאָריקער*). דאָס הייסט, איר פארזיכערם זיך, אן 
טאַמער שטארבט איער נעכסטדאַריקער פריער פון אייד, באקומט 
איר פון דער קאַמפּאניע א שיינע פּאָר הונדערט טאָלער. און דער 
נעכסטדאָריקער פון זיין זײט פארזיכערט זיר אויך. דאָס הײיסט, 
באם הלילה איר שטארבםט אװועק פריער פון אים, באקומט ער 
פון דער קאַמפּאניע א פּאַר הונדערט טאָלער. צאָלן צאָלט איר 
ביידע דער קאָמפּאניע צו קװאָדער א װאָר. איר זענט נישט 
מחויב צו ניין אין דער קאָמפּאניע. די קאָמפּאניע טרעפט שוין 
צו אייך. נישט אליין -- דורך איר קאָלעקטאָר. פּיניע קומט צו 
אײיך און קאָלעקטעט איין אייערע קװאָדערס. ער קריגט דערפון 
פופצן פּראַצענט קאָמישאָן. 


דאָס איז פאראן קאָלעקטן, און איב ער פארזיכערט אייר 
איבעראנייעס, דאָס הייסט, אױב ער , שרײבט אײר א. ניע 
, פּאַליסי" (אזוי גייט דאָ די שפּראך), באקומט פּיניע דער אי? 
דזשענט פופצן מאַל אזוי פיל. דאָס װעט הייסן, אז טאָמער צאָלם 
איר א קװאָדער פּרעמיע, באקומט דער אײדזשענט פון דער 
קאָמפּאניע אין איין קלאפּ פופצן קװאָדערס! אנו, רעכנט אויס, 
זייט מוח?, וויפ?ל דאָס מאכט?! הינט שטעלט אייד פאַר, אן 
פאַמער געראָט דאָס אונדזער הבר פּיניען צו שרײ"בן צװי, 
אַדער דריי, אָדער מער פּאַליסיס א טאָג, אוּן אלע צו קװאָרערס! 
דאָס אין דאַך א גאנצער מאיאָנטעק!... 


--- וי . איז מיר! איר װעם דאָר אַנשיטן אָט די שטוב מיטן 
--. נאָלד! --- אזוי זאָנט צו אים מיין שוועגערין ברכה, און טייב? 
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און אמאָל מאכט זיך, אז ער האלט סאמע אין מיטן שרײבן. 


דאָס הייסט, ער נייט ארום און טראכט און טראכט -- ער הערט 


! גאָרנישט, װאָס מע רעדט צו אים. דערנאָר כאפּט ער א פּענסיל 


אָדער א שינט:או?פען און הייכט אָן שרײיבן, קאָן ער אייר בא: 
שרייבן אפשר צען בויגן פּאפּיר פון אלע זײטן. װאָס ער האָט דאַרטן 
אָנגעשריבן און װאָס טוט ער מיטן אָנגעשריבענעם --- דאָס ווייסט 


קיינער נישט. אפילן זיין װײב טייב? אויך נישט. אז מיין ברודער 


אליהו פרענט אים, װאָס ער האָט אַנגעשריבן, ענטפערט ער אים: 
-- מירן עלטער װערן, וועלן -מיר וויסן.., 
מיר זענען שוין א היפּש ביס? עלקטער געװאָרן, און סיר 
װײסן נאָר אלץ גאָר נישט. 


ה. 


פּונדעסטװעגן שאדט דאָס נישט אונדזער הבר פּיניען, ער 
זאָל מאכן א לעבן. און נאָר װי מאכן א לעבן! אונדזער פּיניע 
איז אויך א קאָלעקטאָר. נישט ביי פוירניטשור, נאָר בײ ,אינ: 
שורענס". ביי אונדז װערט דאָס אָנגערופן ,,סעקוראנץ", אָדער 
,פארזיכערן זיך פונעם טויט". דאָ פארזיכערן זיד אלע. יונג 
און אלט, װײבער און קינדער, טאטעס און מאמעס, שװעסטער 
און ברודער, זיידעס און באָבעס און אויך נישס פאר מוומן, 
נאָר אויף אױסצאָלן. פון א ניק? ביז א טאָלער א װאָר. װאָס די 
סומע פון די אינשורענס איז גרעסער, דארפט איר אלץ מער 
צאָלן. פאראן הייזער אזעלכע, װו אלע מענטשן, פונעם עלטער: 
זײַדן ביזן אוראייניקל, זענען אלע פארזיכערט פונעם טויט. און 
טאָמער זענען נאָר נישט אלע פארזיכערט, דארף דער קאַלעקטאָר 
זען דעם נישט:פארזיכערטן צו פארזיכערן. װאָס הייסט דאָס פאר: 
זיכּערן? און װי אזוי פארזיכערט מען א מענטשן פונעם טויט -- 
װײס איך נישט אקוראט. איך ווייס נאָר, אז מיין ברודער אליהו 
האָט זיך אָפּנזאָנט פון דעם דזשאב. ער האָט בעסער אויסגעקליבן 
דעם דזשאב פון פוירניטשור. פארװאָס? װי?ל בי פוירניטשור 
קאָלעקטן דארף מען נאָר באנוצן, װי איד האָב אייך שוין געזאַנט, 
די װערפער: ,נוד מאָרנינג" און ,נוד באי". און ביי אינשורענס 
דארף מען רעדן, צורעדן, פאררעדן און איבעררעדן. דערויף איז 
מסּונ? נאָר אונדזער חבר פּיניע. ער קאָן איבעררעדן א ואנט. ער 
קאָן מאכן רעדנדיק א פויפן. 
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וויבאלד, אן מע ניט פוירניטשור (נערענקט זשע, אן מע 
דארף זאָגן, ,, פוירניטשוריי) אויף אױסצאָלן צו טאָלער א װאַר, 
דארף מען דאָר האָבן מענטשן, װאָס זאָלן ארומניין פון שטוב 
צו שטוב אײינמאָנען די טאָלערס. איז דערויף געשטעלט געװאָרן 
קאָלעקטאָרס, װאָס גײען ארום קאָלעקטן די טאָלערס. קאָלעקטאָרס 
זענען דאָ אסך. יעדער קאָלעקטאָר האָט זיך זײן ,ראוט", זיינע 
הייזער, װו ער גײט ארום קאָלעקטן. זײן ארבעט איז אָנקלאפּן 
אין דער טיר. דערנאָך קומט ער אריין אוֹן זאָנט: , נוד מאָרניננ!* 
-- דאָס הייסט א נוט מאַרגן. דערנאָר זאָגט ער: ,ווערי גייס 
דעי" --- דאָס הײסט: זייער א שיינער טאָג!".. דערנאָר גיט ער 
אייך ארויס א קוויטאנציע, נעמט אָפּ דעם טאָלער און זאַנט: 
,גוד באי". מער דארף ער נישט רעדן. און דאַס היטל אראַם: 
נעמען איז אויך נישט נײטיק. דאָ אי! עס נישט קיין מאָרע. 
איר קאָנט ארינגײן אינעם רייכסטן הויז אין א היטל, און מיט 
די קאלאָשן אויף די שטיװל, און איר קאָנט אײך בעת מעשה 
פּיפּקען א צינארעט, אָדער פייפן א ניגון, אָדער קײען אײער 
טשואיננאָם. קיינער װעט איר נישט זאָנן קיין קרום װאָרט. 
ס'איז אמעריקע. 


די 


מיין ברודער אליהו איז גאנץ צופרידן פונעם דזשאב. א סך 
שענער, װי שטיין אין דער , קאלבאסנע"" און פארקויפן קישקעלער. 
און פארדינען פארדינט ער אוירך א סך מער. װי װאַסער א װאַך. 
אמאָל מאכט ער אכט טאָלער א װאָך. אמאָל צען. און אמאָל 
צוועלף. עס װענדט זיך אין דער ,פּאַגאָדע", אינעס װעטער היסט 
דאָס. ביי א גוטן װועטער קאָן מען נײן צו פיס. בײ א' שלעכטן, 
װעטער -- מוז מען אונטערפאָרן מיט דער קאר. קאָסט דאָס 
א ניקל. נאָר אזעלכע ניקלס גײען נישט אװועק ביי מיין ברודער 
קיין סד. װאָרום כטבע איז אליהו א מעטש אן אינגעהאלטענער. 
גאָרנישט דאָס, װאָס פּיניע. אונדזער פּיניע האָט שױן א סך 
א ברייטערע האנט. זעלטן ווען ער גײט צופוס. ער מון, זאָנט 
ער, פאָרן, װאָרום ער האָט א נידעריקע ראיה. אים קאָן מען 
גריננ איבערפאָרן. נישט אזוי נאָך צוליב זײן קורצזיכטיקײט, 
װי צוליב דהעם, װאָס ער איז א פארטראכטע בריאה. דער קאָפּ 
מראַנט אים. און דערצו קאָן ער נישט באניין זיר א מינוט אַן 
דעם, ער זאָל נישט אריינקוקן אין א בור, אָדער אין א , פּייפּער". 
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- דאָס הייסט, אזעלכער, װאָס איז שוין דאָ אין לאנד כאָטש א יאָר 


עב 
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עטלעכע און צוואנציק. לאָזט זיר אויס, אז דאָס װאָרט פוירניטשער 
פײנט זיך נישט אויס נישט מיט א חיריק און נישט מיט א סונול, 
נאָר מיט א מלופּים. דאָס הייסט, מע דארף נאָר זאָגן ,פוירני: 
טשוריי. היינט גייט זייט א חכם! 


ב. 


קיינער קויפט דאָ נישט א זאך פאר מזומן געלט. סיידן אזא 
יד, וי דזשײיקאָב שיף. ער אין דער רייכסטער מענטש, זאָנט 
מען, אין אמעריקע. רייכער פון אים איז שוין נישטאָ. אזוי זאָגט 
מיין ברודער אליהו. און אונדזער חבר פּיניע דרינגט, אז נײן. 
ער זאַגט, אז קארנעני איז א סד רייכער. וואנדערבילר --- אוודאי. 
און ראַקענפעלער --- אוודאי און אוודאי! זאָגט אָבער אליהו: לא 
מיט א פפּאָדיק! יענע זענען אפשר רײיכער אין ערד, אין אימע: 
גיעם, אַבער אין מזומן געלט -- בּלאָטע! -- איז שיף רײכער 
פון זי אלע. הייבט שוין פּיניע אָן ארויס פון די כלים און 
צעשריים זיך אויף מיין ברודער אליהון, אז ער װײיסט נישט װאָס 
ער רעדט. װאָס ראָקענפעלער צעשענקט א יאָר נדבות נאָר, 
פארמאָגט דאָס אפשר נישט שיף אויף זײן מאיאַנטעק. װערט 
שוין מיין ברודער אליהו אין כעס און זאָנגט אויף פּיניען. אז ער 
איז א שונא:ישראל?, אן אנטיסעמיט, װאָרום אפילו ס'זאַל זיין 
אמת, אז ראַקענפעלער זאָל זײן רײכער פון שיפן, דארף ער 
אויך זאָגן, אז שיף אין רייכער. װאָרום ראָקענפעלער איז א גױ, 
און שיה איז א ײד, צעלאַזט זיך פּיניע און זאָגט: 
און אז שיף זאָל זיין דריי מאָל א ייד, דעריבער זאָל איך 
זאָגן א לינן? דו פארנעסט זיך, אליהו, צו אַפט, אז מיר זענען 
אין אמעריקע, און אז אמעריקע האָט פיינט בלאָף? 

-- אזוי פיל מכות זאָל זיך זעצן אונדזערער שינאים אויף 
אזא אן אָרט, ווו איד ווייס, און אזוי פיל גוטע יאַר זאָלן מיר 
אלע האָבן, וויפ? ליגנס עס װערט אױסגערעדט א טאָג נאָר 
אין ניו:יאָרק אליין, א חוץ ברוקלין און א חוץ בראַנזװי? און 
א חוץ די בראָנקס! 

אזוי זאָגט מיין שװועגערין ברכה, און זײער שפּארן זיד 
נעמט א סוף. 





2099 


216 
מיר קאַלעקטן 


א. 


דערפאר איז גוט אין אמעריקע, װאָס אלצדינג טראָגט מען 
אריין אין שטוב אריין. און אלצדינג גיט מען דאָ אײך אויף 
אױיסצאָלן. פאר איין טאָלער א װאָר קאָנט איר אייך אויסמעבלירן 
איער שטוב, וי א נראף. דאָ זאָגט מען נישט , אויסמעבלירן". 
דאָ זאַנט מען,, , אויספוירנישן. װאָרובּ מעב? הייסט דאַ , פויר: 
ניטשוריי. פונוואנען שטאמט דאָס װאָרט ,, פוירניטשור" -- װײס 
איך נישט. מיין ברודער אליהו דענקט, אז דאָס דארף וואקסן 
פון צװײי ווערטער: , פּאַרניט" --- פון , פאָרינט", און , טשער" -- 
א בענקעל, א שטול. זאָגט אָבער אונדזער חבר פּיניע, אז עס הייבט 
זיך נאַר נישט אָן. ערשטנס, װאָס עפּעס פון פאָרינט, פארװאָס 
נישט פון הינטן? און פארװאָס עפּעס גראָד א שטול, פארװאָס 
נישט קיין שפּינל? און צװײיטנס, זאָנט מען דען פאָרניטשער? 
מע זאָנט דאָד נאָר , פוירניטשער". און דריטנם, מע זאַנט נישט 
,פויערניטשער" נאָר , פויערניטשיר" מיט א חיריק. זאָגט אים 
אליהו, אז נאָר א משוגענער וװועט זאָגן פוירניטשיר מיט א 
חיריק. א קלאַרער מענטש װעט אלע מאָל זאָנן מיט א סנול -- 
,פוירניטשער". אזוי לאנג האָבן זײ זיך געשפּארט און געאם? 
פּערט, עס האָט שוין כמעט נעהאלטן ביי פּעטש. א נליק װאָס 
ברכה איז דערביי געווען, האָט זי נישט דערלאָזט. ביו ס'איו 
געבליבן, מע זאָל א פרעג פון אן אמתן אמעריקאנער. דאָס הייסט, 
טאקע ביי א ידן, נאָר בײי אזא יידן, װאָס איז נישט קײן גרינער. 
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--- איר פארשטיי נישט, װאָס איז מיט דיר די גרויסקייט ? 
מיט װאָס ביסטו מער מיוחס פון קארנעני, ראָקענפעלער, וואנדער: 
בילד?... און --- פּאשאָל! 

פּיניע, אז ער וויל, קאָן ער! 


יּ 


+ 


װער װאָלט זיך עס, אשטייגער, געריכט, אן פון אזא קליינעס 
דזשאב, װי זיין א קאַלעקטאָר בײ א שמש פון א שול, זאָל זיך 
אױספּיקן מיט דער צײיט א סך א גדעסעדער דזשאב? און נישט 
איין דזשאב, נאָר צװײי דזשאבן. אײן דזשאב אלס קאַלעקטאַר 
פון א פּוירניטשור:ביזנעס פאר מיין ברודער אליהו. און דער 
נדערער דזשאב אלס קאָלעקטאָר פון א אינשורענס?קאָפּאניע --- 
פאר אונדזער הבר פּיניע. נאָר איך זע נאָר אײערע פּנימער, אז 
איר הייבט נישמ אָן צו פארשפיין, װאָס אין אזעלכעס ,פויר? 
ניטשור" און װאָס איז ,,אינשורענס". וארט מיר צו א וילע -- 
איך װוע? אייך אלצדינג דערקלערן. 
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מצווה, טוט מען אים אָן תפילין און ער מוז שוין נגין אלע טאָנ 
דאווענען. דאָ, אין אמעריקע, א בר:מצװה -- איז א יום2טוב. 
מע טוט אָן דעם בחורל א טליתל. מע רופט אים אױף, װי א 
חתן, צו דער תורה. ער קוויטשעט אויס, װי א יונג האָנעבל, 
די הפטורה, דערנאָך הײיבט ער אויף די הענטלער און בעלע? 
בעטשעט עפּעס א דרשה, אויפגעחזרט אויף אויסנװײניק, און דווקא 
אויף אייננלעש. חס:וחלילה נישט איוף יידיש. דערנאָר ניים 
צו דער ראבינער (דאָ הייסט ער , ראבי", אוו נײט גענאָלט 
דאָס גאנצע פּנים. און זעט אויס װי ביי אונדז א פּױלישער 
קסיאָנדז). ער לייגט ארויף די ברייטע ארב? אויפן בר:מצווה און 
בענטשט אים, , יברכך".... 


מ. 


קורץ, משה:נח האָט א נוטן דזשאב. איין זאד נאָר, װאָס ער 
מוז נעבער אליין גיין צו די באלעבאטים קאַלעקטן. דאָס הייסט, ‏ 
אײינמאָנען די , בעבור:שנדרסי' מיט די דיוס. דאָס היסט, דאָס 
חודש:געלט פון די באלעבאטים. נו, כּאסט דאָס פאר א יידן, װאָס 
איז ערשט נישט לאנג נגעװען א נגיר, -- זאָל גיין קאַלעקטן? 
זיין ווייב ,דחבה:ביר?" האָט אזש געװײנט פאר מיין מאמע, 
אױסנענאָסן איר גאנץ ביטער הארץ פאר איר. זי האָט געזאַגט: 
איר בעגט מיר גלוױיבן בדאבדות, אז איטלעכט באָל, װאָס ביר 
באד דארף גײן האָדער בעבור שדררס, זעט ער זיך ביטד בלאך: 
הִבוות....*" איר. האָב מורא, אז קיינער. פון אײךר װעט נישם 
פארשטיין אזא לשון, עפּעס קומט דאָס אס תרנום. מוז מען 
איירד איבערעזצן: , איר מענט מיר גלויבן בנאמנות, אז איטליכס 
מאָל, װאָס מיין מאן גײט מאָנען בעבור:שנדרס, זעט ער זיר מיפן 
מלאד:המות".... אויסנגעהערט פון נחמה:מירלען איר ביטער 
הארץ, ניט איר מײן מאמע א נלײכע עצה, אן איר משה:נה 
זאָל נעמען מיין ברודער אליהו פאר א קאָלעקטאָר. אים וװועט 
דאָס זין א הילף, און מיין ברודער װעט מאכן א לעבן... פאר? 
שטייט זירך, אז משה:נח האָט זיך אָנגעכאפּט אין דעם פּלאן מיט 
בידע הענט. מיין ברודער אליהו האָט זיך אפילו צום אָנהײב 
א ביס? געקװענקלט. ס'איז אים נאָר געװען א ביס? פּריקרע. אין 
אונדזער חבה פּיניע אים געקומען צו הילף. ער האָט זיר צעלאָוט 
מיט זיין לשון, װי ער קאָן. ער האָט אװעקגעגעבן אליהון א 
רעכטע פּאַרציע: 


206 


וואגן באװוייזן זיךד אין די אונטערהוין. מסתמא, דארף מען 
רעכענען, איז ער א תקיף, א ײד א נביר -- װעמען הערט 
ער?... היינט ווייסט די נאנצע װעלט, אז פון זין מאמען איז 
אים נעבליבן בירושה דריי קלײיטן אין סמיטן מארק. און א 
בהמה האָס ער געהאט אלע מאָל א מעלקעדיקע. די דריי קליטן 
האָבן אים גענוג ארײנגעטראָגן צום לעבן. נאָךר איבער געננוג. 
פונדעסשװעגן האָט זיין ווייב נחמה:מירל (מע האָט זי גערופן 
,דחבה:ביר?"), דערפאר, װאָס זי האָט א פארליינטע נאָז. גע= 
שלעפּט פון דער מעלקעדיקער בהמה כמעט די גאנצע הוצאה 
פון דער שטוב. און בכדי מע זאָל איר נישט געבן קיין עין-הרע, 
האָט ,דחכבה:ביר?" ליב נעהאט זיך קלאָנן, אז איר ,בהבה" 
האָט זיך אויפגעהערט צו ,בעלקן"' און זי גיט נישםט קין 
;בילך"... נאָר כתרילוועקע נארט מען נישט אָפּ. אלע האַבן 
געוווסט, אז ס'איז א ליגן -- די בהמה האָט זיר נישט איפ: 
געהערט צו מעלקן און זי ניט מילך... היינט שטעלט אייך פאָר, 
אז אזא ייד, װי משה:נח, אנטלויפט קיין אמעריקע. א נאקעטער, 
א באָרװעסער, װי די מאמע האָט אים געהאט, -- זאָל מען 
אויףה אים נישט האָבן קיין רחמנות? נאָר װאָס קאָן טון משה? 
נה אין אמעריקע? ער װעט דאָר נישט גײן ארבעטן אין א שאפּ. 
זײנע קינדער אויך נישט. האָבן זיר די חברה ,,אנשי כתרילעווקע" 
אויף אים ארומנעקוקט און האָבן אים נעמאכס פאר א שמש 
אינעם כתרילעווקער בית:המדרש. 


ה. 


אין אמעריקע א שמש זאָלט איר נישט אוועקמאכן מיט דער 
האנט. אין אמעריקע א שמש לעבט שענער װי אין כתרילעװקע 
א באלעבאָס. פון יאָרצײטן אליין קאָן מען דאָ נתעשר װערן. 
מע האלט דאָ זײער שטארק פון יאָרצײטן. א נאנץ יאָר דאװנט 
מען דאָ נישט. מע האָט קײן צייט נישט. ,, טײם איז מאַנייי 
-ז צייט איז געלט. אזוי נײיט דאָ דאָס לשון. נאָר אז איינער האָט 
יאָרצייפ -- ווארפט ער אװעק אלע ביזנעס און לויפט אין שול 
אריין. און פון שול לויפט ער אװעק אין א ידישן רעסטאָראנט און 


;הײסט זיך געבן א כשרן אָנבײסן, װאָרום ער האָט יאָרצײט. און 


וויבאלד ער האָט יאָרצײט, לעקט אַפּ דער שמש א ביינדל. און ווער 
שמועסט א בר:מצווה -- דעמלט פאלט שוין אריין דעם שמש נאָר 
א גראָבס. . ביי אונדז, אין דער אלטער הײַם, אז א יינג? ווערט בר: 
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מיר דאכט, איך האָב אייך שוין אמאָל דערציילט, אז אין 
דעם זומער, װאָס מיר האָבן זיך ארומגעשלעפֿט.-איבּערן לאַנ: 
דאָנער װוהיײיטשעפּעל, איז דערװײל אין דער אלטער הײם, אין 
אונדזער קיבן כתרילעװקע, אױיסגעבראָכן א כפו?:שמונהדיקער 
פּאָנראָם מים א שרפה א צנאָב. װאָס מע האָט געקאָנט רא2 
בעווען, האָט מען געראבעװעט, װאַס מע האָט געקאַנט צעברעכן, 
האָט מען צעבראָכן. דאָס איבעריקע האָט מען אונטערגעצונדן 
און פארברענט, מילא, פון אָרעמע לײט שמועסט מען נישט. 
אחוץ די עטלעכע קישעלעך האָבן זיי נישט געהאם װאָס צו 
פארלירן. זי האָבן געדאנקט נאָט, װאָס זי זענען כאָטש ארויס 
מיטן לעבן. װאָרום עס זענען געװען אזעלכע, װאָס האָבן נגעכאפּט 
קלעפּ, און אזעלכע װאָס זענען פון די קלעפּ געשטאָרבן. אַרעמע 
עופהלעך נעבער זענען א טײל צעריסן געװאָרן פון די כוליגאנעס 
און א טיי? זענען אויסגענאנגען פון הונגער. נאָר פון די רערט 
מען נישט. רעדן רעדט מען פון יענע, װאָס ערשט נעכטן זענען 
זײ געװען נגידים, גבירים, אדירים, און הײינט זענען זײ נעבליבן 
קבצנים, דלפנים, עניים ואביונים, אָן א העמד אויפן לײב און 
אָן א שטיקל ברויט. אָט פון די דאָזיקע נעפאלענע, אז מע פום 
א טראכט, -- אזוי זאָגן אונדזערע לייט -- גײט איבער א פראַסט 
איבערן לייב! פארװאָס גײט נישט איבער קיין פראָסט איבערן 
לײב, אן מע טוט א טראכט װענן די אָרעמע לײם און װעגן 
זײערע אָרעמע עופהלער, װאָס זענען צעריסן געװאָרן פון די 
כוליגאנעס און װאָס זענען אויסגענאנגען פאר הונגער? -- דאַס 
קאָן איך נישט פארשטיין. מײן חבר מענדל אױך נישפט. ער 
זאַגט, אז די כתרילעווקער יידן האָבן שוין אזא טבע: אן אָרעמאן, 
אז ער גייט אויס פון הונגער, איז ביי זי גאַר נישט. און א נניד 
אז ער װערט א קבצן -- כאפּט זײ אוװועק דער רוה!.. 
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בקוצור --- צװישן אונדזערע כתרילעווקער ננידים, נבירים, 
אדירים איז געװען איינער מיטן נאָמען משה:נה. אחוץ װאָס 
ער האָט געהאם אן איינענע שטוב מיט א הױף, פיט א גאָרטן, 
אין ער גלאט נעװען א נביר, א סימן: זומער פלענט ער ארום: 
ניײן אין די נאטקעס. דאָס הייסט, אין די אונטערהויזן. אוֹן 
אויף די אונטערהויזן -- א כאלאט. א יד אן אָרעמאן װעט נישם 
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ד. 


דאָס מיינט פּיניע די ביכער, װאָס ער פייענט בי אונדזער 
משה דעם איינבינדער. זי זענען געדרוקט אויף פּראָסט ידיש. 
און גראָב זענען זיי. און שוער. שוװוערער פון דער מאמעס 
טייטש:חומש. משה דער איינבינדער ניט זײי אויף איבערלײענען. 
ער מאכט דערפון א קעבן. װאָרום איין בוד לייענעו אפשר הוֹג? 
דערט מענטשן. צום מיינסטן, ווייבער. ווײבער האָבן ליב ראַ: 
מאנען. מיין שװועגערין ברכה פײענט זיי אלע שבת בײמאָג, װי 
א ואסער. מיין מאמע און פּיניעס װײב טײבל? האַבן ליב צו 
הערן, װי ברכה לייענט. די מאמע װערט באלד אנטשלאָפן. נאָר 
טייבל הערט און זיפצט. אמאָל ויינט זי. זי האָט א ווייר הארץ. 
ס'זאָג נישט זיין שבת און מע זאָל מעגן, װאָלט אירך אױיסגעמאָלט 
מיט א פּענז? אויף פּאפּיר, װוי אזוי ברכה לײענט, און וי אזוי 
דרי מאמע שלאָפּט, און װי אזוי סייב? װײנט.. 

נאָר מיר האָבן זיר א ביס? פאררעדט, און מיר װײסן נאָר 
אלץ נישט, װי אזוי גאָט שיקט צו די רפואה פאר דער מכה. 


ה. 


פריער --- װענן דער מכה. געוויס איז דאָס א מכה, אז א 
יוננערמאן, װי מיין ברורער אליהו, גײט ארום אָן א שטפאָך 
אובעט. ער קאָן נישט פאָן דאָס, װאָס אונדזער פּיניע טום. 
פּיניען, למשל, שטײַט אָן נעמען א לאָפּאטע װינטער און רײניקן 
דעם שניי פון דעם סטריט. אליהו זאָגט, אז ער װאָלט אויר גע: 
גאנגען רײניקן דעם שניי, נאָר נישט אין סטריט. זאָגט צו אים 
פּיניע: ,, װאָס דען האָסטו געװאָלט? מע זאָל דיר ארײנטראָגן 
דיין פּאָרציע שניי אין שטוב אריין?" ברענט דאָס אליהון, װאָס 
פּיניע איז אויפגעלייגט. 
אפּנים, ס'איז דיר גוט, װאָס דו זאָגסט װערטלער? -- מוט 
אים אליהו א זאָג און באקומט פון אים אן ענטפער. 

-- שור אִיז מיר גוט, אז איך דערמאָן זיר, אז איר בין אין 
אמעריקא, נישט אין פּאָנראָמענלאנד. 

--א נדולה אויף דײן באבען! -- זאָנט אליהו, און פאר 
הארצווײיטיק גײט ער אװעק גאָר אין שול ארײן, אין כתרי: 
לעווקער בית:המדרש. און דאָ, אין כתרילעווקער בית:המדרש, 
קומט די רפואה צו דער מכה. װי אזוי? װעט איר הערן א 
שיינס, 
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זשע מוחל, ניט סיר נאָך א פּאָרציע". נאָר ער טום א פייף, 
אָדער א קנאק מיט די פינגער און א הוק: , סעי װעיטער! ניוֹ 
מי נאָר א פּאָרציע!" און מיין ברודער אליהו איז נישט געוווינט 
נגעװאָרן מע זאָל צו אים אזוי רעדן. װערט ער אָנגעצונדן. ער 
ענטפערט נישט אזא גראָביאן. װערט דער גראָביאן אין כעס 
און שרײיט נאָר העכער: ,,סעי, פּראָפּעסאָר! קאם היער!" ענ: 
טפערט אים דעמלט אליהו: , װאָס פאר א פּראָפעסאָר בין איר 
אייך?"... װערט יענער נאָךר מער אין כעס און צעשרײט זיר. 
דערהערט. דער באלעבאָס. קומט ער צו צו מיין ברודער און 
פרעגט אים; ,, וואט איז די מערידער װיט יו?* דאָס הייסט: װאָס 
טוט זיך עס מיט דיר?... ענטפערט אים נישט אליהו. פרענט 
אים דער באלעבאָס: , פארװואָס ענטפערסטו נישט, אז מע פרעגט 
דיך?" זאָנט אים אליהו: ,,פרעגט מיך װי א מענטש, װעל איך 
אייך ענטפערן". פרעגט אים דער באלעבאָס: ,װעלכעס הײסט 
װי א מענטש?" ענטפערט אים אליהו: ,א מענטש רעדם אויף 
יידיש"... פרעגט אים װידער דער באָס: ,און אז איך רעד אוֹיף 
ענגליש, בין איך א פּיפּערנאָטער?".. ענטפערט אים אלהו: 
געם קאַן זיין"... 

-- אויב אזוי, --- זאָגט צו אים דער באָס -- קרינסטו די 
סעק. דאָס הייסט, דו קאָנסט מאָרגן זיצן אין דער היים... 


ג, ט 


,דעם דריטן טאָג א שטיק? ברויט, אבי נישט פארקויפן קיין 
קישקעלעך". אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו. אונדזער חבר פּיניע 
שטימט מיט אִים נישט אין. פּיניע נײט מיט דעם גאנג, אז 
אמעריקע איז א פרייע מדינה, אן אין אמעריקע באדארף אלצ: 
דינג אָנשטיין. און טאַמער װילט איר אים איבערשפּארן, הײיבט 
ער באלד אָן מיט זינע מיליאָנערן: קארנעגי... װאנדערבילר.. 
ראַקענפּעלער... פרעגט אים אליהן: 

--- פונוואנען קענסטו זיר מיט די דאָזיקע לייט? 

ענטפערט אים פּיניע אָפּ: 

-- למאי פון וואנען װײס איד, װאָס אין דעם רוסישן , הויף" 
טוט זיך? 

פרעגט אים וידער אליהו: 

--- נוניאָ, ‏ פונוואנען װײסטו דאָס? 

ענטפערט אים פּיניע אָפּ: 

--- זאָלסט ליענען אזוי פיל ראָמאנען, װי איך, װאַלסטו 
אפשר אויך געװוסט... 
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1א 
די רפואה פאר דער מכה 


א. 


איד האָב אייך צונעזאָגט דערציילן, װאָס מײן מאמע האַט 
געמיינט מיט דעם, װאָס זי זאָגט, אז ,נאָט שיקט צו די רפואה 
פאר דער מכה"? אזוי איז נעווען די מעשה: 

מיין ברודער אליהון איז נמאס געװאָרן צו דינען אין דער 


ײידישער ניישאַנאל װורשש:קאָמפּאניע". ס'איז נישט פאר אים 


קּיין דזשאב. פארגעסט נישט, אז מײן ברודער אליהו איז פּייסי 
דעם הזנס א זון. ער איז א יוננגערמאן אן אײידעלער. ער האָט א 
קול:ננינה. קאַן גאנץ פיין דאווענען פארן עמוד. װי פּאסט דאָס 
פאר אזא יונננמאן צו דערלאנגען קישקעלעד צום טיש? דאָס 
דערקאננען אליין װאָלט נאָר אפשר נישט אויסגעמאכט, זענען 
אָבער פאראן אלערליי מענטשן. פאראן מענטשן איײדעלע. אך 
איידעלמאן, א טאטנס א קינד, קומט אריין און הייסט זיך דער? 
פּאננען א פּאַרציע װורשטלער און זעצט זיך אװעק, עסם איף 
די ווורשטלער, באצאַלט און נוד באי. 


3 


איידעלמאן. עס 


פאראן אָבער אזעלכער, װאָס אין נישט קין 
: יס דאָס וואסער. 
ױֹ 


ב ן 
מאכט זיך אמאָל א גראָבער נפש. קאַכֿט ער או 
דאָס זענען אים די קישקעלעך נישט גענוג הייס. דאָס פעלט אים 
זענעפט. און אז ער רעדט, זאָגט ער נישט, װי א מענטש: ,,זײים? 
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װאָרט -- די אַלרײטניטשקע האָט אױסגעפּועלט ביי איר מאן 
דעם אַלרײטניק, ער זאָל געבן אן אָרט ביי זיך אין דער פּעקטאָרי 
פאר מיין שועגערין ברכה און פאר אונדזער חבר פּיניעס וייבל 
טייבל, זענען זי א פּאָר װאָכן גענאננען אויף בראָדװײ ארבעפן 
אין דער פּעקטאָרי. און דערנאָר האָט די מאמע געפּועלט, מע 
זאָל זיי געבן ארבעט אהיים, נישט זיצן א גאנצן טאָג אין שאפּ. 


פיז 


ס. 


עס האָט אָבער לאנג נישט אָנגעהאלטן: כ? זמן דער ,סי: 
זען" האָט זיר געהאלטן, איז מען געװען ,ביזי", דאָס הײיסט, 
מע האָט געהאט ארבעט. שפּעטער, אז סאיז נעװאָרן ,סלעק: 
טיים"", דאָס הייסט, ס'איז קײן ארבעט נישט געװען, זענען 
אונדזערע ווייבער געבליבן אָן ארבעט. מיר האָבן זיך אָבער 
שטארק נישט גענומען צום הארצן, װאָרום ,גאָט איז א פאָטער 
-- מיט אײן האנט שטראָפּט ער, מיט דער אנדערער היײלט 
ער"'. אזוי זאָנט די מאמע. איך פארשטיי דאָס נישט מיטן שכ?: 
צו װאָס דארף גאָט שטראָפן און דערנאָר הײלן? אמער, לאַן 
ער נישט שטראַפן, װעט ער פארשפּאָרן היילן.. און װידער 
זאָגט די מאמע, ,,אז גאָט שיקט צו די רפואה פאר דער מכה".. 


אקעגן װאָס זאַנט זי דאָס? -- װעט איר כאלד הערן נאַר 
לאָמיר זיך אביס? אָפּרוען, כדי איך זאָל כוח האָבן דערצילן 
װײטער. 


ז. 






איר מיינט, אז אונדזערע ווייבער מאכן נישט קײן לעבן? 
איד מיין דאָס מיין ברודער אליהוס וייב ברכה און אונדזער 
חבּר פּיניעס װוייב? מייבל. זײי ארבעטן בי. ,נעק:טייס" (מע: 
נערשע שניפּסן). און װעמען האָבן זיי צו פארדאנקען? װידער 
אמאָל מיין מאמען, אין װידער אמאָל צוליב דעם, װאָס זי גײט 
אלע שבת אין שול? אריין. דאָרט האָט זי זיר באקענט מיט אן 
אָלרײטניטשקע, א נגידות הייסט עס (א נגיד הייסט דאָ אן (אָל. 
דייטניק"). די דאָזיקע אָלרייטניטשקע איז אמאָל געװען, נישט 
אויסנערעדט זאָל זיין, א דינסט:מייד? בי אונדן אין כתרילעווקע, 
טאקע ביי רב יאָסי דעם נגיד. איר נאָמען איז קריינדל. מיט דער 
קריינדלען איז א נאנצע געשיכטע, װאָס קאָן דערציילט װערן 
אין קורצן. 


ח. 


בי אונדן, אין כתרילעווקע, איז אמאָל געווען א קצב מיטן 
גאָמען מלך. מלך דער קצב. האָט דער מלד געהאט א יונג מיטן 
נאָמען נחמיה. האָט ער זיך פארליבט, אָט דער נחמיה הײיסט עס, 
אין דער מויד, אין קריינדלען, און נעװאָלט מיט איר חתונה 
האָבן. האָט ער נישט געהאט מיט װאָס. האָט ער זִיר מישב 
געווען אײנמאָל, --. מלר דער קצב האָט אים געגעבן געלט, ער 
זאָל פאָרן אויפן יאריד קויפן א בהמה, -- האָט ער גענומען 
דאָס געלט, נחמיה הייסט עס, און איז אװעק מיט דער מױד, 
מיט קריינדלען הײיסט עס, קיין אמעריקע. האָט דאָס אים בא: 
גיקם און ער איז געװאָרן אן אַלרײטניק, און קרינד? איז 
געװאָרן אן אָלרייטניטשקע, איצט האָבן זײ א פאבריק. דאָ הייסט 
עס א פּעקטאָרי, פון נעק=טײס, דאָס הייסט פון האלדזטיכלעך. 
האָט זיּך געטראָפן א מעשה, די אָלרייטניטשקע, קריינד? הײיסט 
דאָס, האָט געהאט יאָרצײט נאָך איר מאמען. איז זי געקומען 
אין שול און האָט זיר צערערט מיט דער מאמען און זיך נע: 
. לאָזט דערקענען. דערהערט פון דער מאמען, אז מין טאטע איז 
געווען פּייסי דער חזן, האָט זי זיר נאָר מער צונעלאָזט צו מין 
מאמען און צוגעזאָגט אונדז באהילפיק צו זיין מיט װאָס נאַר 
, מענלעך. האָט איר די מאמע געזאָגט, אז קיין הילף װויל זי נישט, 
זי פארקאנגפ נאָר ארבעט פאר אירע קינדער. א װאָרט אוֹן א 
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עס ,ביזנעס", װאָלט ער נעקאָנט מאכן א לעבן. ער מאכט אווי 
אויך א לעבן. נאָר דער חסרון איז, װאָס ער ווארפט זיר אלע 
מאָל אויף אן אנדער דזשאב. דערפאר האָט ער א מעלה, װאָס 
ער שעמט זיך נישט מיט קײין ארבעט אין דער װעלט. ער װעם 
אייך טאָן װאָס איר װעט אים הייסן, אבי מאכן א טאָלער. קערן 
די סטריט -- איז קערן די סטריט. שארן קױילן -- איז שארן 
קוילן, פּעדלען מיט נאזעטן -- איז אודאי נוט. אמעריקע, זאָנט 
ער, איזן א פרייע מדינה און א בזיון אין, זאָגט ער, נאָר ננבע? 
נען. דערפאר, זאָגט ער, ארבעטן דאָ אלע און קײנער גנבעם 
נישט. גנבענען, זאָגט ער, גנבענען דאָ נאָר די איטאליענער, א 
געבוירענער. אן אמעריקאנער, זאָגט ער, װעט נישט גנבענען יעס 
מעג ליגן גאָלד. א אמעריקאנער װעט איך קיײנמאָל נישט אִם 
נארן, און קיין פינן װעט אײך קיינמאָל אן אמעריקאנער נישטּ 
זאָגן. אזוי דרינגט פּיניע. ער האָט שוין אפילו געמאכט א ליד אויף 
אמעריקע, דאָס גאנצע ליד געדענק איך נישט. עטלעכע שורות 
פון דעם קאָן איך אייך זאָגן אויף אױיסנװײניק. אָט אזוי היבם 
זױה עס אַן הײ אום: 


{קאָלומבוסעם מדינה 

איז א לאנד פאר גרינע. 

דאָס איינציקע געבליבן, 

װאָס א ייד מאכט דאָ א לעבן.. 
דאָס לאנד איז גרויס 

גאר אָן א סוף. 

דאָ האקט מען נישט קיין טשייניס, 
דאָ װייסט מען נישט פוז בלאָף.." 


דערנאָך זינגם זיך בײ אים װוײטער און וייטער, און לאָון 
לאָזט ער אויס מיט אזא מין גראם: 


שאמעריסע איז דאָס לאגר פון יושׂר, 
האָט א פּרעזידעגט און גישט קֵין הייסער יו 


לאכט פון אים מײן ברודער אליהו. ער זאַנט, אז ,יושר" 
גראמט זיך עפּעס נישט אזוי נוט מיט ,קייסער". ענטפערט אים 


5 


פּיניע מיט א משל; ,אז דער מאן הײסט מענדל, מעג מען עס!ו. 


פון זײן פענדל. און אז דער מאן היסט לײזער, אין א רוח אים 
אין טאטן... פרענט די װעלס א קשיא: װו איז דאָ דער גראם? 
איז דער תירוץ: א רוח אים אין טאפן אָן א גראם".. 
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י.י עי 


1 


װאָלט ער נעווען נאָר:גאַר אָלל:רײים. אין אַבער, וי איף צו: 
להכעיס, האָט זיך זיין באָרד אין אמעריקע ביי אים צעואקסן 
אין דער ברייט און אין דער לענג. דאָס הײיסט, מער אין דער 
ברייט װי אין דער פענג. זאָנט אים פּיניע, אז ער װאָלט געמעגט 
דאָס בערד?, אויף אמעריקאנער לשון גערֶעדט, אביס? ,צו? 
פּיקּסן", אזוי װי ער פּיניע, האָם געטאָן. ער האָט זיר אריננע? 
כאפּט צו א שערער (דאָ הייסט עס א בארבערשאפּ") און האַט 
זיר אוועקנעזעצט, זאָנט ער, אויפן ,, טשער" (אזא שטו?) און 
פארװאָרפן דעם קאָפּ און נישט געזאָגט קיין װאַרט. מהמת ער 
האָט נאָר דעמלט נישט געקאָנט רעדן קיין ענגליש. איז צונע? 
נאננען דער שערער, דער ,, בארבער" הײיסט עס, און האָט אים, 
זאָגט ער, אָנגענומען בײ דער נאָז -- אזוי זאָגט פּיניע -- און 
האָט נישט נעשאָן גאָרנישט. ער האָט אים, זאָגט ער, נאָר אָנ 
געזייפּט גוט דאָס נאנצע פּנים און איז זיך דורכגענאנגען מיט 
א נאלמעפער מער נישט אז צוויי מאָל, אין האָט אים געהײסן 
אופּשטײן, און אז ער איז אויפגעשטאנען, אזוי דערצײלט פ2 
ניע, און האָט געגעבן א קוק אין שפּינל, האָט ער זיך אלין 
נישט דערקּענט. אויף זיין פּנים איז נישט נעבליבן, איר זאָלט 
זאָנן, א סימן פון א באָרד, אָדער פון װאַנסעס. גלאט, וי א 
לאָקּשנברעט. עס האָט זיר אים, זאָגט ער, אויסגעויזן, אז ער 
שמייכקם... װײ:װײ, װאָס ער האָט געהאט פון זיין װײב מייבל! 
זי האָט נעבעך נעחלשט צוויי מאָל און אין אזש קראנק געװאַרן 
פון צרות און פאר בזיון. דאָס איז אָבער נאָר געווען די ערשטע 
צייט, איצט האָט זי זיך שוין צוגעוווינט. איר פּיניע גאַלט זיך 
אלע װאָר דאָס גאנצע פּנים און זעט אויס, װי אן עכטער אמע? 
ריקאנער. ער רעדט שון גאָר ענגליש און קײיעט שױין כסדר 
,,טשואינגאָם". ער שלינגט דאָס שוין אָבער מער נישט אראָפּ.. 
דערצו, ווען ער זאָל נאָךר װעלן אכטונג געבן, די מאנישקע זאָל 
זיד בי אים נישט צעשפּילען, דאָס האלדזטיכל זאָל זיין אויף 
אן אָרט, און ביירע הויזן זאָלן זיין נלייך, נישט איינער אראַם, 
דער אנדערער ארויף, --- װאַלט ער שוין געװען א גאנצער דזשענ? 
טעלמען, א ספּאָרט. 


פּיניע זאָל נישט האָבן אויף זיך קיין דרייקאָפּ (ער שטאמט 
דאָר פון א משפּחה פוֹן , קעמפּענטשן"). און דער קאָפּ זײינער 
זאָל אים נישט טראָגן אין די גרויסע נעשעפטן, װאָס דאָ הייסט 
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לייען די געשיכטע פון א דזשאַרדזש וואשיננטאָן, פון אן א": 
בראם לינקאָלן, אָדער פון אנדערע גרויסע לײט, װעסטו זען, 
אז פּיסי דעם חזנס זון מעג אָנשטײן פארקויפן קישקעלעך".. 


וי 


דאָ האָט אָבער אונדזער הבר פּיניע געכאפּט א מיאוסן פּסק 
פון מיין מאמען. װאָרום כ? זמן פּיניע האָט געשאָטן מיט נע? 
ימען: קארנעגי, ראָקענפעלער, וואנדערבילד, -- האָט איר נישט 
געארט. נאָר אז ער האָט דערמאָנט דזשאַרדזש װאשיננטאָן און 
אייבראם קינקאָלן איניינעם מיט מײן טאטן פּייסי דעם הזו -- 
האָט דאָס איר פארדראָסן. זי האָט געזאָנט, אן זי קען נישט 
וואשיננטאָנען און װײס נישט ווער אברהם לינקאָלן איז געווען. 
עס קאָן זײער זיין, אז דאָס זענען געװען גאנץ לייטישע מענטשן 
און גאנץ שיינע ידן. נאָר זי ויל נישט, מע זאָל איר מאנס 
נאָמען באציען אהער קיין אמעריקע. לאָז ער זיר זײן, זאָגט זי, 
דאָרטן אין נז?עדן א גנוטער מליץ פאר איר און פאר אייר און 
.פאר כל ישראל. 

-- אמן! --- זאָג איך, און כאפּ א פּאטש פון מיין ברודער 
אליהו --- איך זאָל נישט זײן קיין עזות:פּנים. 


בקיצור -- מיין ברודער אליהו האָט א דזשאב און מאכט א 
לעבן. ער פארקויפט קישקעלעך און דערלאנגט צום טיש און 
.באקומט דערפאר, ערשטנס, פינף טאָלער א װאָר, און א חוץ 
לזה, צװײ סמאָל אין טאָג עסן -- איז אויך עפּעס װערט. היינט 
װאָס איז װערט דאָס װאָס עס קומען ארין אין , סטאָר" קויפן 
. פלייש א וועלט מיט מענטשן? אלע טאָג מאכט ער נייע בא: 
קאנטשאפטן מיט די פיינסטע לייט פון ניוײיאַָרק. עס איז דאָ א 
האָפענונג, אז מיין ברודער זאָל גײן העכער און העכער. מהמת 
ער איז באליבט פון די באלעבאטים און זײער בכבודיק בײ די 
-קאָסטאַָמערס. א קאָסטאָמער האָט הנאה, אז אים באדינט א 
טאטנס א קינד. נישט קין געבוירענער משרת... אײן שטיקעלע 
חסרון האָט מיין ברודער -- דאָס װאָס עס ואקסט אים, נישט 
פאר אײיך געדאַכט, א באָרד. ער זאָל נישט האָבן קיין בּאָרר, 
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ב. 


האָט איר װען געהערט פון דער , היברו ניישאַנאל װורשט: 
קאָמפּאניע"? דאָרט פארקויפט מען יידישע כשרע קאָלבאסעס, 
דארע קישקע, געבראַטענע צוננען און גערויכערטע פליישן. אין 
אלע עקן שטאָט האָבן זי ,,סטאָרס", װוו איר קומט אריין קויפן 
כשר װורשט. אויב איר זענט הונגעריק און האָט צײט, הײסם 
איר אייך דערלאנגען היסע קישקעלער, נאָר װאָס פון דער זאַד, 
און איר עסט דאָס מיט כרײן, אָדער מיט זענעפט. װי אזוי 
איר װילט. אוב איר זענט נישט קורץ אין געלט, קאַנט איר זיך 
הייסן דערלאנגען נאָךר א פּאָרציע. איך און מײן חבר מענדל 
האָבן אמאָל אריינגעשטעלט דריי פּאָרציעס און האָבן געפילט, אז 
מיר װאָלטן בייגעקומען נאָך צװײ פּאַרציעס -- איז בי אונדן 
אָבער אויסנעגאנגען פּאָדעם... נאָר נישט דאָס האָב איך איךר 
געװואָלט דרעציילן. 


װאָס איד האָב אייד געװאָלט דערציילן איז אָט װאָס. דער 
פּרעזידענט פון אונדוער שו? איז איינער פון די באלעבאטים 
אין דער , היבדו נײישאָנאל װורטש:קאָמפּאניע". האָט די מאמע 
דורך דער פּרעזידענטיכע געפּועלט ביים פּרעזידענט, אז מע זאַל 
אריינעמען כיין ברודער אליהו און דער ,,היברו נײישאָנגאל װוורשט? 
קאָמפּאניע" פאר א מענטשען. דאָ הייסט עס א סיילעסמאן, א פאר? 
קויפער. און נישט נאָר א פארקקויפער אליין, נאָר טאקע א 
,וייטפער" אויך. דאָס הײסט, אן אינער קומט ארײן 
און הײסט זיך דערלאנגען הײסע קישקעלעךר -- דארף 
מען זיך נישט. שעמען און דערלאננען. האָט זידך אפילו 
מיין ברודער די ערשטע צייט געברעקלט:),,ס'טייטש, א יונגערמאז 
מיט א בערד?, פּייסי דעם חזנס א זון און יונה דעם בעקערס אן 
איידעם, זאָל זיין א משױת!".. האָט אים אונדזער חבר פּיניע 
אוועקגעגעבן א גאָב. ,,װאָס מיינסטו? -- האָס אים פּיניע געריבן 
די ביינער. -- דו מיינסט, אז דו ביסט אינעם פארשאָלטענעם 
כתרילעװוקע? דו ביסט אין אמעריקע ביסטו! אין אמעריקע האָבן 
אזעלכע פיינע מענטשן, װי דו, למשל, א קארנעגי, א ראַקענפעלער, 
א וואנדערבילד, געפּעדלט מיט נאזעטן, ארומגעפראָגן שוועבעלער 
(דאָ הייסט עס , מעטשעסי) און געפּוצט שטיוו? אויף דער סטריט! 
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וא 
מיר מאכן א לעבן 


א. 


דער ערשטער האָט זיך ארויפנעשלאָנגן אױף א װעג און 
גענומען מאכן א לעבן מיין ברודער אליהו. און װעמען האָט ער 
צו פארדאנקען? דער מאמען, זי גייט אלע שבת דאװענען אין 
כתרילעווקער בית:המדרש, באגעגנט זי זיר סמיט מענטש. 
האָט זי זיךד באקענט מיט דער פּרעזידענטיכע, דאָס מינט מיט 
דער גבאיטע פון שול. װאָרום א נבאי אין א שו? הײסט דאַ 
פּרעזידענט. די פּרעזידענטיכע אין א װוילע יידענע און האלם 
פון מיין מאמען. דערפאר, װאָס מיין מאמע װײסט אלע מאָל, 
װו דער חזן האלט און װאָס דער חזן זאָנט. און די היגע װײבער 
ווייסן נישט װער עס האָט זיי געשלײערט. אוי זאַנט מין 
ברודער אליהוס ווייב ברכה. מיין שװוענערין ברכה זאַנגט, אז 
די הינע ווייבער נײען אין שול ארײן נאָר צו באװיײזן זײערע 
בארליאנטן. דאָ היסט דאָס , דיימאנטס". און אז זיי זענען 
מחילה גרויסע בהמות. אזוי זאָנט ברכה. און אז זיי װײסן נישט 
קיין צלם פאר קיין אלף. און אז זײ קאָנען נאָר גוט פרעסן און 
רעדן לשון:הרע... האקט איר איבער די מאמע און זאַגט, אן 
, אָט דאָס אליין, טאָכטער לעב אין דאָר אויך לשון:הרע".. 
פארענטפערט זיך ברכה, אז זי מענ, װאָרום זי זאָגט דאָס פאר 
איינענע, נישט פאר פרעמדע.. נאָר סיר קערן זיך אום +צו: 
ריק צו דער פַּרעזידענטיכע און צו איר מאן, דעם פּרעזידענט 
פון דער כתרילעווקער שול. 


. .- 7קוי 
אב 





ויאָר. ער איז שוין נעװען בי אים כמעט איננאנצן פארטיק. 
האָט מען אים בעתן פּאַנראָם צעריבן איף שטיקלער. נאַר עס 
מאכט נישט אויס, אבי דער שכ? פונעם זיינער איז געבליבן ביי אים. 
לאָז ער נאָך קומען קיין אמעריקע, װועט שוין זיין, װי מע זאָנט: 


דאָ, אָלל:רײם. 
מ. 


און װי אזוי מיר מאכן א לעבן -- האָב איר אייר אלץ נישט: 
געזאָגט. נאָר דאָס לאָז שיין זיין אויף מאָרגן. 


1 


דערװיי? האָב איך מיך פאררעדש פון זייטיקע זאכן און האָב 
פארגעסן, אז אידך האָב גענומען אויסרעכענען, װער פון אונדזערע 
באקאנטע זענען דאָ, אין אמעריקע. א חוץ אונדזער חבר פּיניעס 
משפּחה, איז גאנץ כתרילעווקע אצינד אין אמעריקע. און ס'איו 
א סברה, אז פּיניעס משפּחה קלױבט זיד אויף אהערצוצו. 
פּיניעס פאָטער, הערש:לייב מעכאניק, און זיין פעטער שניאור 
דער זיינערמאכער שרייבן צו פּיניען. אז זי װאָלטן שוין לאנג 
ארויסגעפאָרן, האָבן זײי נישט מיט װאָס. בעטן זײ, מע ואֵל 
זיי ארויסשיקן שיפסקארפן. קלויבן מיר איצטער א פּעני צו א 
פּעני. אז מיר וועלן צונויפקלויבן די ערשטע עטלעכע פאַלער 
אויף אינצוצאָלן אן אױפנאָב, װועלן מיר זײַ ארויסשיקן שיפם= 
קארטן אויף אױסצוצאָלן. און זי װעלן מיט נאָטס הילף געװיס 
אױסצאָלן. װאָרום זיי קומען אהער נישט מיט לײדיקע הענט. 
הערש:לייב דער מעכאניק שריבט, אזן ער האָט צונעטראכט 
א נייעם אויוון, אזא מין אויוון, װאָס מע דארף צו אים האָבן זײער 
װײניק האָלץ. במעט נאָלע גאָר נישט. װי אזוי? דאָס איז זיין פוד... 
און שניאור דער זייגערמאכער האָט איסנעקלערט א זײגער, 
װאָס גאנץ אמעריקע וועט לויפן קוקן אויף חידושים. װאָס זשע. 
איז דאָס פאר א מין זייגער? װעט איר הערן, װאָס מע שרייבם 
צו פּיניען פון דער היים. 


ח. 


דער זײיגער. אליין איז א געוויינטלעכער וואנט:זײגער מיט א 
געװײינלעכן ציפערבלאט. נאָר װאָס. דען? אן איר קוקט זיך נום 
צו צום ציפערבלאט, דערזעט איר אױסנעמאָלט די זון מים 
דער לבנה מיט אלע צװעלף שטער. בײטאָג זעט מען מער 
ארויס די זון. און ביינאכט -- די לבנה מיט די שטערן. זענם 
איר פארטיק? האָט צײט! אלע מאָל, װען דער זיינער שלאָנט? 
אויס צוועלף, עפנט זיך אויף פאר איערע אויגן א קלײַן טירעלע 
און עס קומט ארויס פריער אן אָפיצער מיט א שפּאגע. דערנאָך . 
צוועלף סאַלדאטן:מוזיקאנטן. דער אָפיצער טוט א מאר מיט דער 
שפּאגע, און די צװעלף סאַלדאטן שפּילן אָפּ א מארש און גיען 
אוועק. מאַכט זיך צו דאָס טירעלע -- און שוין! וי מיינט איר, 
קאָן מען מיט אזא זײײנער פארדינען געלט אין אמעריקע? אויף 
דעם זײגער האָט פּיניעס פעטער פארבראכט היפּשע עפלעכע 
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:: אין דער צייט, װאָס מיר האָבן זיר ארומגעשלעפּט איבער 
אוֹיסלאנד, האָט מען דאָרט אין דער היים געפּאַגראָמעװעט 
אונדזערע כתרילעווקער יידן, געראבירט די קלײיטן און געברענט 
די הייזער. א סברה, אז אונדזער האלבע שטוב, װאָס מיר 
האָבן פארקויפט צו זילי דעם שנײידער, איז אויך אָפּנעברענט 
נעװאָרן, און זילי דער שניידער איז איצטערס הי. ער איז א 
שניידער װי נעװען. דער חילוק איז, װאָס דאָרט, אין דער היים, 
איז ער געווען א באלעבאָס פאר זיך, און דאָ, אין אמעריקע, 
ארבעט ער ביי יענעם. אמאָל אין ער אן ‏ אונטערפּרעסער" 
ביי הויזן, און אמאָל אין ער אן ,אָפּרײטער" בײ דער מאשין. 
: ער פארדינט, זאָגט ער, זײנע זיבן:אכט טאַלער א װאָר. עס 
װאָלט אים געוען, זאָגט עֶר, ווינציקלעד אויף צו מאכן א לעבן, 
ברענגען אים אריין זיינע קינדער -- דרי קינדער האָט ער, און 
+=ע פײדלער ‏ --. דריי מאָל אזוי פיל. זײי ארבעטן בי 
,שוירטסיי. העמדער הייסן דאָ ,, שוירטס". פרעג איר בי פיין 
ברודער אליהו, פארװאָס הייסן העמדער , שוירטס"? זאָגט מין 
ברודער אליהו, אז ער װײסט נישט, פון װאָסער א שורש עס 
נעמט זיך דאָס װאָרט ..שוירטס". זאָגט צו אים אונדזער הבר 
פּיניע, ?מאי ער װײיסט נישט דעם שורש פון נאָר א סר אנדערע 
ווערטער? זאָנט אליהו, אז פון אנדערע ווערטער װײסט ער יאַ 
דעם שורש, פרענט אים פּיניע: ,,פונוואנען זשע נעמט זיר דאָס 
װאַרטּ ,בוטשער"', און פארװאָס איז בוטשער א קצב?" זאַנט 
: אים אליהו: ,, דערפאר, װאָס א קצב צעבוטשערעט דאָס פלייש 
אויף שטיקלעך"... פרעגט אים פּיניע: ,, פונוואנען זשע נעמט 
זיך עם, װאָס א שניידער הייסט דאָ ,אָפּרײיטער"? זאָגט אליהו: 
,דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס... װאָס... װאָס האַסטו זיך צוגע? 
טשעפּעט צו מיר? װאָס איך בין מחויב דיר צו פארטייטשן אלע 
ווערטער, װאָס מע זאָגט דאָ אין אמעריקע?". 
--'ששא! שריי נישט! מע װערט פון דיר נישט נליקלעך! -- 
זאָנט פּיניע און דרייט זיר אויס צו מיר מיטן פּנים. -- קום 
נָאָר אהער, קטנתי. אז דו וילסט וויסן עפּעס א זאך, זאָלסטו 
קײינמאָל נישט פרעגן ביי דײן ברודער אליהו, װאָרום ער װייסמ 
{ נישט. 
-- איר ווייסט ביידע מער פון א טױטן!; -- מישט זיך 
- אריין מיין שװעגערין ברכה און שטעלט זיר איין פאר איר מאן 
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נא ר א - 
6 


נישט אזוי שטארק געליטן. דאָס הייסט, נעראבירט האָט מען ‏ 
אים. דאָס מעב? צעבראָכן. דאָס בעטגעוואנט צעריסן. די סחורה 
פון קלייט צענומען. נאָר געשלאָגן האָט מען זיי נישט. מהמת 
זײ זענען געלעגן אלע אין א קעלער דריי טענ מיט דרײ נעכט. 
שיעור נישט אויסגענאנגען פון הונגער. דאָס אלצדינג װאָלט 
געװען א האלבע צרה. דאָס אומגליק אין געװען דאָס, װאָס אלע 
זיײינע בעלי:חובות האָבן אים אָנגעזעצט. האָט ער אד געמווט 
אָנזעצן. װער װאָלט זיד גערעכט, אשטייגער, אז אזא איש בטוח, 
װי רב יאָסי, זאָל דארפן אָנזעצן און אנטלויפן פון כתרילעווקע? 
אין מיטן ביינאכט איז ער אנטלאָפן, װוהין -- קײן אמעריקע. 
זין זונדל הענער מיטן אינל, געדענקט איר, װי אזוי ער האַט 
געלאכט פון מיר, װאָס איר פאָר קיין אמעריקע? איצט שלעפּט 
ער זיך ארום דאָ איבער די סטריטן. אז ער דערזעט מפיר, 
אנטלויפט ער. עס שטײט אים נאָר הינם אױר נישט אָן צו 
רעדן מיט מיר. המנס גדלות! מיין חבר מענד? זאָגט, אז ער 
מוז אים מאכן בלוי דאָס אנדערע אייגל. מענד? האָט פיינט, אז 
מע נעמט זיך איבער, אָדער אז מע בלאָזט פון זיך. 


ה. 


שענער פון אלץ איז, װאָס מנשה דער רופא און מנשהכע 
די רופאטע זענען אויך דאָ. איר געדענקט דאָר מן הסתם זײער 
גאָרטן מיט זייערע פערשקעס, מיט זייערע ויינשל, מיט זײערע 
עפּל און מיט זײערע בארן? אין דאָס אלצדיננ אװעק מיטן רויר 
און מיטן פײער. מע האָט זײ פארברענט זײער שטוב מים 
זײער נאָרטן. געמאכט פון אלצדינג אש. איר זאָלט זײ אַנקוק, 
װאַלט איר זײ נישט דערקענט. בײדע זענען זײ נעװאָרן גרוי און 
אלט. ער שטופּט א פּושקארט מיט עפּל? און מיט אַראנזשעם, 
און זי פּערט מיט װיסאָצקיס טיי. , אז אָד און װײ -- זאָגם די 
מאמע מיינע מיט מרערן אויף די אויגן -- אויף װאָס זיי זענען 
איבערגעקומען.... 

---א שיינע ריינע כפּרה -- זאָגט מין ברודער אליהו, און 
איך האלט מיט אים. א מצװוה אויף מנשהכע די רופאטע. זי 
איז געװען א רשעטע. נעזשאלעוועט אן אָרעמען א פארפילטן 
עפּל, װאָס אין אראָפּנעפאלן פונעם בוים. זי מיינט, אז איר 
האָב שוין פארנעסן די מעשה, װי אזוי מע האָט מיר אמאַל 
געפּאקט ביי איר אין גאָרטן... איר װע? עס נעדענקען וויפל איר 
װעל לעבן! 
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ג. 


װאָס מיין ברודער אליהו האָט זיך געהאט אונטערגענומען אמאָל 
ארויסטרייבן ביי אים די מורן; אויב איר געדענקט, האָט בערע 


ן דער שוסטער ליב צו דערצילן נוזמאות. אויסטראכטן זאכן, 


װאָס נישט געשטוינן. נישט געפּלױגן. דאָס הײסט, ער אין א 
יד א פיננער. דאָ װערט עס אָנגערופן א בלאָפער". ער איז 
דאָ אוּיך דערזעלבער שוסטער, װאָס אין דער הים. ער דער: 
ציילט פון זיין שוסטעריי אזעלכע גליק, אז װען ס'אָל זין 
כּאָמש א דרישל אמת, װאָלט אױר געװען גוט. ער זאָגט, אז 
ער איז דאָ דער גרעסטער שוסטער אין אמעריקע. מיט זינע 
שטיוו?, זאָנט ער, טראָגט מען זיך ארום איבערן גאנצן לאנד. ער 
שווערט מיט אזעלכע שבועות, װאָס מע מעג גלײבן א משומד, 
אז דער פּרעזדענט אליין האָט זיד באשטעלט בײ אים א פּאָר 
שטיוו?. זאָגט מיין ברודער אליהו, אז די מעשה מיטן פּרע? 
זדענטס שטיוו? איז פּונקט אזוי אמת, װי די מעשה, װאָס בערע 
דער שוסטער האָט אונדז אמאָל דערצײלט, װי אזוי די מײז 
האָבן בײ אים אויפגעגעסן א קא"... דאָ, אז עמעצער דערצילט 
אזעלכע מעשיות, זאָגט מען אויף אים, אז ער , האקט א 
טשייניקיי, אָדער אז ער ,בלאָפט". מיר געפעלן בעסער די 
װערטער ,ער האקט א טשייניק". עס איז מיר אזוי שטארק גע2 
פעלן, אז איך האָב עס ארויפגעכאפּט אויף פּאפּיר. דאָס היסט, 
איך האָב אױפנעמאָלט בערע דעם שוֹסטער, װי ער האלט א 
האמער. אויפן טיש שטייט א גרויסער טשייניק, און ער האקט 
אים... אלע די, װאָס האָבן געזען דאָס בילד, האָבן זיר געקאטשעט 
פאר געלעכטער. אפילו מיין ברודער אליהו האָט אויר געשענקט 
א האלבן שמייכל?. ער שלאָנט מיך שין מער נישט דערפאר, 
װאָס איך מאד מענטשעלער. ער בורטשעט נאָר און זאָגט: 
,אז ס'איז נישטאָ װאָס צו טאָן, איז דאָס אויך אן עסק". 


1 


װאָס דארפט איר מער? רב יאָסי דער נניד, ואס אלע 
האָבן זיר געווונששן ביי אונדז, חוץ זיין שאָרן, כאָמש א דריט: 
חלק, -- איז ער אויך דאָ אין אמעריקע. ער איז שוין אָבער 
אויס נניד. װאָס איז די מעשה? אים האָט אװעקנעהרגעט דער 
פּאָגראָם. דאָס הייפט, פונעם פּאָנראָם גופא האָט ער אליין 
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שולן כמעט אויף יעדער סטריט. האָט אונדן אינדזער שכנה 
! פּעסיע אָפּנעפירט דעם ערשטן שבת אין שול אריין. די שו? 
איז טאקע אונדזער שול. דאָס הײיסט, די יידן, װאָס דאװענען 
דאָרטן, זענען אלע פון אונדזער שטעטל. זי הייסט מיטן נאָמען 
;בל ישרא? אנשי כתרילעװקע". ארטר ‏ הו 
כת רילעװקער שול". האַבן מיר זיר דאָרם דערזען מיט 
א סר באקאנטע פון אונדזער שטאָט. טרעפט, װעמען מיר 
האָבן געזען? אז איר וועט זיין מיט אכצן קעפּ, װעט איר אויר 
נישט טרעפן. ערשטנס -- דעם הזן. אונדזער הערש:בער דעם 
חזן מיט דער גרויסער באָרד. אָט דער, װאָס איר בין בױ אים 
געװען אמאָל א זינגער?, אויב איר נעדענקט, און האָב זיך 
ארומנעטראָגן מיט זיין דאָבטשען. א קינד א קאליעקע. װאָס 
קינד איז געשטאָרבן נאָד דאָרטן, אין דער היים, בשעתן פּאַנראַם. 
און הערש:בער דער הזן מיט דער החזנטע מיט די עלטערע 
קינדער זענען אלע דאָ אין אמעריקע און מאכן א לעבן. הערש:בער 
איז דאָ א חזן און א מוה? און א מלמד איך. דאָ הײסט דאָס 
נישט מלמד. דאָ הייסט דאָס , טיטשער". פארװאָס טיטשער? 
װײ? ער פיטשט די קינדער. דאָס הײסט, ער קנײכּט זײ 
שטילערהייט, קיינער זאָל נישט זען. מחמת שלאָנן א קינד 
טאָר מען דאָ נישט, װי איך האָב אײיר שוין געזאַגט. הערש: 
בער האָט, זאָגט מען, דאָ גאנץ פיין פּרנסה. נאָר ער האַט 
זיר שטארק איבערגעאנדערשט. דאָס הייסט, איזן איז ער דער 
אייגענער, װאָס געװען, נאָר ער גײט אנדערש אָנגעטאָ. אין 
דער היים װען ער טוט אָן אזא קאפּעליוש װי דאָ, װאָלט מען 
אים נאָכגעלאָפן. די קאפּאָטע איז בײ אים אױך פארקירצט, 
און די פּאות אונטערנעהאקט. נאָר די באָרד טשעפּעט ער 
נישְט. טשעפּען אים אָבער אנדערע די באָרד. דאָ, אין אמע? 
ריקע. האָט מען פיינט א באָרד. ערנער װי אן ערלעכער יר 
האָט פיינט חזיר. אנומלטן האָבן אים דערטאפּט אין מיטן סטריט 
שקצימלעך -- ,לויפערס" הײסן זיי דאָ ‏ -- און האָבן אים 
נאַָר געװאָלט אָפּשערן די באָרד. א גליק, װאָס יידן זענען 
אַנגעקומען און האָבן אים ארויסגעראטעװעט פון די , לויפערס" 
הענט. פון דעמלט אָן, אז ער נײט אין סטריט, באהאלט ער 
די באָרד אינם אױבערראָק. 


* 
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: 1א 


כתרילעווקע אין ניײיאָרק 


א 














- איידער איך ניי אייר דערציילן, װי אזוי מיר מאכן א לעבן 
אין דעם נייעם לאנד, מוז איר אייך פריער אויסרעכענען בי די 
נעמען, וװער איז דאָ אין אמעריקע פון אונדזערע פריינד און 
באקאנטע. װיי? נאָר זי צו דאנקען האָבן מיר זיד ביסלעכװײז 
יאַרויפנגעארבעם און אָנגעהױבן צו מאכן א לעבן. לאַזט זיך 
ויס, אז מיר האָבן דאָ פריינד אוֹן באקאנטע -- קײן עיין? 
הרע, קיין בייז אויג! גאנץ כתרילעװװקע האָטס זיך אריבערגע? 
פּעקעלט אהער, קײן אמעריקע. נאָך אונדזער אװעקפאַרן פון 
ער היים איז געװאָרן, זאָגן זיי, דאָרטן א בהלה, א מהומה, 
;א לויפעניש. עס האָט אױסגעבראָכן, זאַגן זײ, א מוראדיקער 
פּאָגראָם, א שחיטה און א שריפה -- די גאנצע שטאָס איז 
אוועק מיטן פײער! װער האָט אונדז געבראכט די נײעס -- די 
{מאמע. ווו ערגעץ א צרה, װערט פריער פוֹן אלע געװױר די 
מאמע. פון וואנען? פון בית:המדרש. פון דער כתרילעװקער 
שול. פ'איז פאראן אזא שול אין ניװײאָרק. 


ב; 
די ערשטע װאָד, אז מיר זענען געקומען אין שטאָט ארײן, 


האָט די מאמע קידם:כל זיך צעפרעגט אויף א שול, װוהין צו 
גײַן שבת דאוענען. זענען אין נװײאָרק, ברוך השם, פאראן 
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שאר הי 
יז 


װעט ער שוין בלייבן אייה אײביק. מע האָט אים נישט דערהר? 
געט אויף פויט. מע האָט אים נאָר אזוי גוט אָנגעהרגעט. מע 
האָט אים אויסנעזעצט אן אויג אוֹן איבערגעבראָכן א האנט. 
,א מצװה -- לאָז ער נישט זיין קײן גענגסטער!" האָט אָבער 
די מאמע אויף אים רחמנות: ,לאָז ער זיך זיין, זאָגט זי, װאָס ער 
איז. פאראן א גאָט אין הימ?, לאָז ער זיר, זאָגט זי, מיט אים 
רעכענען. פארװאָס, זאָנט זי, קומט אים, אז מע זאָל אים 
איבערברעכן א האנט און אויסזעצן אן אויג? װאָס זענען 
שולדיק זיין וייב און קינדער נעבער, זײ זאָלן האָבן א פאטן 
א קאליעקע?'... 
וּ 


דער סטרייק האָט זיך פארצויגן, און מיר נײען ארום אַן א 
שטאָר ארבעט. מיין ברודער אליהו אין אויס מענטש. די מאמע 
רעדט אים אויס דאָס הארץ. זי זאָנט, אז דער נאָט, װאַס האָט 
אונדז געבראכט קיין אמעריקע, װעט אונדז מסתמא נישט פאר: 
לאָזן,. אונדזער מחותן יונה דער בעקער און אונדזערע נוטע 
פריינד פּעסיע די נראָבע און איר מאן משה דער איינבינדער 
און די איבעריקע פריינד און גוטע פרינד קומען אלע פאָנ 
אוז טרייסטן אונדז מיט גוטע װערטער. זיי זאָנ:, או דער הים? 
אין צו דער ערד נישט געפאלן. װו שטײט דאָס געשריבן, אן 
מע מון לעבן אין אמעריקע נאָר פון שנײדערי? מע קאָן מאכן 
א לעבן אָן שניידעריי אויך. והראיה? אָט װעל איך אײיר דער? 
ציילן, װי אזוי מיר פמאכן א לעבן אין אמעריקע. 










זענען זיךד צונויפגעלאָפּן מענטשן און ס'איז ארויס א געשלענ"... 
-מער האָט מען פון פּיניען נישט געקאָנט ארויסבאקומען נאַר: 
נישט. ער האָט ארומגעשפּאנט מיט זיינע לאנגע פיס הין און 
צוריק. ער האָט געפּינעט מיט דער נשמה. ער האָט געשפּריצט 
מיט פייער. ער האָט זיך געריסן בײ די האָר און געשאָטן מיט 
װוערטער און מיט נעמען: 

-- איי:איי, קאָלומבוס! איי:איי, וואשינגטאַן! אײ:אי?, לינקאָלן! 
' דער סוף איז געװען -- פּיניע האָט זיך אויפנעהויבן אוו 
איז אנטלאָפן! 


- 
וו 


ביז עפּעס װאָס, דערװוײי?ל האָט דאָס אונדז נעטראַפן. מיך 
און מיין חבר מענדל. די מאמע האָט זיר געשװױרן בײ איר 
געזונט און בי איר לעב אז זי װעט אונדז נישט ארױסלאָון 
, אויף דער סטריט פאר קיין געלט אין דער װעלט! נישט מיר, 
נישט מענדלען. נישט אליהון, נישט ברכהן און נישט טייבלען. װאָרום 
. וי באלד אז עס האלט שוין, זאָגט זי, אזוי װײט, אז מע הרגעט 
. מענטשן אין סטריט -- איז שין עק וװעלט! זי האָט אָנגע? 
װואָרפן אויף אונדז אלעמען אזא פּהד, אז טייב?ל האָט זיך 
צעוויינם, װי א קליײן קינד. נאָט װײסט, װו איר פּיניע איז 
. אצינד!... האָט די מאמע שוין פארנעסן אָן אונדזן און האָט 
גענומען אויסרעדן דאָס הארץ נעבעד טייבלען: אז מיר האָבן א 
שטארקן נאָט. און אז עס װעט איר פּיניען גאָרנישט געשען. 
און אז ער װעט מיט נאָטס הילף קומען בשלום אהיים. און אז 
ער װעט זיין א מאן צו זיין װײב און א טאטע צו זיינע קינדער? 
- לעך, װאָס װעלן, אם: ירצה השם, אמאָל זיין. װאָרום דערװויי? האָט 
גאָך טייב? קיין קינד און קיין רינד. זי דאָקטערט זיך און האָפט, 
אז זי װעט נאָך אמאָל האָבן קינדער. 

-- און א סך קינדער! --- זאָגט די מאמע. 

--- אמן הלוואי! --- זאָג איך און כאפּ א פּאטש פון מין 
ברודער אליהו, איך זאָל נישט זיין קיין שייגעץ און זאָל נישט 
שטופּן די צונג אהין, װו מע דארף נישט.. 


ט. 


געלויבט אין נאָטס -- נעקומען פּיניע. און געקומען איז 
ער מיט א שמחה, א גנדולה: דער מענטש דער גענגסטער, װאָס 
ימע האָט אים געהרגעט, לעבט און װעט לעבן. נאָר א קאליעקע 


פעקטשורעס, הער איך זאָגן, האלטן זיר אויד שטארק, זיי װילן 
נישט נאָכגעבן,. זיי װעלן אָבער מוזן נאַכגעבן. אזוי זאָנן אלע. 
נישטאָ א זאך, װאָס די ארבעטער זאָלן נישט אויספירן. ס'איז 
אמעריקע! עס האלט שין בײם לעצטן סיטל. אז דאָס וועט 
נישט העלפן, איזן עק װעלט! אזוי זאָנן אונדזערע לייט. װאָס 
איז דאָס פאר א מיטל? מיר װעלן זיר צונויפזאמלען אלע סטרי: 
קער פון גאנץ ניו:יאָרק און מיר וועלן דורכנײין איבער די סטרימן 
מיט א מארטש. דאָס הייסט, טויזנטער און טויזנטער שניידערס 
ועלן זיך דורכשפּאצירן מיט די פאָנען איבער. דער שטאָט. מיר 
און מיין חבר מענדל אין דאָס דווקא געפעלן. מיר װעלן זײן די 
ערשטע. רעדט זשע אָבער מיט אזא יידענע, װי מיין שװענערין 
ברכה, זאָגט זי, אז בי איר זעט דאָס אויס, װי קינדער שפּיפן 
זיך אין סאָלדאטלעך... זי זאָגט: ,אן עבירה אייערע שיר"... 
האָט איר באדארפט אָנקוקן אונדזער פּיניען און הערן, װאָס ער 
האָט איר געזאָגט דערויף! 


ו 


מיר האָבן שוין געהאלטן מיטן סטרייק גאנץ װײט. איד און 
מיין חבר מענד? האָבן זיך שוין צוגענגרײיט, װי מע נרײט זיך 
צו צו דעם פערטן דזשולאי. דעמלט איז א יום:טוב אין אמע; 
ריקע. מע שיסט אויף דער סטריט מיט די פײער:קרעקערס או; 
עס טרעפם זיך, זאָגט מען, אז מע דערהרגעט א מענטשן א 
קלייניקייט --- דער פערטער דזשולאי? דאָס אין דאָר דער פאָנג, 
װאָס די פאראיניקטע שטאטן האָבן זיך באפרייט פון די 
שונאים... 

איך און מענדל זענען שוין געװען יום:טובדיק. איז אונדן 
פארשטערט נגעװאָרן די שמחה. אויף קאנעל סטריט האָט מעי 
געהרגעט א מענטשן. די ידיעה האָט אונדז געבראכט פּיניע. ער אין 
געווען אויפן אָרט און האָט נעזען דעם געהרגעטן. ער זאַגט, או 
דער מענטש האָט פארדינט דעם טױיט. ער איז געווען, זאָנט ער, 
א גענגסטער, פרעגט אים די מאמע: ,װאָס הייסט א גענגסטער? 
א ננב?" זאָגט פִּינַיע: ,ערנער פון א גנב!" פרענט אים די 
מאמע: ,א גזלן?" זאָגט פּיניע: ,א גענגסטער אין ערגער פו! 
א נזלן. װאָרום א גזלן איזן א נזלן, און א גענגסטער איז א גע? 
דונגענער נזלן, דעם מענטשן האָט מען גערונגען, ער זאָל שלאָגן 
די סטרייקערס. איזן ער באפאלן א מײדל א סטריקערין און 
האָט זיר פארמאָסטן זי צו שלאָגן. האָט זי געמאכט א געוואלר, 
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--- װאָס דברט ער? 
-- װאָס האקט ער א טשייניק? 


י -- שאראפּ! -- שרייט אויס איינער, און א סך אנדערע כֹאפּן 
אים אונטער: 
שאראפּ!... 
ה. 


, שאראפּ" איז אפילו א מיואוס װאָרט. דער טייטש פונעם 
װאָרט איז ,אראָפּ פונעם מארק!" נאָר אונדזער חבר פּיניע 
שרעקּט זיר נישט פאר קיין װערטער. פּיניע, אז ער צערעדט זיך, 
איז װי א פאס וואסער, װאָס מע האָט אָפּנעשטעקט און פאר: 
| װאָרפן דעם צאפּן. איר קאָנט צוהאלטן מיט דער האנט, פאר: 
שטאָפּן מיט א שמאטע -- עס וועט אייך קיין זאך נישט העלפן. 
. ביז דאָס וואסער װעט נישט ארויסגײן ביזן לעצטן טראָפּן, איז 
אן עבירה איער טרחה. פּיניע מוז אָפּרעדן זיינס. סיידן מע זאַל 
אים אראָפּשלעפּן פון דער בינע. דאָ הײיסט עס נישט בינע. דאַ 
. הייסט עס ,סטיידזש". איצטיקס סאָל האָט מען אים טאקע 
{ געמוזט אזוי טאָן. צװײ שנײידער:יונגען, פּרעסערס, האָבן אים 
{ גענומען פאר בײדע הענט און מע האָט אים מיט כבוד אראָפּ? 
{ געפירט פונעם סטידזש. דאָס האָט אים אָבער גאַרנישט גע 
- שטערט אויסצופירן דאָס, װאָס ער האָט נעװאַלט אויספירן. ער 
. האָט דאָס איבעריקע דעררעדט, שוין נייענדיק מיט אונדז אהיים. 
; און אז מיר זענען געקומען אהיים, האָט ער נאָר לאנג גערעדט 
, פאר. מיין מאמען און פאר מיין שװענערין ברכה און פאר זיין 
| װײב טייב?. איך און מיין הבר מענדל זענען אויר געװען צווישן 
, די צוהערער. און מיר דאכט, אז װעדלינ פּיניע האָסּ געטענהט, 
! איז ער גערעכט. נאָר גײט רעדט סמיט וייבער. אז פּיניע האָט 
{ זיך גום אָנגערעדט, רופט זיך אָן מיין שװעגערין ברכה מיט א 
{ משל, װי איר שטייגער אין: 

' -- װאָסק איז דעם אינדיק פאר א חילוק, צי מע קױילעט אים 
פּורים צו דער סעודה, צי פּסח צום סדר?... 

טאָמער ווייסט איר, װאָס מײינט דערמיפ ברכה?.. 



















( 


דערוויילע גייט אוועק א טאָג און א פאָג. דער סטרייק איז א 
, פטרייק.- די ארבעטער זענען שטאָל און אייזן. מיטינגען מאכט 
. מען אלע פאָג. און אלע מאָל אױף א ניעם פּלאץ. די מאנן? 
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אריין, אז ס'איז ארויסנעװאָרפן דער נאנצער טארעראם. דרי 
שנײדערס װעלן מיט זײער סטרייק נאָרנישט אויספירן. מחמת 
די ,,אסאָסיאײישן" פון די , מאנופעקטשורערס" איז צו שטארק 
פאר אונדז! שאָקלט אים מײן ברודער צו מיטן קאָפּ. און איר 
האָב זייער מורא, אז מײן ברודער אליהו וייסט אזוי, װאָס 
באדייט ,אסאָסיאײשן" און , מאנופעקטשזרערס", װי איך.. 
װאָרום אָט איז צוגעגאנגען צו אליהון אן אנדער שנײדער מיט 
א פּנים פון א קאטשקע. אזן ער רעדט, פּאטשט ער מיט די 
ליפּן, דער שניידער האָט אָנגענומען מיין ברודער פאר א קנעפּ? 
אין האָט לאנג איבער אים גערעדט, געפּאמשט מיט די לִפּן. 
ער האָט אלע מינוט אויסגערופן: ,ניין! מיר מוזן קעמפן, אויס? 
קעמפן ביזן סוף!"... האָט אים מיײין ברודער אויך אויסגעהערט 
און אויך צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. אן עבירה, װאָס מײין שוע: 
גערין איז דאָ נישטאָ. זי װאָלט אים שוין עפּעס ארינגעזאַנט.. 


ור 


גאנץ אנדערש האָט אויסגעזען אונדזער חבר פּיניע. װער עס 
האָט אים נישט געזען און װער עס האָט אים נישט נעהערט 
רעדן אויף א מיטינג, -- דער האָט גאָר קיין שיינס נישט געזען 
אויף זיין לעבן. אונדזער פּיניעס פינור דארף אייד זיין באקאנט 
נאָר פון מיינע פריערדיקע מעשיות. זײנע קורצזיכטיקע אויגן מים 
זיין לאנגער שפּיצעכיקער נאָז, װאָס קוקט אראָפּ אין מוי? אריין, 
געדענקט איר מסתמא. זײינע לאנגע שמאָלע הויזן, אײן הז 
אראָפּ, איין הויז ארויף, און זין שניפּס אויף דער צעשפּילעטער 
מאנישקע --- האָט איר אוודאי אויך נישט פארנעסן. היינט זײן 
רעדן, זיין פּינען מיט דער נשמה און זײן שיטן פונעם ארב? 
מיט הויכע שינע װערטער און מיט קליננענדיקע נעמען פון 
נרויסע לייט? אצינד שטעלט איך פאָר, אז פּיניע צעהיצט זיך 
און רעדט פאר אן עולם פון טויזנטער מענטשן, װאָס װילן אים 
דווקא נישט הערן. אָנגעהױבן האָט ער אזש פון קאָלומבוסן, װי 
אזוי ער האָט אנטדעקט אמעריקע, און איז באלד ארויף אויף 
די פאראייניקטע שמאטן, און האָט זיר פארמאָסטן צו רערן 
און צו רעדן. האָט מען אים נישט געלאָוט. 

-- ער איז דער ספּיקער? -- פרענט איין שנײדער בײים 
אנדערן. 

-- א גרינהאָרן! -- ענטפערט אים יענער. 

--- װואָס װויל ער? 


פיז 
== 
שי 













פּאָרלײיט מיט אלע באָסעס װאָלטן ביי איר געקייעט די ערד. און 
- איר מענט איר גלויבן. ברכה קאָן! 


ב. 


דערפאר האָט זי זיר געקילט דאָס הארץ, אז אלע שעפּער 
1 האַבן דערקלערט א סטרייק. דאָס הייסט, אלע שניידערס, וויפ? 
ס'איז פאראן אין ניוײאָרק, האָבן אװעקגעלײגט שער און אייזן 
און --- גוד באי. װײ:װײ, װאָס סע האָט זיך אָפּגעטאָן! אין דער 
היים, און א:יף דער סטריט, און אין די האָלס! א , האָל" -- איז 
א זאל, אָדער א פעאטער. מע קלויבם זיך צונויף אהינצוצו אלע 
שניידערסם פון נאנץ ניוײיאָרק אויף א סיטינג, און מע רעדט 
און מע רעדט און מע רעדט. איר הערט זיך דאָרט אָן אזעלכע 
װערשער, װאָס איר האָט זיי קײנמאָל נישט נעהערט: ,דזשענע? 
ראלק סטרייק"... ,,יוניאָן"... , אָרגאניזירט"... ,,אכט און פערציק 
שטונדן"... , העכערע וויירזשעס"... ,, בעסערע באהאנדלונג"... 
,סקעבס"... ,סטרייק:ברעכערם"... , פּיקעטס"... און נאַך כדומה 
אזעלכע ווערטער, װאָס איר פארשטייט זיי נישט. מיין חבר מענדל 
זאָנט, אז ער פארשטייט זיי יאָ. נאָר נעבן מיר צו פארשטין 
קּאָן ער נישט. , װעסט עלטער װערן, זאָגט ער מיר, וועסטו אליין 
פארשטיין". עס קאָן זיין. דערווייל קוק איד זיך צו, וי דער 
עולם היצט זיך, און עס בײסן זיר מיר די הענט. עס גלוסט זיך 
מיר זיי אלע אראָפּכאפּן אויף פּאפּיר. אױסמאָלן איטלעכן בא? 
זונדער, װי ער זעט אויס, װאָס ער טוש, װי אזוי ער שטייט און 
זי אזוי ער רערט. 


ב. 


: למשל, נעמט מיין ברודער אליהו. ער אליין רעדט נישט קין 
! װאָרט. ער נייט נאָר צו צו איטלעכס רעדל און שטעקט אריין די 
! נאָז. אָדער ער לײנט צו אן אױער. בעת מעשה בײסט ער די 
נעג? און איז שטארק אויפגערענט. א פארגעניגן צו זען מײן 
ברודער, װי ער שאָקלט צו מיטן קאָפּ יעדן איינציקן, װאַס ער 
דעדט. ער איז מיט אלעמען מרוצה, װאָס יענער זאָל נישט 
זאָנן. אָט איז צונעקומען צו אים א שנידער מיט א נולקע אויף 
איין זייט קאָפּ -- פון דגר לינקער זייט. דער שניידער האָט אים 
אָנגענומען בי א לאץ און טרײיס?ט אים אוֹן רעדט אין אים 
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28 
מיר סטרייקן ! 


א. 


מיר דאכט, אז ס'איז נאָר נישטאָ קײן בעסערע זאר אוֹיף. 
דער װעלט, װו אז מע סטרייקט. דאָס האָט אזא פּנים, וי אן 
איר לערנט בי א רבין, װאָס שלאַנט זיר צו שטארק, נעמט מען 
אָפּ בי אים די קינדער און מע זוכט אן אנדערן מלמד. דערװיי? 
הערט איר איף צוֹ ניין אין חדר. סמיין ברודער אליהו און 
אונדזער חבר פּיניע האָבן אויפגעהערט צו גיין אין שאפּ. אונדזער 
שטוב האָט שוין גאָר אן אנדער פּנים, זינט זײ זענען אין דער 
היים. אזוי האָבן מיר זײ אָנגעקוקט איין מאָל אין װאָר -- 
זונטיק. װאָרום, װי איך האָב אײיר שױן דערציילט, אז מען 
ארבעט אין שאפּ, מון מען איפשטײן כאור, בכדי מע זאָל 
חלילה נישט פארשפּעטיקן. און אז זי זענען געקומען אהיים, 
פלעג איך שוין שלאָפן. פארװאָס? דערפאר, װאָס זײ האָבן גע? 
ארבעט ,אָװערטײים". דאָס הייסט, אז אלע אנדערע ארבעטער 
זענען גענאנגען אהיים, זענען אונדזערע לײט, נאָר געזעסן אין 
שאפּ ביי דער ארבעט. נישט דערפאַר, װאָס מע האָט זײ גענייט 
פון קהל. זיי האָבן געארבעט אָװערטײם, בכדי זײ זאָלן מער 
פארדינען. אי, אז ס'איז געקומען צום צאָלן, האָט מען ביי זײ 
אָפּגעריסן טעג -- װאָס זענען זײ שולדיק? ,עלעהײ, נזלנים 
זענען אונדן באפאלן",.. אזוי האָט געזאָגט מיין ברודער אליהו. 

--- עלעהיי, דו ביסט א לעקיש! -- זאָנט צו אים מיין שװע: 
גערין ברכה. װען זי, זאָגט זי, זאָל ארבעטן אין שאפּ, װאָלט זי 
זיר נישט געלאָזט שפּײען אין דער קאשע. זי זאַנט, אזו אלע 
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פון זײן שאפּ נאָר שענערע מעשיות. זײעה פאָרמאן, זאָנט ער, 
לאָזט נישט דעם ארבעטער א קוק פון אין א פּיפּער אריין. 
לײענען א צייטונג בײ דער ארבעט -- חיות נישט זיכער! רו? 
כערן שמועסט מען נישט. א װאָרט טאָר מען נישט איסרעדן 
צווישן זיר. ס'איז אזוי שטיל, זאָגט ער, אז מען קאָן הערן א פליג! 
אויסער דעם טראסק מיטן גראגערן פון די מאשינען. נאָר א 
מעלה האָט זיין שאפּ. דאָרט ווערן די פּרעסלער אַנגעווארעמט מיט 
גאז. דאָ זאָגט מען נישט גאז, נאָר , געז". דאָס הייסט, שטיגקען 
שטינקט עס אזוי װי ביי אונדז נאז. נאָר מע טאָר נישט זאָנן 
גאז. מע דארף זאָנן געז. אקוראט פארקערט. סע זאָל ביי אונדז 
אין דער היים הײיסן נעז, װאָלט מען דאָ מסתמא געזאָגט גאז. 


פ. 


הקיצור, די געז פון די פּרעסלער פארהאקט אזוי דעם קאָפּ, 
אז די ארבעטער אין שאפּ פאלן אין הלשות און מוזן סטאפּן די 
ארבעט. רעכנט מען זײ אָפּ פון דער , פּיידע". דאָס הייסט, אן 
עס קומט צום אָפּנעמען פאר דער װאָר, װאָס מע האָט פאררינט, 
ווערט א לאָך. דאָ האָט איר פארשפּעטיקט פינף מינוט -- אראָפּ 


א האלבער פאָג. דאָ זענט איר צו פרי אוועקגעגאנגען -- אראָפּ 
א האלבן טאָג. דאָ זענט איר געפאלן חלשות -- פארפאלן א 
טאָג. 


ניין. מע קאָן שוין מער נישט אריבערפראָגן. מע װעט מוזן 
ארויס אין א סטרייק. 


זיי זיך שוין געאמפּערט. איבערן װאָרט ,ואטש", אזוי װוי זײ 
האָבן זיר געאמפּערט און שיער נישט צעשלאָנן זיר איבערן 
װאָרט ,ברעקפיש" --- אָנבייסן. דערפאר, זאָגט אליהו, איז אן 
אָנבייסן ברעקפיש, װײל צום אָנבײיסן עסט מען פיש, אָדער הערינ 
זאָנט פּיניע: , װי באלד אז העריננ, פארװאָס זשע זאָנט מען 
נישט: ,, ברעקהערינג"?" זאָגט אים אגיהו: ,בהמה װאָס דו 
ביסט! און װאָס איזן א הערינג -- נישט קײן פישׁ?" פילט 
זיר פּיניע, אז ער איז נעשלאָגן, זאָגט ער, ,, װײסטו װאָס? פֿאָמיר 
פרענן ביי אן אמעריקאנער ידן!" און מע פילט זיר נישט און 
מע שטעלט אָפּ א גענאָלטן יידן אין מיטן גאס (שבת איז דאָס 
געווען) און מע טוט אים א פרעג אויף א טשיקאװעסט: , פּעטער! 
איר זענט שוין לאנג אין אמעריקע?" זאָגט ער: , דרייסיק יאָר, 
װאָס איז דען?"... זאָגן זיי: ,,מיר ווילן אײיר עפּעס פרעגן. ניט 
אונדז צו פארשטיין, פארװאָס זאָגט מען בי אײך אויף אן אָנ- 
בײיסן ברעקפיש?* קוקט זי אָן דער ייד און זאַנט צו זײ: ,וװער 
האָט דאָס אייך געזאָגט, אז איף אן אָנבײסן זאָגט מען ביי 
אונדז ברעקפיש?* ,,װי אזוי זשע דען זאָגט מען?". 

-- ברעקפעסט! ברעקפעסט! ברעקפעסט! -- שרייט זי אויס 
דריי מאָל דער ייד נלייך אין פּנים ארײן און איז זײ מכבד מיט! 
נאַמען ,גרינע חיות"... 


ח. 


איך האָב מורא, אז מיר װעלן זיר מיטן שאפּ נישט עלטערן. 
מיין ברודער אליהו זאַנט, אז די ארבעטער האַבן צרות פונעם 
,פאָרמאן". יערער שאפּ האָט א פאָרמאן -- אן עלטסטן, אן 
אויפזעער. און נישט נאָר איין פאָרמאן, יעדער שטאָק האָט זיך 
זין פאָרמאן. אױף דעם שטאָק, װו אליהו ארבעט, איז דער 
פאָרמאן א המן, א רשע מרושע. ער איז אליין אמֿאַל געווען 
אן אָפּרײטער. נאָר ער האָט זיך אויפנעארבעט און איז געװאָרן 
א פַאָרמאן, די ארבעטער זאָגן, אז ער איז ערגער פונעם , באָס". 
באָס איז א לשון:קודש:װאָרט און שטאמט פונעם װאָרט , בעל 
הבית". אזוי זאָגט אליהו, און פּיניע מוז אָפּשװײגן. װאָרום אויף 
פשון:קודש איז אליהו בעל:מצר. פאָרט א הזנס א זון.. נאָר 
מיר קערן זִיך אום צום פֿאָרמאן. מע האָט אריסגעלאַזטס א 
קלאנג אין שאפּ, אז דער פאָרמאן רוקט דעם זײגער. אזוי, אז' 
ווען איר זאָלט נישט קומען, װועט איר פאשרפּעטיקן -- װאָס 
זאָגט איר אויף אזא ממזר?... און אונדזער הבר פּיניע דערצילפ 
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יא נידעריקע ראיה, האָט ער זיך דעריבער אָנגעבױגן הארם 
- צום שיש און האָט געטראָפן מיטן שפּיץ נאָז גלייך אויפן אָנגע? 
גליטן פּרעסל. 

וצ ---א שלימז? אז ער פאלט אין שני, טרעפט ער אויך אוֹיף 
א שטיין... 

איד מיין, אז איך װעל אייך נישט דערציילן, װער דאָס האַם 
- געזאָגט, װעט איר אויד טרעפן, אז דאָס האָט געזאָגט ברכה. 
- מיין שוועגערין קאָן ארינזאָגן... 


ז. 


ברכה איז נײיַשט צופרידן. מײן מאמע אױך נישט. טײבל 
אויך נישט. איר האָט אמאָל געזען, אז װייבער זאָלן זײן צו2 
פרידן? זיי באװויינען אונדז, מאנסבילן, װאָס מיר דארפן אזוי 
האָרעװען אין אמעריקע, בכדי צו מאכן א לעבן. א קלייניקיים 
-- ארבעטן אין שאפּ! אז האלב נאָר זיבן אין דער פרי מון 
מען שוין זיין אויף דער ארבעט. א שעה נעמט צו דאָס פאָרן 
אהין. עפּעס איבערכאפּן דארף מען. דאװענען דארף מען דאַך 
אוודאי. היינט רעכנט אויס, וען מיר דארפן אויפשטײן? און 
פארשפּעטיקן טאָר מען נישט קיין מינוט אפילו. װאָרום טאָמער 
פארשפּעטיקט איר, רעכנט מען אײך אראָפּ פאר יעדע פינף 
מינוט א האלבן טאָג ארבעט. װי אזוי ווייסט מען דאָס, צי איר 
האָט פארשפּעטיקט, אָדער ניין? דערויף איז דאָס אמעריקע. אין 
אמעריקע האָט יעדער שאפּ אזא מין זײנער. אז איר קומט אין 
שאפּ, גייט איר צו צום אלעם ערשטן און טוט א קוועטש דעם 
זיינער. װערט דאָס אָנגערופן אויף זײער לשון: ,פּאַנטשן די 
קקאק". ,, קלאקי' איז א זײיגער און נעמט זיר, זאַגט מיין ברורער 
אליהו, פון גלאַק. א גלאָק קלינגט און א זײנעה זאָגט ער, קלינגט 
אויד. אָבער נאָר א וואנט:זײנער. א סימן האָט איר: א קעשענע? 
זײנערל? קלינגט נישט, הויסט עס , וואטשיי. פרעג איך ביי אליהון: 
פארװאָס עפּעס וואטש? זאָגט ער: ,װי דען זאָל עס הייסן?" 
זאָג איך: ,װאטשל". פרעגט מיך אליהו: פארװאָס עפּעס 
,װאטש?" זאָג איך: ,אז א זײנער איז א זײנער?, דארף זײן 
וואטש א וואטשל. עלעהיי, זאָג איך, א , באַי" איז א יונג, אין 
א יינג? , באָיטשיק", און א קליין יינגעלע -- א , באַיטשיקל"... 
ווערט אליהו אין כעס און זאָגט מיר, אן איך האָב זיך אויס? 
געלערנט פון אונדזע הבר פּיניע זאָגן אלצדינג פארקערט. א 
נליק, װאָס פּיניע איז נישטאָ דערבײ. פּיניע זאָל זיין, װאָלטן 
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ה, 


אז פּיניע איז אריינגעקומען אין שאפּ, קומט אים דער הי? 
סינער שנײידער אקעגן. ער שטעלט אװעק אויף אים די שארפע 
ברילן, ציט אויס פּיניען א יד און מאכט צו אים: , העללאו, 
לאנדסמאן! האו דו יו דו?".. דאָס הייסט: , שלום:עליכם, װאָס 
מאכט איר, רב קרוב?'"... קוקט אויף אים אונדזער הבר פּיניע 
מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן. װער איז דער לץ? ער האָט אים 
גאָרנישט דערקענט. ערשט, אז יענער האָט אים אָנגערופן דעם 
נאָמען פונעם שיף ,,פּרינ'ץ אלבערט", האָט זיִך פּיניע דערמאָנט 
װער דאָס איז. און ס'איז אים געװאָרן, זאַנט ער, דרי לעכער 
אין הארצן! דאכט זיך, װאָס האָט אים דער הייסינער שניידער 
געטאַן? ער קאַן אָבער, זאָגט פּיניע, זײן פּנייִם נישט אָנקוקן. 
ער זאָל װיסן, זאָגט ער, פארדינען טויזנט טאָלער א שעה, װעפ 
ער אין דעם דאָזיקן שאפּ נישט זיין קײין מינוט אפילן! און 
דערצו נאָךְ דער עקסידענץ מיטן צוגעשטעפּטן ארבל.. 


בקיצור --- פּיניע וויל שוין נישט זײן קײן אַפּרײטער. ער 
נייט אװעק אין אן אנדער שאפּ און באשטעלט זיד דאָרט פאר 
א פּרעסער. אן אונטערפּרעסער דערוויי?,. אז ער וועט זיך אויס? 
לערנען די ארבעט, װעט ער גיין העכער און העכער. ביז װוהין? 

-- מע קאָן נישט ויסן. -- זאַנט פּיניע. --- קיינער װײסט 
נישט װעמענס מאָרגן ס'איז. נישט קארנעגי, זאָגט ער, נישט 
וואנדערבילד, נישט ראָקענפעלער האָבן געװוסט, אז זי װעלן 
אמאַל זיין דאָס, װאָס זי זענען... 

דערװוײ? ווערט נאָך פּיניע נופ פארשווארצט. און אלץ איבער 
זין טבע, װאָס ער האַט ליב אלצדינג טאָן כאפּענדיק. און דערצו 
נאָר זײן נידעריקע ראיה. ער קומט אלע פאָג אהײם א צע? 
בריטער. 

איינמאַל איזן ער געקומען מיט א סקאליטשעטער נאָז. װאָס 
איז דִי מעשה? ער האָט זיך בים פּרעסן אָפּגעבריט די נאַן. 
װי קומט דאָס פּרעס? צו זיין נאָז? זאָגט פּיניע, אז זײן נאָן 
האָט נישט געווארט, ביז דאַס פּרעס? װעט זיר מטריח זײן צוֹ 
דער נאָז. ער קאַן באשטיין, זאַגט ער, אז זיין נאָז זאָל גײן צו 
פּרעסל, װי קומט זי, די נאָז, צום פּרעסל? לאָזט זיך אויס, אז 
פּיניע האָט נאָר נעזוכט א שטיק? ארבעט, און װײ? ער האַם 
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און טוט אלצדינג כאפּענדיק. מע האָט אים אויך אװעקנעזעצט 
בִּיִי דער מאשין, װוי מיין ברודער אליהו. מע האָט אים אויך 
- גענעבן איבערגעבליבענע שטיקלער, ער זאָל זיי איבערנין הין און 
,- צוריק מיט דער מאשין. האָט זיר געטראָפן מיט אים אן אומגליק. 
דאָ װערט דאָס אָנגערופן ,אן עקסידענץ". אונדזער חבר פּיניע 
האָט אין איילעניש פארשטעפּט דעם פּידזשאק און האָט צונע: 
שטעפּט דעם לינקן ארב? צו דער מאשין. א גליק כאָטש, װאָס 
נישט די האנט. װײ:ווײי, װאָס מע האָט זיר אָנגעלאכט פון אים! 
חברה שניידערס האָבן אויפגעהויבן. א הוררא! ,גרינהאַרן' 
האָבן זײ אים א נאָמען געגעבן. גרינהאָרן איז די טייטש א גרינער. 
און א גרינער היסט אזעלכער, װאָס איז נאָר:װאָס אראַפּגעקומען 
פון דער היים און ווייסט נישט, װו א טיר עפנט זיד. גרינהאָרן 
איז א בזיון. ערגער פון א ננב... נאָר דאָס װאָלט נאָר געװוען, 
װי זאָגט ברכה, א האלבע צרה. דארף זיך טרעפן -- אָט װעם 
איר הערן װאָס. 


ד. 


פּונקט אין דעם שאפּ, װו מיין ברודער אליהו האָט געארבעט 
ביי דער מאשין און אונדזער חבר פּיניע אין אוֹיךר נעקומען 
קערנען די ארבעט, האָט זיך געפונען אונדזערער אן אלטער בא? 
קאנטער און פּיניעס א שונא -- דער הייסינער שנײדער. אויב 
איר האלט קאָפּ, זענען מיר מיטן הייסינער שנײדער געפאַרן 
איניינעם אויף איין שיף, אויפן ,,פּרינץ אלבערט". איר דארפט 
געדענקען מסתמא דאָס אויך, אז מיט אונדזער חבר איז דער 
הייסינער שניידער געשען אויף מעסערשטער. באדארף נאָט פירן 
אזוי, אז פּיניע זאָל זיר מיט אים באגעגענען אין אײן שאפּ. און 
נאָך וי אזוי באגעגענען! אין דעם דאָזיקן שאפּ איז דער הייסינער 
שניידער א נאנצער מאכער, ער איז נישם קיין אָפּרײטער ביי דער 
מאשין, נאָר א , קאטער". דאָס הייסט, ער אין א צושנײדער, 
ער שניידט צו, און די אָפּריײטערס נײען. איז אים נאָר װינציק. 
ער זאָגט, אז ער װעט לאנג נישט זיין אין די ביזנעס. ער האַפמ 
נאָר אין גיכן װערן א , דעזיינער". דאָס איז שוין גאָר א גרויס 
שטריימל. אַ דעזיינער הייסט אזעלכער, װאָס מאכט פאסאַנען. 
א דעזײינער פארדינט פופציק טאָלער א װאָך, און פינף און זיבע? 
ציק פאָלער א װאָך, און הונדערט אויך! אז עס באנגליקט א 
|| מענטשן, װײסט ער נישט פון װאנען! וי זאָגט ברכה: , אײנעם 
גים נאָט נאָר, דעם אנדערן גאָרנישט"... 
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ב. 


מיין ברודער אליהו און אונדזער חבר פּיניע ארבעטן אין צװיי 
באזונדערע שעפּער. איינער איזן אן אָפּרײיטער". דאָס הייסט, 
מחילה, א שניידער. דער אנדערער איז א , פּרעסער". אן ,,אַפּרײטער 
דארף נישט נײען מיט די הענט. ער שטעפּט בײ דער מאשי. 
דאָס דארף מען אָבעה אויך קאָנען. עס שטעפּט זיך נישט אליין. 
װי זשע קומט דאָס צו מיין ברודער אליהו, אז אונדזער טאטע, 
און אונדזער טאטנס טאטע, און אונדזער טאטנס טאטנס טאטע 
איז קיינמאָל קיין שניידער נישט געווען און א מאשין קײינמאָל אין 
די אויגן נישט געזען? מיר שטאמען, זאָגט די מאמע, פון 
לויטער חזנים, רבנים און שמשים. איז דאָר שלעכט! איז דאָס 
אָבער אמעריקע. אין אמעריקע אין נישטאָ א זאך, װאָס א 
מענטש זאָל נישט קאָנען. אין אמעריקע לערנט מען זיד אויס. 
א סימן האָט איר -- למאי א רב? זײן א רב דארף מען דאָך 
אוודאי קאָנען. א רב מון כאָטש קאָנען פּסקענען שאלות. פונ? 
דעסטוועגן זענען פאראן אין אמעריקע רבנים, דאָ הײסן זי 
,רעוורענטן", װאָס אין דער היים זענען זיי געװען קצבים. מײן 
ברודער אליהו האָט זיך דאָ באקענט מיט א מוה?; מיט א 
רעוורענט, װאָס מע נעמט אים אויף בריתן. אין דער הײם איז 
ער געװען א שניידער, און נאָר א דאמסקע דערצו! 

פרעגט אים אליהו: היתכן?'.. 

ענטפערט עֶר אים: , אמעריקע!"... 


3 


וי אזוי האָט זיך מײין ברודער אליהו אויסגעלערנט שטעפּן? 
--- 'למאי װי אזוי איז דער דאמסקע שניידער געװאָרן א מוהל? 
איז אליהו נעבער טאקע גוט אויסגעריסן געװאָרן. מע האָט אים 
געגעבן איבערנעבליבענע שטיקלער, ער זאָל זײי איבערגײן מים 
דער מאשין. איז ער דורכגעגאנגען עטלעכע מאָל הין און צוריק 
און איז געװאָרן אָלל:רײט. אויף מאָרגן האָט ער שוין געשטעפּט. 
מאָלט אייך, אז אָך און װײ איז געװען צום שטעפּן. נאָר נו 
איז דאָס.. למאי פּיניע האָט דאָס אויך נישט געקאָנט באוייזו? 
נישט מחמת ער האָט זיר נעפוילט ארבעטן. חס וחלילה! פּיניע 
ועט אייך ניין ארבעטן טאטשקע:ארבעט -- אבי מאכן א לעבן 
אין אמעריקע. איז די צרה, װאָס ער האָט א נידעריקע ראיה 
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אז 
מיר ארבעטן אין שאפּ 


א. 


װי אזוי מען ארבעט אין שאפּ -- קאָן איד אײך אקוראט 
נישט זאַנן. װאָרום איד ווייס אלײין נישט. מע לאָזט מיך נאָר 
אהינצו נישם אריין. װאָרום איך בין נאָר נישט בר:מצוה. איך 
װײס נאָר דאָס, װאָס איך הער פון מיין ברודער אליהו און פון אונד? 
זער חבר פּיניע. אלע אויפדערנאכט, אז זיי קומען אהיים פון שאפּ, 
דערציי?ן זיי אונדז חידושים ונפלאות. זיי קומען אלע מאָל אוס? 
געמאטערט און הונגעריק. און מיר זעצן זיר עסן וועטשערע. 
זאָ הייסט עס ,, סאפּער". ברכה האָט פיינט אָט דאָס װאָרט, 
אזוי װי אן ערפעכער יד האָט פיינט חזיר. נאָר א װאָרט אין 
פאראן, װאָס מיין שװועגערין קאַן נישט אריבערטראָגן. דאַס איז 
א ,ווינדע". א ווינדע הייסט דאָ א פענצטער. זאַגט ברכה דערויף: 
,ווינד. און װײי זאָל זיין צו זיי"... היינט קאָן זי נישט הערן, אז 
מע זאָגט ,סטאקינגס". איר װעט קיינמאָל נישט פאלן דערויף, 
אז פּטאקינגס זענען זאָקן. אָדער אשטייגער, װאָס װעט איר זאָגן 
אויפן װאָרט , דישעס"? דאכט זיך, אז , פּאָסודע", זאָגט ברכה, 
איז א סד שענער? אָדער װאָס קאָן זין פּשוטער פון א , לעפלייל 
| גיין. קוינט זײי נישט. בײ זֵיי קומם אױס, אז א לעפל אִין א 
,פּפֿון". ‏ נישט אומזיסט זאָגט ברכה א וערטל (זי האָט זיך 
אירע אייגענע װערטלער): ,אמעריקע איז א לאנד, סטייק אין 
א מאכל, פאָרק איז א נאָפּל און ענגעלש איז א שפּראך"... 


203 




















זאָנט איר אליהו: , עלעהיי, זאָל זיר דיר דאכטן, אז בהמות מא?. 
לעגײרען".... קאָן דאָס פּיניע נישט ליידן, ?מאי אליהו פארגלייכט ‏ 
די אמעריקאנער צו בהמות. ער זאָנט: 7 

---דו נעמסט א פאָלק, דאָס ערשטע, דאָס גרעסטע, דאָם, 
קליגסטע און דאָס פרייסטע פאָלק אין דער וועלט, און פארגלייכסט 
זײ צו, להבדיל, בהמות?!... אידר װאָלט א בעלן געוען, זאָלסט ( 
מיר זאָגן נאָר איין זאך --- װאָס װאָלט פון אונדז נעװען, װען | 
קאָלומבוס זאָל הלילה נישט געווען אנטדעקן אמעריקע? : 

--- װאָלט עס אן אנדערער אנטדעקט! -- ענטפערט אים אִפ, 
מיין ברודער אליהו גאָר פּראָסט און דווקא נישט לאנג נעטראכט. | 


דאנקען השם יתברך, איך קאָן אײר אַנזאָגן א בשורה -- / 
מיר האָבן שוין א דזשאב. מירן שוין נישט דארפן מער ארוסנין | 
לײיריק. מירן שוין נישט דארפן אָנקומען צו לאסקאװע ברוים., 
מיר ארבעטן שוין אין שאפּ. דאָס הײיסט, נישט איד און נישט. 
מײן הבר מענדל. אונדזן נעמט מען נישט. מיר זענען נאָר צוֹ, 
יונג. אין שאפּ גײען ארבעטן דערװוײ? צװוײי פון אונדזער משפּחה: | 
מיין ברודער אליהו און אונדזער חבר פּיניע. װאָס הייסט ארבעטן. 
אין שאפּ, און װי אזוי ארבעט מען דאָרט? -- דאָס נײ איך 
אייך דערציילן. וי 


ח. 


מיר, איך, און מיין חבר מענדל, זיצן אויך נישט לידיק. ביז 
מיר װעלן אמאָל קריגן א דזשאב, העלפן מיר אס דער כא? 
ליאסטרע װי ווייט מעגלער. איר העלף דעם עלטערן באָי קלעצל, 
װאָס מע רופט אים איצטער ,,סעם", ביים צעטראָגן די פּעקלער 
פון די פּײיפּער:באקסעס. און מיין חבר מענדל רייבט זיר אמאָל 
ארום ועלוולען, װאָס היינש הייסט ער , װוילי", אין דער באקאליינע 
פּטאָר, און אמאָל ארום פּײטלען, װאָס מע רופט אים הינט 
פיליפּ, דער װאָס פּעדלט מיט שדישע ,,פּייפּערס". פאר אונדזער 
ארבעט באקומען מיר פון זײ נישט קײן שום געצאַלט, א הוץ 
נאָר, װאָס זײ נעמען אונדז זונטיק אויף זײערע הוצאות אין טע? 
אטער, איך מיין, אין די מוווינג:פיקטשורס; און אז מיר ניען 
ארויסק פון די מוװױיננ;פּיקטשורס, זענען זי אונדז מכבד מיט 
,מאראָזשענע". דאָ הײיסט עס ,,איז:קרים", אין מע עסט דאָס 
אָדער מיט צװיי שטיקלעך ביסקװיט, װאָס זעט איס װי א 
פּורימדיק פלעד?, אָדער מע טרינקט עס מיט ססאָדע:וואסער. 
דערנאָך ,,נעמען מיר א װאָק", א שפּאציר הייסט עס, און פּארק. 
און פּארקן זענען דאָ אין ניונאָרק א סד, און אומעטום לאָזט מען 
אייך אריין אומזיסט, אָן געלט. אמעריקע אין שוין אײן מאָל 
א לאנד! װוהין אירך ווי? --- אהין גײ איך, און װאָס איך װויל --- 
דאָס טו איך. 


פ. 


האָב איד צייט, כאפּט איך זיך אראָפּ צו מיין אמאָליקן הבר 
וִשתּי (היינט הייסט ער שין העררי). איז אָבער זײן באָסיכע 
(באלעבאָסטע) פונעם סטענד נישט צופרידן. זי האָט באמערקט, 
אז ושתי רוקט מיר אונטער אמאָל א באַקסער און אמאָל א 
פּאָר ראָזשינקעס מיט מאנדלען. ,,צװײ נאשערס, זאָגט זי, קאָן 
איר סטענד נישט פארטראָגן"... גײ איך שוין מער נישט צו 
ושתין, צו העררין הייסט דאָס. איך װארט ביז ער קומט אויף 
דער נאכט אהיים, ברענגט ער מיר אלע מאָל צו טראָגן עפּעס 
אין קעשענע אויף צו נעמען אין מױיל ארײן. דערזעט ברכה 
אז איך קיי, שטעלם זי מיר צו א בענקעלע פאר מין ברודער 
אליהו. פרעגט מיך אליהו, װאָס איך קיי? זאָג איך: ,, טשאַינגאָם". 
אָט דאָס, װאָס אלע קײַען אין אמעריקע, זאָגפ ברכה, אז עס קערט 
זיד איר איבער די גאל פון דעם קייען װאָס מע קיעט דאָ. 
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און פּיניע אליין איז דאָ אוודאי שוין א באװאָרנטער מענטש -- 
ער װעט דאָר זײן, אם ירצה השם, א פּרעזדענש.. װאָס טוט. 
מען אָבער מיט אונדזער קליינווארג? 

דאָס מיינט ער מיך און מײן חבר מענדל. ער קאָן נישט ליירן, 
װאָס מיר גײען ארום בטל. ער איז אין כעס סכנות, ?מאי מיר 
דרייען זיר ארום איבער דער סטריט און שפּילן אין , באָל" אָדער | 
אין , טשעקעס" (ביי אונדז הײיסט עס ,, מיאטש" און קנעפּלער). 
ער האָט זיך א פּרװו געטאָן מיד אָנצונעמען ביים אוער, גערענקם 
איר דאָד, װאָס פאר א מיאוסן פּסק ער האָט געכאפּט פון א 
,װערגעלעץי', װאָס האָט אים צונעשטעלט א קולאק נלײר אין | 
נאָז אריין : -- ער זאָל װיסן, אן אין אמעריקע קאָן מען זיך { 
, פייטן"י, דאָס הייסט שלאָנן. נאָר מיט א גלײכן. 

--- װאָלט איר שוין געהאט אזא דאנה מים זיך, װי איר האָט 
א דאנה מיט די קינדער!... --- רופט זיך אָן משה דער איינבינדער / 
און דערמיט גיט ער אונדז אָנצוהערעניש, אז מיר זענען טאקע / 
זײער װױילע געסט, נאָר ס'איז שוין צײט, מיר זאָלן עפּעם טאַן, | 
עפּעס אליין פארדינען אונדזער שטיק? ברוים.. 


א 


1 


היינט אונדז, מיינט איר, איז דאָס איינגענומען צו זיצן בי / 
יענעם אויף לאסקאווע ברויט? מיין מאמע העלפט ארויס פּעסיען / 
אין קיטשן. זי באקט און קאָכט און וואשט און רוימט. אונדזער 
חבר פּיניעס װײב טײבל פארבעט די בעטן און קערט אױיס די 
רומס. פּיניע אליין העלפט משה דעם אינבינדער אויפן סטענר / 
ביי די ספרים. כאָטש דעם אמת זאָגן, איז פון פּיניעס הילף 
נישטאָ א סך צו ווארטן. װאָרום פּיניע, אז ער דערזעט ספרים, איז 
אים נישט אָפּצורײסן. שטעקט ער אריין די נאָז אין א בור -- 
איז א גוטן טאָג! דאָס אליין װאָלט נאָר אויך נישט אויסגעמאכט. 
האָט ער א טבע -- ער דראקעט. גאָט האָט אים צונעשיקט א 
פאָנטאן:פּען, װאָס די טינט גייט נישט אויס אײביק און אייביק. . 
פַּאפּיר איז דאָ װאָלװל, וועלוועלער פון באָרשטש, --- זיצט ער און 
דראקעט. 

דו לערנסט זיד שרייבן? -- פרעגט אים אליהו. נאָר פּיניע. 
ענטפערט אים נישט. ער לײגט צונויף דאָס אַנגעשריבענע און. 
באהאלט עס װײט:װוייט און די זייט:קעשענעס פון פּידזשאק פון / 
ביירע זײטן, און ער זעט אויס וי געשװאָלן. 
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--- ס'א גרויסע נפקא:מינה! פון מלך בין פּרעזדענט אין אזא 
הילוק, װי פון ,יככה" ביז ,יבכה!" א מלך אין א מלך, און א 
פּרעזדענט אין א פּרעזדענט! א מלר איז בירושה, און א פּרע? 
זדענט קלויבט מען אויס. װילן מיר -- איז װילסאָן פּרעזדנט אויף 
נאָר פיר יאָר, ווילן מיר נישט -- איז ער צוריק א מלמד. און 
דאָס ווייסטו, אז אין עטלעכע יאָר ארום קאָן איך אויר זין א 
פּרעזדענט? 

-- דו? א פּרעזדענט?... 

-- איךר -- א פּרעזרענט!.. 


ה. 


זינט איר קען מײן ברודער אליהו האָב איך אים נאָך 
קיינמאָל נישט נעזען אזוי לאכענדיק, װי איצט. סמיין ברודער 
אליהו, װייסט איר דאָך, איז בכלל א מענטש א פארזאָרגטער, א 
מרה:שחורהניק. זעלטן װען איר זעט אים, ער זאָל לאכן. און 
אפילּו אז ער לאכט, איז אויך נאָר מיט א האלבן מויל. איצטיקס 
מאָל איז עפּעס אָנגעפאלן אויף אים אזא נעלעכטער, אז מײן 
מאמע האָט זיך אזש איבערגעשראָקן פאר אים. עס אין אַבער 
טאקע געוען פון װאָס צו לאכן. מע האָט באדארפט נאָר א קוק 
פון אויף אונדזער הבר פּיניען, װי אזוי ער האלט די הענם איז 
די קעשענעס פון זיינע שמאָלע הויזן, װאָס קוים זי כאפּן ארום די 
נײַע גרויסע אמעריקאנער שיך, אויפן האלרז:טיכל, װאָס טײבל 
מאכט אים אלע מאָ? צורעכט, ס'זאָל ליגן גלייך, און עס פאַלגט 
נישט, כאָטש גיב דעם א קרענק, און אויף זיײן הארם קליין אמע: 
ריקאנער קאפּעליוש?, װאָס װויל נישט זיצן אויף איין אָרט, און 
דער עיקר --- אויף זיינע קורצזיכטיקע אויגן מיט זין שפּיציקער 
נאָז, װאָס קוקט:אראָפּ אין מוי? אריין. 
| = -- רבונו של עולם! אָט דאָס װעט זיין אמאָל א פּרעזרענט?... 
זײט א בריה און לאבט נישט! 


9 
גוט אָנגעלאכט זיך, רופט זיך אָן מײן ברודער אליהו צו דער 
מאמען אזוי: 


--- מילא, אונדז האָט שוין אונדזער פּיניע באװאָרנט. מיר 
גייען אלע אין שאפּ און װעלן נייען קליידלעך אויף דער מאשין. 
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ג, 


אונדזער הבר פּיניען האָב איך ליב פאר זײן רעדן. ער, 
אז ער צעהיצט זיך, אין א חיות צו הערן. אויסנעהערט אלֶע? 
מענעס טענות, כאפּט ער זיד אויף, מאכט מיט בײדע הענם אוֹן. 
לייגט אוועק א מענה:לשון. איך געדענק איטלעכס װאָרט. אָט װי / 
אזוי פּיניע האָט גערערט: : 

-- אָ! איר פינצטערע, װילדע מענטשן װאָס איר זענט! אין / 
אייך ליגט טיף איײינגעװאָרצלט דער גלות פון יענעם װיסטן לאנד 
פון פאָניע, ימח שמו וזכרו! אמעריקע אין אָבער נישט חזיר? 
קאנד! אלע סמיליאָנערן און מיליארדערן אין אמעריקע האָבן 
יונגערהייט געארבעט שװער און ביטער. ווער אין א שאפּ, און 
וער אויף דער סטריט. פרעגט בי ראָקענפעלער, קארנעני, מאַרגען, 
וואנדערבילד, װאָס זענען זיי געװען אמאָל? צי האָבן זײ נישט / 
געקערט די סטריט? צי האָבן זיי נישט ארומגעטראָגן קיין 
פּײפּערס אויף צו פארקויפן? צי האָבן זיי נישט געפּוצט פרעמרע / 
שיר פאר א ניקל? צי נעמט, למשל, דעם קעניג פון אױיטאַמאָבילן, / 
מיסטער פּאָרד -- פרעגט אים, צי איז ער נישט געװען אמאַל / 
א שאָפּער, אן אָנטרײבער? אָדער נעמט גאָר די גרויסע מענטשו, ; 
אשפייגער, א װאשינגטאָן, א לינקאָלן, א רוזװעלס -- זענען זײ 
דען געבוירן געװאָרן גרויסע מענטשן, פּרעזדענטן? צי אפילו דער 
איצטיקער פּרעזדענט װילסאָן, זאָל ער מיר מוח? זיין, איזן נישט 
געווען קיין מלמד?... 


1 









דאָס קאָן שוין מיין ברודער אליהו נישט פארטראָגן. ער האקט 
איבער אונדזער חבר פּיניען סאמע אין מיטן: : 
---ע, פּיניע, דו רעדסט שוין על ה' ועל משיחו אוֹן אױיף ‏ 
,ננתקה", דו פארגעס נאָר נישט, אז דערװײ? איז װילסאָן 
מלך... ' 
נאָר פּיניע, אז ער צעהיצט זיך, איז געפערלער. ער לאכט זיך ‏ 
אויס פון מיין ברודער אליהו: ו 
-- כא:כא! מלר? װאָס מיר מלך? װער מיר מלך? נישטאָ. 
קיין מלך אין אמעריקע! א פרייע מדינה! א דעמאַקראטי: 
טשעסקע!... - 
--- בקיצור, איז נישט קיין מלך, איז ער פּרעזדענט, װאָס אין 
די נפקא:מינה? -- פּרוװוט זיר אליהו. און פּיניע האקט אים אָפּ; 
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גערעדט, ביזן ער איז איײנמאָל אין א זונטיק אויך מיטגענאננען 
מיט אונדז. פון דעמלט אָן לאָזט ער נישט דורך קיין איין זונטיק 
אוּן ניים אין די מװױיננ:פּיקטשורס. מיר נייען אלע. יונג און 
אלט. קקיין און גרויס. אפילו פּעסיע אין משה און אונדזערע 
מחותנים --- אלע, אלע. נאָר די מאמע גײט נישט. , איר מאן, 
זאָנט זי, וועס לינן אין דער ערד, און זי װועט גײן אין טרעיאטער 
-- נישט דערלעבן וװועלן דאָס, זאַגט זי, אירע שונאים"!... 


עס איז נישט שלעכט ביי אונדזערע שכנים. טאקע גאַר:גאַר 
נישט שלעכט. עס איז אָבער נישט קײן תכלית כסדר זײן בי 
יענעם א גאסט. מע באדארף עפּעס זען א פועכץ, , טרײען א 
דזשאבי'. און אמעריקע באדארף יעדער ,מאכן א לעבן" 
אזוי זאָנט מיין ברודער אליהו. ער גייט ארום פארזאָרגט מער פון 
אלעמען. ער קומט אלע טאָג צו אונדז פון זײן שװער יונה דעם 
בעקער און זעצט זיך אװעק סיטם דער סמאמען רעדן וענן 
תכקית. ברכה זיצט אויך דערבי. און אונדזער חבר פּיניע איז 
אויך דאָ. ער, פּיניע, האָט פּלאנען און פּראָיעקטן אָן א שיעור. נאָר 
אלע זיינע פּלאנען טויגן אויף כפּרות. דאָס הייסט, פויגן טױגן 
זיי, נאָר זײ געפעלן נישט מײן ברודער אליהו. און טאָמער 
נעפעלט עס אליהון, געפעלט עס נישט ברכהן. למשל, פּיניען 
איז נעקומען א געדאנק, אז ער און אליהו און ברכה און מייבל 
זאָלן אלע פיר גיין ארבעטן אין שאפּ און ווערן שניידערס. דאָס 
הייסט, נייען אויף דער מאשין. דאָ רופט מען דאָס ,,אָפּרײטערס". 
זאָנט אָבער ברכה, אז ס'איז נישט כדאי נעװען צוליב דער 
שיינער מלאכה אועקווארפן די היים, זיך איינשטעלן דאָס לעבן 
איבערן ים און װערן שניידערס אויף דער עלטער. ענטפערט איר 
דערויף אליהו, אז ער וייסט נישט װאָס איז שענער -- פאר? 
קויפן קנישעס אויף עסעקס סטריט, אָדער ארבעטן בײ דער מא: 
שין? וװערט בּרכה אָנגעצונדן, למאי אליהו װארפט איר אויס 
קנישעס. זי ניט אים אָנצוהערעניש, אז װען נישט איר טאטנס 
קנישעס אויף עסעקס סטריט װאָלטן זיי אלע געשפאָרבן פאר 
הונגער... 
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זנזנעץ 


מיר זוכן א דזשאב 


4 0 א אנ 5 וב א אט 


א. 


ש" ישי ייג יעיצי האר =יעי . טייר יי 


מע קאָן נישט באקלאַנן זיך. מיר זענען זײער אָננעליינטע 
געסט בי אונדזער שכנה פּעסיע די נראָבע און בי איר מאו 6 
משה דער איינבינדער, און עס איז אונדז דאָרט גאָרנישט שלעכט. 
און פריילעך איז אויך גענוג. װער שמועסט זונטיק, דער פאָנ, 
װאָס די כאליאסטרע איז פריי, -- דעמלט איז א לעבן. מיר 
נעמען זיך צונויף אלע, נאנץ קליינווארג --- און מיין חבר מענר? 
אויך מיט אונדז -- און מיר גײען אװעק אין טעאטער אריין. 
איר מיין דאָס די ,,מװױנג:פּיקטשורס". עס קאָסט א ניקל? א ֶׂ 
פּארשוין, און איר זעט זיך אָן אזעלכע װונדירים, אז דער קאָפּ 
דריים זיר אזש! איך זאָל זײן דעם קײסערס א זון,. אַדער 
דזשייקאָב שיפס אן איניק?, װאָלט איך נאנצע טעג מיט גאנצע 
נעכט. געלעגן אין די מוװוינגפּיקטשורס. איד װאָלט גאָר קיינמאָל 
נישט ארויסגעקראָכן פון דאָרט}. מײן חבר מענדל? אויך דאָס 
איינענע. און ושתי, דער װאָס היסט שױן הײנט העררי, אוֹיר 
אזוי. נייט זשע אָבער רעדט מיט מײן ברודער אליהו, זאָנט ער, 
אז ס'איז א שטותעריי. ס'איז גאָרנישט, זאָגט ער. ס'איז פאר / 
קינדער. פרעגט זיד א קשיא: װי באלד, אז פאר קינדער, פארװאַס, / 
זשע רייסט זיך אהין אונדזער חבר פּיניע? און זיין ווייב פייב9? 
און מיין שוועגערין ברכה? האָט מײן ברודער איף אלצדיננ א 
תירוץ. די װײבער, זאָגט ער, האָבן אזוי פיל שכל ויפ? די קינדער. 
און פּיניע, זאָגט ער, רייסט זיך אהין נאָר אים, אליהון, אויף 
צו להכעיס. דער שפּיץ איזן געװען, אז אליהו האָט אזוי פאנג 
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און אפילו אונדזער מחותן, יונה דער בעקער, פארנעמט זיך 
אויך נישט מיט זיין פריערדיקער מלאכה, דאָס הײסט, מיט 
בעקעריי. פארװאָס? אלץ די אייגענע מעשה. אויף צו עפענען 
א בעקעריי באדארף מען, זאָגט ער, דאָ האָבן ראָטשילדס פאר: 
מענן. און אויפער דעם, באדארף מען, זאָגט ער, באלאנגען צו 
דער ,יוניע". און ער איז דערויף, זאָגט ער, שוין צו אלט. און 
גיין ארבעטן בי יענעם נישט אין א ,יניע" האָט ער מורא, 
אז טאָמער מאכט זיך א סטרייק -- און דאָס איז אין אמעריקע 
אלע פאָג, קאָן. ער קריגן א צעשפּאָלטענעם קאָפּ. װאָסזשע 
טוט מען? איז דאָר שלעכט. האָט מען אים גענעבן אן עצה, 
אז קיין ברויט און חלה זאָל ער טאקע נישט באקן. נאָר װאָס 





דען? -- קנישעס! היימישע קנישעס. מילכיקע מיט קעז, אָדער 
פּארעווע מיט קרויט. און װאָס זאָלט איר קלערן -- אונדזער 


מחותן מאכט נישט שלעכט. גאָרנישט שלעכט! זײנע קנישעס 
האָבן א שם אויף דער איסט:סײד. אז אירט גײַן אויף עסעקס 
סטריט, װעט איר דערזען אָנגעשריבן אויף א פענצטער מיט 
גרויסע אותיות אויףה ידיש: ב כאן פארקויפט מען 
היסמישע קנישעס -- אָלט איר ויסן, אז דאָס אין 
אונדזער מחותן, מיין ברודער אליהוס שװער, יונה דער בעקער. 
און טאָמער װעס איר זען טאקע אױף דער איגענער סטרים, 
אקוראט אקעגן, אויך א יידישן אויפשריפט און אויך מיפ גרויסע 
אוֹתִיוֹת: -ב כאן פארקויפט מען הײימישע קנישעס 
-- זאָלט איר ויסן, אז דאָס איז שוין נישט אונדזער מחותן 
יונה דער בעקער. דאָס האָט מען שוין נעמאכט אים א קאָנקו? 
רענציע. זאָלט איר אהיננצו נישט גיין. גײן זאָלט איר בעסער 
צו אונדזער מחותן, צו מיין ברודער אליהוס שװער. א סימן וװועט 
איר האָבן, אז איר וועט אריינקומען, װעט איר באלד דערקענען 
אונדזער מחותן -- ער איז א ביזער. און אוב איר װעט נישט 
דערקענען אים, װעט איר דערקענען זי, אונדזער מחותנתטע, 
ריוועלע די בעקערין. זי איז מיט א גױדער און טראָגט קארעלן. 
און מיין שוועגערין ברכה װעט איר דאָר געװיס דערקענען. זי 
האָט גרויסע פיס. און איר קליין שוועסטערל, א ראבעטינע מיידל 
מיט א צעפּל, דרייפ זיר דאָרט ארום. זי הייסט אלטע, און מע 
האָט זי מיר אמאָל געהאט גערעדט פאר א כלה. נאָר פון איר 
וועלן מיר שמועסן אן אנרערש מאָל. 


טייטל אין מוי?ל אריין. דערפאר כאפּט ער אָבער אליין אָפטלער 
אריין פון די זיסע זאכן. ושתי אָדער העררי װעט מיר נישט פארלו: 
קענען. ער האָט זיך מיר מודה געווען, אז ער האָט זיך איינמאָל 
אזוי צוגעכאפּט צו די ראָזשינקעס, אז עס האָט אים נאָכדעם 
דריי טעג װיי געטאָן דער בויך. באקומען באקומט ער פאר זיין 
ארבעט נאָרנישט. בלתי נאָר דאָס, װאָס עס פאלט אים אריין 
פאר העלפן אָפּטראָגן א קאָסטאַָמער. קרינט ער דערפאר א פּעני 
אָדער צווײי. און אמאָל א ניק? -- פינף סענט. ביי אונדז הײיסט 
עס ,נא טשאי". דאָ הײסט עס א , טיפּ". דאָס ברענגט אים 
אריין ביזן א. טאָלער א װאָר. אין דער הײים האָט ושתי קײן 
קאָפּיקע קיינמאָל נישט געזען אין חלום אפילו. סײדן פּורים 
בי שלה:מנות פאנאנדערפראָגן. איז אָבער פּורים נאָר אײנמאָל 
אין יאָר. און דאָ איז בי אים פּורים אלע טאָג. אלע טאָג פארדינם 
ער נעלט. 

--- קאָלומבוס! -- ביסט װערט, מע זאָל דיך אָפּנילטן! + 
האָט געזאָגט אונדזער חבר פּיניע, װען ער אין דורכגענאנגען 
פארביי ריװוינגטאָן סטריט און דערזען ושתין בים סטענד. ער 
האָט אים געגעבן צו לײזן דרײי סענט פאר באָקסערן און אין 
סענט ושתין ,,נא טשאיאָק", אָדער א ,,טיפּ, װי עס הייסט דאַָ, 
אין אמעריקע. 


ט. 


און משה דער איינבינדער אליין זיצט אויך נישט לײדיק. ער 
פארנעמט זיך נישט מיט איינבינדעריי, װי אין דער היים. מחמתּ 
דאָ, אין אמעריקע, זאָגט ער, דארף מען צו דער מלאכה האָבן 
א מטמון מיט געלט אויף צו דינגען א סטאָר, קויפן אינסטרן? 
מענטן און האָבן באקאנטשאפט. און וידער, זאָגט ער, זײן א 
,האנט" ביי יענעם, דאָס הײסט גיין דינען -- איז שוין נישט 
די יאָרן. האָט מען אים געגעבן אן עצה -- צוישן ײדן װערט 
מען נישט פארפאלן, -- אז ער זאָל זיר איינפיקסן א סטענד פון 
ספרים, ביכער און ביכלעך אויף עסעקס סטריט, װעט ער מאכן א 
לעבן. אונדזער חבר פּיניען איז דאָס אזוי געפעלן, אז ער זאָגט, ער 
װאָלט אויך א בעלן געװען האָבן אזא פּרנסה. און געפעלן איז 
דאָס אים, זאָגט ער, דערפאר, וויי? ארום דעם װאָס מע נײטֿ 
שמירט מען זיך. פּיניע האָט ליב ספרים און ביכער, װי א פיש 
האָט ליב וואסער. ער, אז ער כאפּט זיר צו צו א בור און שטעקט 
אריין דעם שפּיץ נאָז, װעט איר אים נישט אָפּרײסן. 
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נְּ 


ק 


נאָר אזוי װי אין סקול נײט מען נאָר א האלבן טאָג, קאָן מען 
דעם אנדערן האלבן טאָג עפּעס טאָן און פארדינען א פּאָר טאָלער. 
טוען זײ טאקע אזוי, פּעסיעס קלענערע קינדער. איינער, אָט דער 
װאָס מע רופט אים טשערנאָהוז, ארבעט אין א אפּטײק. דאַ 
הײיסט עס א , דראָג:סטאָרײ. ער וואשט פלעשלער, גײט אין פּאָסט? 
אפיס נאָר מארקעס. דאָ הייסט עס , סטעמפּס" און עס פארקויפט 
זיר אין דער אפּטײיק. ער באקומט פאר זין ארבעט, נאָר פאר א 
האלבן טאָג, א טאָלער מיט א קװאָדער א װאָר. , עס גייט נישט 
צופוס" -- זאָנט משה דער אינבינדער אוֹן נעמט צו בײ אים 
דאָס געלט, 


פּײט? פּעטעלעלע, דאָ הייסט ער שוין פיליפּ, גייט אויך א 
האלבן טאָג אין סקול, און דעם אנדערן האלבן טאָג פּעדלט ער 
מיט יידישע נאזעטן. דאָ הייסט עס ,,פּײיפּערס". ער לויפט ארום 
אויף איסט:בראָדװײ -- אזא סטריט -- און שרייט: ,פּייפּערס, 
פּײפּערס!" און רופט דערביי אויס דעם נאַמען פון יעדן פּייפּער. 
ער מאכט דערפון פון פערציק ביז פופציק סענט א פאָג, און 
אמאָל מער אויך. פארשטייט זיך, אז דאָס נגײט אױיך אװועק 
צום פאָטער אין פאָפּ ארײן. אלע פארדינען, און דער אײנ: 
בינדער האלט זי אלעמען אויס. 


ה. 


אלע פארדינען, אפילו מיין חבר הערשל, דער װאָס מיט דער 
נולקע און װאָס מע רופט אים דערפאר ,ושתי". דאָ הייסט ער 
שוין נישט ושתי און נישט הערשל, נאָר העררי, און לערנט 
אין סקול. דעם אנדערן האלבן טאָג נאָךר דער סקול שטײט ער 
ביי א סטענד אין ריװינגטאָן סטריט ביי א באקאנטער יידענע, פאקע 
פון אונדזער שטעטל, און העלפט איר פארקויפן רײז, גרױיפּן, 
הירזש, ארבעס, בעבעלער, ניס, ראָזשינקעס, מאנדלען, פייגן, טייטלען, 
בּאָקסערן, און זויערע אונערקעס אויד. קײין סר ארבעט דערביי 
האָט ער נישט. ער דארף נאָר אכטונג געבן, מע זאָל נישט 
צעשלעפּן. װאָרום א יידענע, אז זי גײט צו פרעגן אױף גרוֹפּן, 
כאפּט זי אריין דערװײ? א ראָזשינקע, אָדער א מאנדל, אָדער א 
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דאָס צװײטע בחורל, װאָס מע האָט אים אמאָל גערופּן וועלװול 
קאָטער, און היינט הייסט ער שוין װילי איז אויך א דעליװער= 
באָי, דאָס הייסט א ינגל, װאָס סע שיקט אים. ער איז אין א 
,גראָסערי:סטאָר", ביי אונדזן הײסט עס א , באקאליינע קלייט". 
דאָס איז שוין א ביס? א שװערערער דזשאב. מע דארף זיך פע: 
דערן גאנץ פרי, אז גאָט אליין שלאָפט נאַךר. מע דארף קודם אויס: 
סאָרטירן און אויספּאקן אלע אָרדערס. דערנאָר צעטראָגן די 
באָנדלס צו די קונים. דאָ הייסן זי , קאָסטאַמערס". אין די 
באָנדלס געפינען זיר זעמעלעך, פּוטער, קעז, אייער, צוקער, מילך, 
קרים -- ספמעטענע היסט עס. מע דארף זיך מיט דעם דראפּען 
אויף צװײ הונדערט טרעפּ אױיף דעם ,טאָפּ:פלאָר", דאָס הייסט, 
גאניץ אויבן אונטערן דאך. און דאָס באדארף אָפּגעטאָן װערן 
גיד אין אין אָטעם; װאָרום ער דארף נאָך קומען צוריק אין 
סטאָר צוקערן דאָס מיסט, אויפראַָמען און טאָן נאָר עפּעס אן 
ארבעט ביז האלבן טאָג. נאָר האלבן טאָג איז ער פריי. באקומען 
באקומט ער נישט קיין סך. אינגאנצן פיפצן סענט א פאָג, א חוץ 
פרייטיק, פרייטיק באקומט ער א נאנצן קװאָדער מיט א הלה 
אויף שבת. 


דאָס, װאָס איך האָב אייך דערציילט אויבן, קער זיך אָן מים 
די גרעפערע בחורים. די קלענערע לאָזט מען דאָ נישט ארבעטן 
אין דער פרי. מחמת דאַ, אין אמעריקע, מוזן קליינע קינדער לער? 
נען, גײן אין סקו?. דאָס הייסט, אין חדר אריין. אנישט -- טוט 
זיך חושר. און לערנען לערנט מען אומזיסט. און מע ניט אייר 
נאָד צו ביכער אויך. אונדזער חבר פּיניע, אז ער האָט דאָס דער? 
הערט, איז ער געװאָרן אויסער זיך. ער האָט זיד דערמאָנט או 
ביי אונדז, אין דער היים, לאָזט מען נאָר יידישע קינדער נישט 
אריין אין גימנאזיע. און דאָ, אין אמעריקע,} שלעפּט מען אייר מיט 
געוואלד. אנישט -- װעט איר צאָלן שטראָף. , צוליב דעם אלײַן, 
זאָגט פּיניע, װאָלט זיר פאָניע געמעגט באגראָבן א לעבעדיקער 
אין דער- ערד אריין!'... 
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-- צי װאָס זאָכט איר זיך ברעכן אומזיסט דעם מוח? אבי 
איך בין א באלעבאָס אין ניװוײאָרק, גאָט צו דאנקען, און מינע 
קינדער ארבעטן אלע מיט נאָטס הילף, און מע מאכט א לעבן 
אין אמעריקע... 

איך באקוק אָט דעם משה דעם איינבינדער און טראכט מיר: 
רבונו של עולם! װי א מענטש בייט זיך איבער! אין דער הײים 
האָט מען אים גאָרנישט געהערט רעדן אפילו. אומעטום און אלע 
מאָל איז געװען פּעסיע. ער האָט נאָר געװוסט מאכן פּאפּ און 
קלעבן ספרים. און דאָ איז ער געװאָרן מיט א קאָפּ העכער. א 
קלייניקײיט -- א מענטש האָט נישט קין שום דאנות! אלע קינ2 
דער ארבעטן און ברענגען געלט. איר װעל אײר אויסרעכענען 
איטלעכן ביי די נעמען, װאָס פאר אן ארבעט ער טוט און ויפל 
ער פארדינט. די מאמע אין מקנא אונדזער שכנה פּעסיע, װואָס 
גאָט האָט איר געשענקט אזוי פי? קינדער, קיין עין:הרע. 


דער עלטערער בחור, קלעצל האָט ער געהיסן אין דער היים. 
דאָ הייסט ער סעם. פארװאָס עפּעס סעם? -- ווייס איר נישט. 
איד װוײיס נאָר, אז ער פארדינט שוין געלט. ער איז אָנגעשטעלט 
אין , פּייפּער:באקס:פעקטארי"". איר װײסט אָבער נישט מיט װאָס 
מען עסט דאָס, באדארף מען איירך פארטייטשן. דאָס אין א פא2 
בריק, װו מע מאכט שאכטלען פון קארפאָןפּאפּיר. מיינט נישט, 
אז דאָס איז אזא שװערער דזשאב (דזשאב הײסט א מלאכה). 
ער אליין בסך:הכל מאכט נאָך נישט קיין שאכטלען. ער צעטראַגט 
זײ נאָר, הייסט עס דאָ אױף זײער לשון: ער , דעליװערט" זײ. 
דאָס הויסט, ער נעמט אין יעדער האנט א באנדל?ל שאכטלען פון 
א צען טוין און לויפט מיט זיי איבער די ענגע סטריטן, צװישן 
קארס. און אױיטאָמאָבילס. מע דארף אכטונג געבן, זיי זאָלן חלילה 
נישט צעקוועטשט ווערן. ער באקומט דערפאר דריטהאלבן טאַלער 
א װאָד און האָפט אויף א ,,רעיז", דאָס הייסט, אויף א הוספה, 
ס'איז מעגלער, אז מיט דער ציים זאָל ער נעמען דרי טאַלער א 
װאָר. דאָס איז דערוװיי?ל, שפּעטער א ביס?, זאָנט אים צו דער 
באָס (א באלעבאָס הײיסט דאָ ,באָס"), אז ער װעט אים אױס? 
לערנען די ארבעט, װי אזוי צו מאכן די שאכטלען. ער זאָגט צו 
אים: ,דו זײ נאָר א גוד באָי, וועסטו זײן אָללרײט*. אויף אונדזער 
לשון הייסט עס: , זיי א מענטש, װעסטו עסן אין סוכה". 
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ב. 


שפּעטער, אז מיין ברודער אליהו און זיין װײב ברכה זענען 
געקומען צו אונדז געװויר װערן, װאָס מיר מאכן, האָט אים 
אונדזער חבר פּיניע אָנגענומען פאר א האנט, אריינגעפירט אין 
קיטשן, באוויזן די צװויי קראנען מיט וואפער אין איז ארויס מיטּ 
לשון, וי פּיניע קאָן, ער האָט געזאָגט: 

-- װאָס זאָגסטו עפּעס, אליהו, אויף קאָלומבוסן? מעג נישט 
זיין פאָניע די כפּרה פאר זײן מינדסטן נאָגל, װאָס א חוץ בראָנפן 
און א הוץ פּאָנראָמען װייסט ער נישט װער עס האָט אים גע? 
שלייערפ?... 

װעט אים דען מיין ברודער אליהו אָפּשװײגן? רופט ער זיר 
אָן צו אים, צו פּיניען הײסט עס: , איצטער ביסטו שוין אינ: 
גאנצן פאר קאָלומבוסן. װאָס האָכטו אָבער געזאָנט פריער א בים?, 
אויף עליסם איילאנד?" פארענטפערט זיך פּיניע און זאָנם, או 
עליס איילאנד געהער נישט צו אמעריקע. עלים אילאנר, זאַנט 
ער, ליגט אויף דער גרענעץ צוװוישן אמעריקע און צװישן אוים: 
לאנד. זאָגט אָבער מיין ברודער אליהו, אז עס הייבט זיר נאָר? 
נישט אָן. צעקריגט מען זיך, װי דער שטיינער איז בי די צװוײי 
חברים. ביז עס מישט זיר ארײין ברכה און מאכט צװישן זײ א 
שלום. זי זאָגט, אז זי װײסן ביידע מער פון א טויטן און או 
דעריבער איז זייער קרינן זיר נישט װערט אן אָפּגעריבענער 
גראַשן. נאָר איך האָב איך אָנגעהױבן צו דערצײלן פון משה 
דעם איינבינדערס שטוב און בין ארויף נאָר אויף אנדערע זאכן. 
האָט קיין פאריבל נישט -- מיר קערן זיך אום צו אונדזער שכנה 
פּעסיע די גראָבע און צו אירע קינדער, צו דער כאליאספרע. 


אוודאי האָט זיר אונדזער משהן און אונדזער פּעסיען קיינמאָל 


נישט געחלומט אזא גוטס, אז זײ װעלן זיצן אין אזא שטוב און 
האָבִן רומס, אויף אלצדינג א רום. אויף צו שלאָפן א רום, הייסט 
עס ,בעד:רום"". און אויף צו עסן האָבן זי א באזונדער רום, װאָס 
מע רופט דאָס , דיינינג:רוםיי. פארװאָס עפּעס דיינינג:רום? ברעכן 
זיד אליהו און פּיניע די קעפּ און קאָנען נישט פארשטין. מילא 
בעד:רום --- ווייל דאָרטן שטייען בעטן. אָבער דיינינגגרום ---װאַס 
איז די טייטש ,, דיינינגיי? פארװאָס נישט , עם:רום"'? מישט זיר 
אריין משה דער איינבינדער און זאָגט צו זיי: 
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זזע 
די כאליאסטרע אויף דער ארבעט 


א. 


איךד האָב אייך געהאט דערציילט, אז מיר זענען אריינגעקו? 
מען צו אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און צו איר מאן משה 
דעם איינבינדער אין ניו:יאַרק. האָבן מיר פון זײער נגאנצער כא? 
קיאסטרע קיינעם נישט געטראַפּן אין דער היים. װאָס איז רי 
מעשה? -- די כאליאסטרע איז אויף דער ארבעט. נאָר אײדער 
איך װעל אייך גײן דערציילן, װאָס פאר אן ארבעס יעדער פון 
זיי האָט, באדארף מען איײיר פריער באשרייבן, װי אזוי א יד 
אן איינבינדער פארגינט זיך צו זיצן אין אמעריקע. ערשטנס, 
די שטוב. ביי אונדז אין שטעט? װאָלט פּעסיע די נראָבע גאָר 
מורא געהאט ארויפצוקלעטערן אזוי הויך. מע נײיט און מע נײט 
און מע נייט אפשר אויף הונדערט טרעפּ, ביז מע קומט אריין 
אין א דירה:מלוכה. חדרים און חדרימלער אָן א שיעור. דאָ 
הײַסט עם ,רומס". אין יעדן רום -- בעטלער מיט קאַלדרעס, 
מיט פאָרהעננלעך אויף די פענצטער, און איין רום, װאָס מע 
רופט דאָס , קיטשן", בי אונדז הייסט עס קיך. נאַר קיין אויוון 
איז נישטאָ. אן אייזערנע פַּליטע מיט לעכער אויף צו קאַכן, און 
וואסער צאפּט זיך דאַ פון דער ואנט. קאלט ואסער און הייס 
ואפער -- װיפל איר װילט! איר דארפט נאָר נעבן א דרי 
מיטן קראן -- און פארטיק. 


249 


ערד. ער לויפט צו צו מיין ברודער און רייסט מיך ארויס פון 
זיינע הענש. דערנאָךר פארקאטשעט ער די ארב? און זאָגט עפּעס 
צו אליהון אויף אמעריקאנער לשון. נאָר אזוי װי מיין ברודער 
פארשטייט נישט קיין עננליש, נעמט דער ווערגעלעץ און טראָגט 
אים אונטער א צונעמאכטן קולאק גלייר אונטער דער נאָז. קלייבט 
זיך באלד צונויף א רערל מיט מענטשן. און מײן ברודער פאר? 
ענטפערט זיך פאר זײ אויף ידיש, אז ער קער מיך אָן א 
ברודער, מעג ער דעריבער מיט מיר לערנען דרך:ארץ. זאָגן אָבער 
די צונויפגעלאָפענע, אז אין אמעריקע גײען נישט אָן די זאכן. 
א ברודער, נישט א ברודער, -- שלאָגן א קלענערן פון זיך טאַר 
מען נישט... ‏ 
נו, גייט האָט נישט ליב אזא לאנר! 


ט. 


דערװוײ? האָב איך מיך פאררעדט און גאָר פארנעסן, אז מיר 
זענען שוין נעקומען אהינצוצו, װוו מיר דארפן זיך אָפּשטעלן. דאָס 
הייסט, בי אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און בײ איר מאן 
משה דעם אינבינדער. אריינגעקומען צו זיי אין שטוב, האָבן 
מיר נישט געטראָפן קיינעם פון דער כאליאסטרע. איך קוק זיר 
ארום אויף אלע זייטן. איך זוך מיט די אוינן מיין אמאָליקן חבר 
!,ושתי". נישטאָ נישט ושתי, נישט קינער. ווו זענען זײ אהיג? 
געקומען אלע? װעט איר הערן א שיינס. 
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יב 4 


דעם אנדערן. איין הוֹין אראָפּ, דער אנדערער ארוֹיף. דאָס קא2 
פּעליוש? ארויפגערוקט. דאָס האלדז:טיכל אין צפון:זייט. א מאָדנע 
פינור, בעם זיך אויפן פּאפּיר. איך און מיין חבר מענדל װאָקן 
פון הינטן, שפּעטער פון אלעמען. מיר שטעלן זיר אָפּ כמעט בי 
יעדן פענצטער. אונדן איז געפעלן, װאָס די אויפשריפטן זענען 
אויף יידיש, און װאָס עס שטײען ארויסגעשטעלט אלע ידישע 
זאכן; סידורים, טלית:קטנס, יארמלקעס, מזוזות, מצות -- אין 
מיטן דערינען, סאמע אין אָנהייב װינטער, מצות! משמעות, א 
יידישע שפאָט. לאָזט מען אונדז אָבער לאנג נישט שטיין. די 
מאמע רופט אונדז; ,אהער גײט!" -- מוז מען גײן. 


װער עס האָט נישט געזען די ניוײיאָרקער סטריט -- דער 
האָט גאָר קיין שיינס נישט געזען. װאָס געפינט איר נישט אויף 
דער סטריט? יידן האנדלען. װײבער זיצן און שמועסן. קינדער 
אין די וועגעלער שלאָפן. , קערעדזשעס" הייסן, דאָ די וועגעלער. 
אלע קערעדזשעס האָבן איין פּנים. דאָ אויף דער סטריט האָדעװעט 
מען די קליינע עופהלעך מיט מילד פון קלינע פלעשעלער. גרע? 
סערע קינדער שפּילן זיך. און שפּילן שפּילט מען זיך מיט פױ: 
זנטערליי שפּילעכלעך: מיט קנעפּלער, מיט רעדלער, אין באָל, אין 
וועגעלער, אין שליטעלער און אין ,, סקייטס". דאָס איז א מין זאך 
אויף פיר רעדלעד, צוגעבונדן צו די פיס, און אויף דעם רערלט 
מען. מע קאָן טויב װערן פון דעם געפּילדער, װאָס די קינדער 
הייבן אויף אויף דער סטריט. די סטריט געהערט צו די קי1? 
דער. קיינער װעם נישט ואגן זי פונדאנען צו פארטריבן. און 
בכל? איז אמעריקע א לאנה, װאָס איז באשאפן געװאָרן פאר די 
קינדערס וועגן. און דערפאר האָב איך ליב דאָס לאנד. אנו, לאַז 
עמעצער פּרווון אָנרירן א קינד מיט א פינגער! מײן ברודער 
אליהו האָט דאָס פארזוכט אויף זיין אייגענער הויט. ער װעט שוין 
פארזאָגן א צענטן. אזוי אין געווען די מעשה: 

איינמאָל בין איך מיט מענדלען געװען אויף דער סטריט און 
געשפּילט אין , טשעקעס". דאָס אין א שפּיל מיט קײלעכיקע 
הילצערנע קנעפּלעך, װאָס מע שיסט סמיט זײ. אין אָנגעקומען 
סאמע אין רעכטן שפּיל מיין ברודער אליהו. האָט ער מיך, נאָך 
דער אלטער מאָדע, אָנגעכאפּט בים אוער מיט אײן האנט און 
מיט דער אנדערער נעװען גרייט מיר שענקען א פּאָר פינע 
פּעטש. וואקסט אויס א באַי, א , וערנעלעץ", וי פון אינטער דער 
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וועגס אָפּרעדן מיט אים װו און ווען מע זאָל זיר זען. נאָר װער? 
װאָס? װעמען? אײדער מע קוקט זיך ארום איז שוין יונה דער 
בעקער מיט דער בעקערין מיט מיין ברודער אליהו און מיט זיין 
װײב ברכה אויף יענער זייט. דער קאָנדוקטאָר האָט שוין פאר: 
האקט די פיר. דער װאנאָן האָט זיך גענעבן א ריס. אונדזער 
פּיניע, װי ער איז געשטאנען פארטראכט און צעטומלט, אזוי האַט 
עס איִם גענעבן א שליידער פון די פיס. אין א װײלע ארום איז ער 
שוין געלעגן ביי א שוארצער גויע (א נינערטע) אויפן שוים. 
האָט אים די ניגערטע געגעבן א װאָרף פון זיך מיט ביידע הענט, 
אזוי, אז ער איז אוועקנעפלוינן אויף דער צװײיטער זײט באנק 
און דאָס קאפּעליוש? צו דער טיר. און טאָמער איז קארנ, איז 
נאָר געװאָרן א געלעכטער אויך. דער גאנצער װאנאָן האָט נע? 
לאכט. איר און מיין חבר מענד? האָבן אויר געלאכט. האָבן מיר 
געכאפּט א פּסק פון דער מאמע און פון פּיניעס ווייב טייבל, למאי 
מיר קאכן. נייט, זײט א בריה, אדרבא, און לאכט נישט! 


1 


אלצדינג אויף דער װעלט האָט אן עק. געקומען א סוף צו 
אונדזער אריינפאָר אין ניו:יאָרק. מיר זענען שוין אויף דער גאס. 
דאָ הייסט עס ,סטריט". װען איך זאָל נישט װיסן, אז מיר זענען 
אין אמעריקע, װאָלט אידך זיכער געמײנט, אז סיר זענען אין 
בראָד, אָדער אין לעמבערג. די אייגענע יידן, די איינענע װײבער, 
די איינענע נעוואלדן, דאָס איגענע מיסט, װאָס דאָרטן. נישט 
מער, דער טומל מיטן הארמידער איז דאָ א סך גרעסער. און 
דער רעש איזן שטארקער, הילכיקער. אויך די מויערן זענען הע? 
כער. א סדך העכער. זעקס עטאזשן איז א געלעכטער. פאראן הי? 
זער פון צוועלף עטאזשן. און פון צוואנציק. און פון דרייסיק. און 
פון פערציק. און נאָך העכער. נאָר װעגן דעם שפּעטער. דערווייפ, 


זענען מיר מיט אונדזערע פּעקלעד אויף דער סטריט. מיר האָבן | 


נאָר א שטיק װעג צו גײן צופוס. דאָ הײסט עס -- ,װאַקן'. 
און מיר װאָקן,. פריער װאָקט משה דער איינבינדער מיט זינע 
קורצע פיס. נאָד אים װאָקט זיין װײב פּעסיע די גראָבע. קוים 
װאָס די פיס טראָגן זי. אזוי פעט און שווער איז זי. נאָר פּעסיען 
װאָקן פּיניע מיט זיין טײבל. פון פּיניעס װאָקן קאָן מען בלייבן 
אָן א בויך לאכנדיק. פּיניע, אז ער װאָקט, טאנצט ער אונטער 


מיט זיינע דינע לאנגע פיס, װאָס פארטשעפּען זיר איינער אין 
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יי יע .1 8 2" 


2 * עי ר 5 + 


. צשעשיש י- 
: 


: 


טוט א פרעג בי מענדלען: וווהין יל ער בעסער -- צו אים 
אָדער צום בעקער? ענטפערט אים מענדל, אז ער וויל זיין דאָרטן, 
װו זיין חבר מאָטל. איך אליין האָב אויך נאָר אנדערש נישט גע: 
טראכט, אז אזוי באדארף מענדל זאָגן. 


ה. 


-- אָט דאָ באלד, נאָך איין סטיישען, סטאפּען מיר! --- רופט 
זיר אָן יונה דער בעקער שוין אויף אמעריקאנער לשון. מיר פאר? 
שטייען נישט, װאָס הייסט ,,סטיישען" און װאָס הײיסט , סטא? 
פּען"? פארטייטשט ער אונדז, אזן סטיישען הײיסט א סטאנציע 
אוֹן סטאפּען מיינט מען אָפּשטעלן זירך, ארויסקריכן. 

-- מחותן! פון װען אָן האָט איר עס אָנגעהױבן רעדן אויפן 
הינן לשון? -- פרענט אים די מאמע, און ריוועלע די בעקערין 
ענטפערט פאר איר מאן: 

-- איד בין איין ערב, מחותנתטע, אז אין א װאָר ארום װעם 
איר אויך אָנהױבן רעדן אויפן היגן לשון. װאָרום אז אירט ארוים? 
קומען אין סטריט און פרענן: װוו איז דאָ דער קצב? װעט איר 
מעגן קצבן פון היינט ביז איבערמאַרגן, װעט אייר קיינער נישט 
ענטפערן. 

פרענט זי די מאמע: 

-- וי אזוי זשע דען זאָל איך זאָגן? 

ענטפערט שוין פּעסיע די גראָבע: 

-- אירט פוזן זאָגן ,דער בוטשער". 

-- אזוי לאנג קרענקען זײי! -- מישט זיך ארין מין שװע: 
נערין ברכה. --- זי זאָלן אפילו אויפלויפן, װעל איך זי זאָנן 
קצב, קצב און קצב! 


2 


מיט אמאָל האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. אונדזער מחותן יונה 
דער בעקער האָט געכאפּט די מחותנתטע ריוועלע די בעקערין מים 
מיין ברודער אליהו מיט מיין שוועגערין ברכה און האַבן זיך נע? 
געבן א לאָז צום ארויסגאנג. האָפּ זיר די מאמע אויך אויפנע: 
הויבן. זי האָט געװאָלט גײן באגלייטן אירע קינדער, זיר געזע? 
נענען מיפ זיי. אויך פּיניע. פון זיין זייט האָט זיר אויפגעהויבן, 
געגאנגען געזעגענען זיר מיט זין הבר אליהו און טאקע אין אינ? 
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ג. 


דעם גאנצן װעג, װאָס מיר זענען געװאָרן אויפן ,, עלעווייטער" 
און אויפן , צאָבהײ", האָבן אונדזערע לייט, די מאנסבילן מיט די 
װײיבער, געהאלטן אין איין רעדן. איך זאָנ רעדן, אָבער ס'איז 
נישט אמת. וװער קאָן דאָס רעדן אויפן , עלעוויטער"? אַדער 
אויפן , צאָבהײ"? אז דער רעש, מיטן געפּילדער, מיטן גרא: 
גערן פון די רעדער, מיטן גרילצן פון די רעלסן, מיטן קליננען 
פון די פענצטער מאכן אייך טויב. איר אלײן הערם נישט אײער 
קול. איר מוזט שרייען איינס צום אנדערן, וי בעת איר רערט 
צו א טויבן. אונדזערע לייט זענען אזש הייזעריק געװאָרן שריי: 
ענדיק. די מאמע האָט עטלעכע מאָל געבעטן זיך ביי פּעסיען: 

--- פּעסעניו, נשמהניו, הארצעניו, ליובעניו! לאָזט דאָס איבער 
אויף שפּעטערן... 

מע װערט אנטשוינן אויף א מינוט און מע הײבט אָבער 
באלד אָן װידער אמאָל צו שרייען אויף א קולי:קולות. װאָרום 
מען איז דאָר לעבעריקע מענטשן, גוטע פריינד, נגעוועזענע שכנים. 
װי אזוי קאָן מען זיר איינהאלטן און נישט אויסרעדן זיך די הער: 
צער? מע האָט זיך אזא צײט נישט נעזען. און צו רעדן איז ראַ 
אזוי פיל! אזוי פיל! 


הע 


אָנגערעדט זיך און אָנגעשריגן זִיך װעגן זייטיקע זאכן, איז 
מען ארויף אויף א שמועס וועגן וווהין צו פארפאַרן און בי ווע= 
מען אָפּצושטעלן זיך. נאָך א סך ויכוהים און שפּארענישן איז 
געבלובן, אז די מאמע און איך און אונדזער חבר פּיניע מיט 
זין טייבלען זאָלן מיר זיך אָפּשטעלן בי אונדזער שכנה פּעסיע 
די. גראָבע. און אליהו מים זײין װײב ברכה זאָלן פארפאָרן צו 
זײערע שװער און שוויגער, יונה דעם בעקער און ריוועלע די בע 
קערין, ‏ נו, און מענדל? זאָגט פּעסיע, אז מענדלען נעמט זי צו 
זיד. זאָגט ריוועלע די בעקערין -- נײן. בײ פּעסיען, זאַגפ זי, 
זענען, קיין עין:הרע, פאראן אָן אים אויך א היפּש ביס? עסערס. 
פארדריסט דאָס פּעסיען. זי זאָגט, אז ס'איז נישטאָ קײן איבע: 
דיקע ציין אין מוי? און קיין איבעריקע קינדער ביי א מוטער. 


-- שאט! װײיסט איר װאָס? לאָמיר פרעגן דעם בעל:דבר | 
אליין. --- אזוי זאָגט משה דער איינבינדער, פּעסיעס מאן, און ער 
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א ןא . 


5 
: 


מיטן , צאָבהי" זי זאָל וויסן גליקלעך ווערן. זי װעם שוין, 
זאָגט זי, בעסער נין צו:פוס, אײידער אזוי משוגענערװײז פליען 
הענדום:פּענדום איבער דער כמארע, אָדער פויפן אונטער דער 
ערד. דערביי האָם זי נעזאָנס א וערט?: , הײב מיד נישט און 
ווארף מיר נישט"... א מאָדנע ײדענע מיין שװעגערין. בײ מיר 
װאָכט איר, פארקערט, געפּועלט, איך זאָל ארומפאָרן מיטן , עלע: 
ווײיטער" און מיטן ,,צאָבהײי" א גאנצן טאָג מיט א גאנצער נאכט. 
מיין הבר מענד? איור דאָס אייגענע. 





בל 


דאכט זיך, מיר זענען שוין אויסגעװען א װעלט. דאכט זיך, 
מיר האָבן זיר שוין גענוג אָנגעזען מיט די טראמװויען אין לעם: 
בערג, אין קראָקע, אין ווין, אין אנטװערפּן און אין לאָנדאָן. נאַר 
אזא ענגשאפט מיט אזא שטופּן זיך און אזא דערשטיקעניש, װי 
אָט דאָ, אין דעם גיהנום, האָבן מיר אין ערגעץ נישט געזען! קאָפּ 
אויף קאָפּ. איינער ארויס, צוויי אריין. זיצן איז נישטאָ װו. דארף 
מען שטיין. פאלט מען אום. מוז מען זיך אָנהאלטן ביים רינג. 
הייסט עס דאַ , הענגען אויפן סטראָפּ,. װערט מען פארקליאקנעט. 
העלפט גאָט, עס װערט ריין איין אָרט, איז פאראן דערויה א סך 
בעלנים. קוים מיט צרות פארכאפּט אן אָרט. אין קוקט זיך ארום, 
זיצט איר צװישן צװיי גויים. ביידע שווארצע. א ניגער מיט א 
נינערטע. מגושמדיקע ברואים. מוראדיק גראָבע ליפּן. גרויסע 
ווייסע ציין און ווייסע נעגל. זיי זיצן און קייען עפּעס, מאלע? 
ניירען אזוי וי אָקסן. ערשט דערנאָכדעם בין איך געװוויר געװאָרן, 
אז דאָס װאָס זײ קייען װערט אָנגערופן ביי זי ,, טשאַינגאָם". דאָס 
איז אזא סין קאַנפּעקט פון גומילאסטיק. מע האלט דאָס אין 
מוי? און מע קייעט דאָס. אראָפּשלינגען טאָר מען דאָס נישט. 
יונגע באָיעס, דאָס הייסט קליינע יינגלער, אלטע לײט און קאליע? 
קּעס מאבַן דערפון א לעבן. אונדזער חבר פּיניע, אויב איר גע? 
דענקט, איך האָב אייך אמאָל דערצײלט, איז בטבע א גרויסער 
נאשער: ער האָט ליב זיסע זאכן. האָט ער זיר צונעכאפּט צו 
די דאָזיקע קאָנפעקטלעך און האָט פּאװאָלינקע איינגעשלונגען א 
גאנץ שאכשל. דער סוף איז געװען -- ער האָט זיר אָנגעמאכט 
א חתונה אין מאָגן, שיער נישט אָפּנעסמט זיך. דאָקטוירים האָבן 
אױסגעפּאָמפּעט ביי אים דורכן האלדז די טשאַינגאָם. מע האָט 
אים געראטעװעט דאָס לעבן. נאָר איך פארלויף אויף צו פריער. 
מיר קערן זיך אום צוריק צו אונדזער ערשטן אריינפאָר אין דער 
שטאָט ניו:יאָרק. 
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דנע 
אין ניו-יאָרק אויף דער סטריט 


א. 


דער אריינפאָר אין שטאָט ניו:יאָרק איז שרעקלעך. דאָס פאַרן 
אלײן איז נאָר ניישט אזוי געוואלדיק, װוי דאָס איבערזעצן זיד פון 
איין װאגאָן אינעם אנדערן. איר האָט זיר נאָר װאָס אריינגעזעצט 
-- אהא! איר פליט שוין, װי די אָדלערס, אין דער הויר, 
איבער א לאנגער שמאָלער בריק אויף צו דערהרגעט וערן. װער 
דאָס אָנגערופן בי זֵיי , עלעווייטער". מײנט איר, אז איר זענט 
שוין פארטיק? האָט צײט א ביסל. איר קריכט ארויסעט פונעם 
,עלעווייטער" און איר זעצט זיך איבער אין אן אנדער ואנאָן 
און איר לאָזט זיך אראָפּ דורך טרעפּ, װי אין א קעלער ארין, 
און איר לויפט אונטער דער ערד מיט אזא אימפּעט. אז עס 
שווינדלט אייך אין די אויגן. דאָס װערט שוין אָנגערופן ביי זי 
,צאָבּהײ". -- פארװאָס הייסט דאָס , עלעווייטער" און דאָס 
,צאָבהײ"? --- זאָנט מיין ברודער אליהו, אז , עלעווייטער" נעמט 
זיר פונעם װאָרט , לייטער". און ,, צאָבהײ" זאָגט מען ביי אונדן 
אויך, אן מע טרייבט אָן א פּאָר אָקסן. לאכט פון אים אונדזער 
חבר פּיניע מיט סכנות. ער זאָגט: ,ס'א משל אקעגן א טאַרבע 
פלעקער! אָקסן, זאָגט ער, קוים װאָס זיי קריכן, און דאָס פליט"! 





ענטפערט אים אליהו: ,, דערויף איז דאָס אמעריקע, ס'אָל / 


פליען"... מיישט זיך אריין מיין שוועגערין ברכה און זאַגט, אז 
דאָס אייגענע אמעריקע װאָלט געװען א סר בעסער, װען מע זאָל 
דאָ נישט אזוי פליען, װי מע פליט. זי שװערט זיך, אז מער 
פּאָרט זי שוין נישט, אן עק! נישט סמיטן , עלעװײטער" און נישט 
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55: 5.0 


געיאָגט און געפּלאָגט, געשטויסן און נעטריבן פון אלע עקן פון 
דער װעלט?.. 

דער געדראנג פון מענטשן איז געווען זייער גרויס. אונדזער 
חבר פּיניע האָט שיער נישט געכאפּט דעם זעלבן פּסק, װאָס 
אנומקטן אין לאָנדאָן, בי אונדזער אריײנפאָרן אין יענער שטאַט 
אריין. דאָס הייסט, נאָר א מינוט און ער װאָלט געלעגן א צע: 
קנייטשטער, א צעטראָטענער אויף דער גאס. איצטיקס מאָל איז 
ער אָפּגעקומען נאָר מיט א ספוסאק אין א זט אריין. נאָר אזוי 
שטארק איז געװוען דער קלאפּ, אז דאָס קאפּעליושל האַט זיך 
אראָפּנעגליטשט ביי אים פון קאָפּ און, אונטערגעכאפּט פונעם 
ווינט, איז דאָס אוועקגעפלוינן א ביסעלע אָן א זײיט. דאָס האָט 
צוגענומען ביי אונדז אומזיסט עטלעכע מינוט איבעריקע צײט. 
מיר האָבן דעריבער פארשפּעטיקט די קאר. דאָס הײסט, דעם 
טראמוואי. ביי אונדן הײיסט דאָס טראמויי, בי זיי -- קאר. 
פּיניען איז דאָס װאָרט, קאר" בעסער געפעלן, וי טראמוויי. װאָרום 
ס'איז קירצער. מיר האָבן אָבער לאנג נישט באדארפט ווארטן. 
עס איז בַּאלד אָנגעקומען נאָר א קאר, און מיר אלע האָבן זיך 
ארויפגעקאראטשקעט מיט די פּעקלעך אויף דער קאר, פארכאפּט 
אלע פײידיקע ערטער. און מיר פאָרן אין שטאָט אריײן. 

--- דאנקען השם יתברך -- פּטור געװאָרן פון א פּריטשעפּע, 
פון דעם הייסינער שנײַדער! -- פרייט זיך אונדזער חבר פּיניע, 
און מיין ברודער אליהו זאָגט צו אים: ,ווארט:אויס, פריי זיך 
נאָר נישט! אז מיר װעלן ווערט זיין בי נאָט, װעלן מיר זיר מיט 
אים נאָר באגעגענען נישט איין מאָל אין ניװײאָרק"... 
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,יוניעס, װאָס האָט זיך אונדז אלעמען שוין צונענעסן.. מיר 
קוקן זיך אײין אין דער שטאָט, װאָס װאקסט פאר אונדזערע 
אוינן און באװוײיסט זיד אלע וויילע נעענטער. אך! װאָס פאר א 
שטאָט! אך! װאָסערע הויכע הייזער! קליסטערס, נישט קין 
הייזער! און פענצטער! טויזנט פענצטער!... װען איד האָב בי 
זיך איצט א בליישטיפט מיט א בוינן פּאפּיר! 


ז. 


טררראד : טאררררעראד --- טאד : טאד : טאך! טאר! דזין? 
דזין - דזין : גלין:גלאָן! הו:הא! הו:הא! הו:הא! דו:דו:דו2:דו:דו! 


פּינין!. איי:איי:איי:אײ:איײי:איײ!. און װידער אמאָל -- טפראך: 
מאררעראך:טאך:טאך:טאר! און אין מיטן הערט זיר א הייזעריקער 
קוויטש פון א פארטשעפּעטן חזיר: חרו! חרו! חרו!.. -- אָטֿ 


דאָס זענען געווען די קולות מיט די געוואלדן, װאַס מיר האָבן 
דערהערט אין דער ערשטער מינוט, אז מיר זענען אָנגעקומען 
קיין ניוניאָרק. ביז אהער, כ?:זמן מיר זענען געװען אויפן וואסער, 
זענען מיר געווען רואיק. נאָר דאָ, װי באלר מיר האָבן דערפילט, 
אז מיר שטייען טאקע מיט בײידע פיס אויף דער ערד, אין דעם 
רעכטן אמעריקע, אזוי איזן אויף אונדז אַנגעפאלן א שרעק, א 
מומל מיט א בהלה... 

די ערשטע האָט זיך פארלוירן די מאמע. װי א ספּאלאַשעטע 
הון א קװאָטשקע, װאָס ציטערט איבער אירע הינדעלער, צע? 
שפּרייט זי די פליגל, פּיקט און קװאָקעט און הײבט אױף א 
געפּילדער, פּונקט אזוי האָט םעוט די מאמע מיינע. זי האָם 
צענומען בײדע הענט און געמאכט א געואלר: , מאָטל! מענדל! 
אליהן! ברכה! פּיניע! טייבל! װו זענט איר? אהער נײט!י.. 

--- גאָט איז מיט אייך, שוויגער! װאָס שריים איר? -- זאַנט ‏ 
צו איר ברכה, און מײין ברודער אליהו לײנט צו: , דער סוֹף 
וועם זיין, אז איבער דײין נעשריי מיט דין געפּילדער וועם מען 
אונדז ארויסשיקן צוריק פון אמעריקע!"... 

--- פּורים נאָכן קאלטן קונל! -- כאפּט אים אונטער אונדזער 
חבר פּיניע און לײנט אריין ביידע הענט אין די קעשענעס, און | 
דאָס קאפּעליושל? ארויפגערוקט ארויף. -- אזי לאנג קרעגקט / 
פאָניע:גנב, װי לאנג מע װעט אונדז שוין פון דאנען פּטור | 
װערן! דו האָסט פארגעסן, אז אמעריקע איז באשאפן געװאָרו / 
פון גאָט אויף שוץ און באהעלטעניש פאר די אלע, װאָס װערן 
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1 דער מאמעס קולות אוּן דערזען פאר זיך אליהון. ער איז געווען 


5 


! שווענערין ברכה האָטּ זיך דערפילט נישט גוט און האָט ארוים: 


אויף אונדז מלא נזלן פארן דֶערשרעק, װאָס מיר האַבן אָנגע? 


װאָרפן אויף זײ אלעמען מיט אונדזער פארפאלן װערן. מיר װאָלטן 


זיר נישט נענארט פון אים. מיין ברודער אליהו װאָלט אונדז פאר 
אזא זאר רעכט באצאָלט, האָט זיך געטראָפן א גליק מיי! 





נעאַזט א קוויטש נישט מים איר קול: ,אױי, שװינער, ס'איז 
מיר שלעכט!?"... און זי װיל שוין אָנהייבן אירע שטיק, אזוי װי 
אויפן ים. לאנג לעבן זאָל דער הייסינער שניידער (ער װיל נאָר 
פּון אונדו נישט אָפּשטײן אויף א ויילע!) ער פאלט אָן איף 
ברכהן און זאַנט איר מוסר: , אזא אָסאַכען; וי איר, קײן עין? 
הרע, זאָל נישט וויסן דעם חילוק פון א ים ביז א קליין טייכל -- 
פע, שעמען מענט איר זיך!"... 

פארענטפערט זיך ברכה. זי האָט נישט געװוסט, אז ס'איז א 
טײיך. זי האָט געמיינט, אז מיר זענען שוין ווידער אויפן ים. װאָס 
קּומט איר דערפאר?... זאָגט פּיניע, אז אים דאכט זיך, אז נאָכן 
ריח אליין קאָן מען דערקענען, וועלכעס איז ים און וועלכעס איז 
א פייך, א ים, זאָגט ער, שמעקט מיט פיש, און אין א טײך 
זענען קיין פיש נישטאָ. פרעגט אים דער היסינער שנײדער: 
פונוואנען איז געדרונגען? ענטפערט אים פּיניע, אז ער רעדט 
נאָרנישט צו אים, און אז ער האָט בכלל פינט אריינלאָון זיך 
אין וויכוחים מים א שנײידער. מישט זיך שוין ארין משה דער 
איינבינדער, פּעסיעס מאן. ער מאכט פּיניען אן אױיסרײד, אז ער 
איז איצט אין אמעריקע נישט אין , ריסענלאנדיי. אמעריקע, זאָנט 
ער, איז א לאנד פון שניידערס. דאָ אין אמעריקע, זאָגט ער, איז 
א שנידער אזא מיוחס, וי ביי אונדז דער שענסטער באלעבאַס, 
און אפשר נאָר מער. אין אמעריקע, זאָגט ער, האָבן שניידערס 
א ,יוניע". א ,יניע" איז כמעט דאָס, װאָס ביי אונדזן א 
;צעך", נאָר די הינע ;יוניע", זאָגט ער, איז נאָרנישט דאָס, 
װאָס אונדזער צעך... 

-- און מיר, בעקערס, האָבן זיך אונדזער ,יוניע". --- לײגם 
צו יונה דער בעקער. -- אונדזער בעקערײיוניע אין אפשר אזי 
גרויס, װי די שנײידער:יוניע. 

-- זאָנט כאָטש להבדיל! -- שלאָגט אים איבער משה דער 
איינבינדער. און עס ניט אװעק א התונה, װעלכע ה,וניע" איז 
גרעסער. 

--נאָר עטלעכע מינוט, און מיר זענען אין ,נעװעיאָרק". -- 

זאָגם פּיניע צו אליהון, בכדי איבערצורייסן דעם שמועס פון די 
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,געדענק, בחורל, אז מיר זענען ערב פאר דיר, אז הו װעסם 
זיך גוט אויפפירן. צװוי יאָר נאָכאנאנד ביסטו אין אונדזער. 
רשות... מירן אויף דיר אכטונג נעבן. טאָמער פירסטו זיך 2 
אױף, װי עס געהער צוֹ זיין, שיקט מען דיך אהיס צורי?, 
פון ואנען דו ביסט געקומען!"... דערנאָר האָט דער מענטש) 
פארשריבן זיין נאָמען און אונדזערע אלעמענס נעמען און רי. 
נעמען פון אונדזערע פריינד און באקאנטע און זײערע אדרייסים. 
און מיר זענען פריי. מיר קאַנען גײן, װווהין מיר װילן אוֹן טאַןן 
װאָס מיר װילן. : 

מיינט איר אפשר, אז מענדלען האָט דאָס גערירט? עס הײבפ. 
זיר גאָרנישט אָן. מין חבר מענד? איז אזא נפש, װאָס װערםט, 
נישט נתפּעל פון קײין זאך. און דערפאר האָב איר אים 39 | 
דערמאָן איר מיך אָן מײן חבר מענדל, װאָס ער איז געװען און, 
װאָס עס איז פון אים געװאָרן שפּעטער, העט:העט, אין א צייט. 
ארום -- איז טאקע גאָטס נסים. נאָר אזא לאנד, װי אמעריקע, ‏ 
קאָן מאכן פון קליין נרויס, פון נידעריק הויר, כמעט פון טױט ?/=) 
בעדיק... נאָר מיר האלטן נאָך דערװײ? פון פאָרנט, בײ דער 
פעררי. 


ה. 


3 = יע ור אי =" 


די פעררי --- דאָס איז אזא מין שיף, אָדער א פּאראָם אועל. 
כער, ווֹאָס מע קאָן אריבערפאָרן אויף אים מיט פערד און װאַנן 
און מיט האק און פּאק. די פעררי איז געגוג בריים און אי 
אז איך און מיין חבר מענדל? זאָלן קאָנען זיר נעמען פאר רי 
הענט און שפּאצירן אין דער לענג און אין דער ברײט. דרי 
ערשטע מינוט איז די מאמע געװען פארטראָגן מיט אונדזערע 
מחותנים און מיט אונדזערע באקאנטע. אלע האָבן גערעדט, זיר / 
אויסגעפרעגט איינס ביי דאַס אנדערע װאָס סע הערט זיך. שפּעטער. 
א כיסל האָט זי זיר געכאפּט, אז מיר זענען נישטאָ -- נישט אל 
נישט מײן הבר מענדל. אװדאי האָט זי געמאכט א געואלה.. 
זי האָט אנדערש נישט גערעכנט, נאָר אז מיר זענען אריינגעפאלן ‏ 
און ואסער אריין און דערטרונקען געװאָרן. צום סוף לאַזט זיך ‏ 
אױס, אז מיר האָבן דערזען טרעפּ, זענען מיר ארויף אויפן, 
צװײטן שטאָק פון דער פעררי, און פון דאָרטן האָבן מיר דערזען ‏ 
א מוראדיק הויכע גרויסע אייזערנע פינור פון עפּעס א נקבה, 
װאָס זעט אויס װי אן אם.. מיר האָבן קין צייט נישט נעהאט. 
אפילו רעכט צו באקוקן די דאָזיקע פיגור, האָבן מיר דערהערטט 
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עס רעדט זיך אָבער נאָר אזוי. נישט אזוי ניר זעצן מיר זיר 
פאָרן. איר האָט פארגעסן, אז מיר האָבן אויף זיך א פּעקל -- 
מיין חבר מענדל. מע לאָזט דאָך אים נישט ארויס. און אָן אים 
קאָנען מיר זיך נישט רירן. די מאמע זאָגט, אז זי װעט נישט קאָנען 
רואיק זיין אין אמעריקע, אויב חלילה מע שיקט דעם יתום אָפּ 
צוריק, גאָט װײסט װוהין. א גליק, װאָס מיר האָבן זיר אױף 
עליס איילאנד דערשלאָגן צו אזא חברה, װאָס הײסט , הכנסת 
אורחים". די חברה האָט אױיף עליס איילאנד אירן א מענטשן. 
זײיער א גנוטער מענטש און א צונעלאָזטער. צו דעם דאַזיקן 
מענטשן האָט מען אונדז אָנגעװיזן. פאר אים האָבן מיו דערציילט 
דעם גאנצן אמת, װאָס מיט דעם בחור איז געשען. פארשטיט 
זיך, אז גערעדט האָבן אלע איניינעם. האָט אונדז דער מענטש 
אָפּגעהאקט אין מיטן און פאָרגעלײגט, אז מיר זאָלן צװישן זיך 
אויסקלויבן איינעם א רעדנער. נאָר א היפּש שטיקל צײט אין 
שפּארעניש איז געבליבן אז רעדן זאָל דווקא ברכה, מיין ברודער 
אליהוס װײב. פארװאָס עפּעס ברכה? װײל די מאנסבילן, אליהו 
און פּיניע, קאָנען נישט זען אײינער דעם אנדערן רעדן און נישט 
אריינפאָרן אים אין מיטן. און די מאמע רעדט דווקא גוט, נאָר 
א ביס? צופיל?. דאָס הייסט, אז זי הייבט אָן צו רעדן, מוז זי 
אָנהױבן פון מה:טובו. װי אזוי מיר האָבן געהאט א טאטן, האָט 
ער געהייסן פּייסי. און אז ער איז נעװען א חזן. דערנאָד, װי אזוי 
ער איז, נישט דאָ געדאכט, קראנק געװאָרן. אין אזוי וייטער 
און װײטער. װיל יענער נישט אויסהערן ביזן סוף. און מײן 
שוועגערין ברכה מאכט דאָס בקיצור. א װאָרט און צװײ און א 
מאָריטש, וי משה דער איינבינדער זאָגט. 

ערשט דעמלט, אז ברכה האָט אין קורצע װערטער איבער? 
נענבן מענדלס געשיכטע, האָט דער מענטש פון דער חברה 
,הכנסת:אורחים" זיד א נעם געגעבן צו דער ארבעט. ער איז 
ערגעץ אַװעקגעלאָפן, געקומען צוריק און װידער אװעקגעלאָפן. 
קוים מיט צרות, מיט לייד -- מע האָט געבראכט דעם בחור. 


ג. 


1 
און אז מע האָט געבראכט דעם בחור, מענדלען הייסט עס, 


האָט דער מענטש פון דער ,הכנסת:אורחים" אים אָנגענומען 
פאר אן אוער און האָט אים ארינגעזאָנט א גאנצע דרשה: 
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,װער עס לעבט, דער קומט. קומען קומט נישט נאָר דע,, 


װאָס ליגט אין דער ערר"... 


דאָס מיינט זי שוין דעם טאטן. קײנמאָל און ערנעץ נישט. 


פארגעסט זי נישט דעם טאטן, איר זאָלט זאָגן -- אויף א מינוט. 


בק 


נאָר מער פון אלץ און שטארקער פון אלע באװײזט ארויס 


זיין פרייד אונדזער חבר פּיניע. דער איז -- איר האָב מורא / 


צו זאָגן -- גאָר משונע געװאָרן, פּשוט אראָפּ פון זינען. ער 
האָט זיר אוועקגעשטעלט מיטן פּנים צום ים און, אויפגעהויבן די 
רעכטע האנט אין א קולאק, האָט ער אװעקגעלײגט א נאנצן 
מענה:לשון: 

-- הערט צו, איר חמורים, רשעים, שיכורים, כוליגאנעס, 
פּאָנראָמשטשיקעס! דאָס האָבן מיר אייך צו פארדאנקען, װאָס 
מיר געפינען זיך אצינד אין אזא פרייער, גליקלעכער מדינה! ווען 
נישט איר מיט אײערע גזירות, רדיפות און פּאָנראָמען, װאָלטן 
מיר נישט געװוסט פון קאָלומבוסן און קאָלומבוס װאַלט נישט 
געוווסט פון אונדז! איר װעט דאָרטן לאנג וארטן, ביז מיר 
װעלן קומען צו אייך צוריק! אזוי װי איר זעט נישט אײיערע 
אויערן, אזוי װעט איר שוין נישט זען אונדז, ווײי? איר וועט 
לעבן! איר װעט זיך אמאָל ארומקוקן, אז איר האָט געהאט א 
פאָלק ישראל און נישט געװוסט, זי צו שאנעװען דאָס דאָזיקע 
פּאָלק! איר וועט האָבן א ויסטן סוף, אזוי װי שפּאניען האָט 
געהאט. איר װעט וויינען, װי די קלויסטער:הינט. איר װעט זיך 
אמאָל פארבענקען נאָר אונדז! עס װעט זיין בי אייך א רענד? א 
יוד. "איר װעט אונדז רופן צוריקג נאָר א מכה װעלן מּיר +/ 
אייך פאָרן!... 

װער װײיסט, ביז װי לאנג נאָר אונדזער פּיניע װאָלט זיך 
אזוי געקילט דאָס הארץ, װען יונה דער בעקער זאָל נישט 
ארויפלייגן די האנט אויף זיינע פּלײצעס און א זאָג געבן צו אים: 

--- פּיניע! גאָט איז מיט דיר! צו וועמען רעדסטו? צו די 


שטיינער? קום! מיר וועלן פארשפּעטיקן די פעררי! צי דו װילסט ‏ 


דאָ בלייבן נעכטיקן אויף עליס איילאנד? 
מיר נעמען זיר צו די פּעקלעך און לאָזן זיך ניין צו דער 
פּעררי. 
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4 
מיט ביידע פיס אויף דער ערד 


א. 


אויבּ איר זענט קײינמאָל נישט געפאָרן אויפן ים, אויב איר 
זענט קיינמאָק;נישט געווען צען טעג מיט צען נעכט אויפן וואסער, 
אויב איר זענט קינמאָל נישט געװען געפאנגען אויף ,עליס 
איילאנד" און האָט נישט אָנגעזען זיך און נישט אַנגעהערט זיך 
מיט צרות, יסורים און פּיין, און נישט געבאָרן זיך אינעם ים 
פון טרערן, און נישט ארויסגעקוקט, מע זאָל אייך קומען אויס? 


. לײיזן,, --- אוב איר האָט דאָס אלצדינג אלײן נישט פארזוכט 


אויף אייערע איינענע פּלײצעס, װעט איר נישט פילן דעם טעם, 
װאָס הייסט שטיין מיט בידע פיס אויף דער ערד. וען איך זאַל 
ניִשט מורא האָבן פאר מיין ברודער אליהוֹ און נישט שעמען 
זיך פאר לייטן, װאָלט איך אנידערגעפאלן אויף דער ערד און 
װאָלט זיך איבערגעקוליעט דריי מאָל מיטן קאָפּ אראָפּ און מיט 
די פיס ארויף. אזוי נוט און ליכטיק און פריילעדך אויפן הארצן 
איז מיר געװאָרן, אז אירך האָב דערפילט, אז איר שטיײ סיט 
בּיידע פיס אויף דער טריקעניש. איר קאָנט פארשטיין, אז אפילו 
אזא מרה:שחורהניק װי מיין ברודער אליהו, האָט שוין אויך 
באקומען אן אנדער פּנים. ער האָט געריבן א האנט אָן א האנט 
און א זאָג גענעבן צו אונדז אלעמען: ,זענען מיר, הײסט עס, 


-אין אמעריקע?" -- ,,מיטן אויבערשטנס הילף, געלויבט זאָל זיין 


ֹ' 


, דער נאָמען זיינעת?" -- זאָגט דערויף די מאמע און טוט א קוק 


, ארויף אויפן הימל. דערנאָךר לײנט זי צו מיט א פיפן זיפץ: 
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משפּחה קאַפּ אויף קאָפּ און געקוקט אהין, אין דער גרויסער ראשיקער. 


שטאָט אריין, װאָס ליגט נאָך װײיט פון אונדז. װייסט איר, װי אווי 
מיר האָבן אויסגעזען? מיר האָבן נעכאפּט דעם אַנבליק פון א 


סטאדע שעפעלעך, װאָס שטייען צונויפגעפּרעסט אין פעלד אין א , 


הייסן זומער:טאָג, נישט װײט פון די רעלסן פון א באן, און 
קוקן פארווונדערט, װי די װאנאָנעס לויפן מיט א רעש פארביי 
און װערן פארשווונדן. אן עבירה, װאָס איך האָב נישט קיין בליי: 
שטיפט און קיין שטיק? פֹּאפּיר אויף אָפּצומאַלן אונדזער צונוים: 
נעפּרעסטע משפּחה, און אויך די אלע איבעריקע אינגעשפּארטע 
עמיגראנטן אויף עליס אילאנד, װי זײ זיצן יעדער אויף זײן 
פּעקל. מע זיפצט און מע דערצײילט זיך אוֹיס איינס פאר דאָס 
אנדערע דאָס ביטערע הארץ. אנדערע שווייגן שטיל, און אנדערע 
וויינען, באָדן זיר אין טרערן. אין א ים פון טרערן. 





| 


4 





חתן װעט זי דאָרט קריגן -- דעם בעסטן לאה לאָזט אראָפּ 
די אויגן און װערט רויש, וי פייער... די צרה איז -- זי האָט 
- נישט קיינעם אין אמעריקע, װער סזאָל זי ארונטערנעמען. האָט 
זיר געפונען אויף ,, פּרינץ אלבערם" א בחור. לייזער באר. ער איז 
א סטאָליער און פאָרט צו זיינעם א פעטער אין טשיקאנאָ. לייזער 
איז מנושעם. ער איז א געלער און האָט גראָבע צװייענדיקע ליפּן, 
נאָר איך האָב אים ליב פאר זײנע לידער. ער זינגט אויסגע: 
צײיכנט ײדישע לידער. איז געבליבן: אזוי װוי פייזער האָט װער 
סע זאָל אים ארונטערנעמען און לאה האָט קיינעם נישט, זאָל ער, 
לײזער באך, זאָנן, אז לאה קער אים אָן א כלה.. פארשטייט 
זיד, אז דאָס שמד:שטיק וואקסט פון יענעם יידן. װאָס מיר רופן 
,די גערויכערטע ליולקע". און אזוי איזן דאָס טאקע געװעזן. 
בים פארהער אין ער -- דער התן, זי -- די כלה. דאכט זיך, 
גוט? לאָזט זיך אויס, אז אױף עליס איײלאנד גײען נישט אָן 
אזעלכע שטיקלעך. וויבאלד אז חתן:כלה, באדארף זיין א חופּה. 
װײנט לאה מיט סכנות. רעדט מען איר אויס דאָס הארץ: ,װאָס 
ארט דיר, נארעלע? װעסט קומען אין שטאָט, װעט ער דיר געבן 
א נט, ביסטו צוריק די לאה װי געװעזן"... האָט זי מורא, טאָמער 
נײן?... נאָר ווערן אָפּגעשיקט צוריק איז בעסער? בקיצור, ס'איז 
א חופּה. א טרויעריקע חופּה. אָן כלי:זמר. נאָר מיט א רב, מיט 
א שמש און מיט טרערן, טרערן אָן א שיעור. א ים פון טרערן. 


ף 


נום איז נאָר איין מענטשן. װייסט איר װעמען? -- דעם 
הייסינער שניירער. ער האָט דערלעבט א נקמה אין אונדזער 
חבּר פּיניע. װער איז צו אים גלײך? זאָגן זאָנט ער גאַרנישט 
נישט. נאָר ער שפּאנש ארום פארביי אונדן, גלעט זיך דאָס בערדפ, 
קּוקט אויף פּיניען חורך זיײינע שארפע ברילן. פּיניע איז אָבער 
קליגער פון אים. ער האָט ארייננעשטעקט זײן שפּיץ נאָז עפּעס 
אין א ביכל, זעט כלומרשט נישט דעם שנײדער. ער האָט אים 
אין דער לינקער פּאה! 


ה. 


א ביס? אייגענע צרות, א ביס? פרעמדע יסורים פארשטערן 
אונדז די שמחה, װאָס מיך זענען אין אמעריקע. מיר האָבן זיר אזוי 
פיל אָנגעזען דאָ אױיף דעם עליס איילאנד און אָנגעהערט, אז מיר 
זענען מיד געװאָרן און האָבן זיך צונויפגעשלאָגן אונדזער גאנצע 
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מיט הילצערנע שיר אויף די פיס. אז זײ גײען, קלאפּן זײ, װי 
די פערד מיט די קאָפּיטעס. וווילע גויים. אויסגעצײיכנטע מענטשן. 
נאָר מיר זענען זיי נאָר די כפּרה. זי רופן מיר מיט א מאָדנעם 
נאָמען: ,, פּיקאָלאָ ‏ באמבינאָ". זי זענען מיר מכבד מיט ניסלער 
און מיט ראָזשינקעס פון די פאמעטענע הױזן-קעשענעס. און 
איך האָב דאָס דווקא נישט פיינם. רעדן קאָן איך נישט מיט זיי 
מחמת זי פארשטייען נישט מיין לשון, איך פארשטיי נישט זייער 
לשון. נאָר מיר געפעלט, װי זײ רעדן צװישן זיך. הארט קומט 
אויס בי זײי די ריש: ,באָנא סערררא!", ,מיאָ קארראַ!", 
,פרררענאָ סיניאָררע!"... 

דארף זיך טרעפן אן אומגליק. סאמע צום רעכטן שפּיץ, או 
ס'איז געקומען צום פארהער, האָט זיך איינער פון דער כאָפּטע 
ארויסגעכאפּט מים א װאָרט. ער האָט דערציילט דעם אמת, אז 
זײ האָט ארויסגערופן א פּאָדריאטשיק אויף דער ארבעט פון 
לאָנדאָן דורך א קאָנטראקט בײ עפּעס א בריק. און דאָס, זאַנט 
מען, טאָר מען נישט אין אמעריקע. װיל מען זיי אָפּשיקן צוריק. 
רעדן זיי אלע אינײינעם, מאכן מיט די הענט און קוועטשן די ריש: 
,סאקררראמענטאָ!*... העלפט אָבער נישט קיין זאר. דער רחמנות 
אויף זיי איז זײער גרויס בי עטלעכע פון זיי האָב איך געזען 
טרערן אויף די אויגן. 


מזל:טוב! מיר האָבן א חתונה אויף עליס איילאנד. פונוואנען 
האָט זיך גענומען א חתונה? וֹעט איר הערן. א סיד? פון 
טשודנאָו -- א יתומה, לאה איז איר נאָמען. א שוארץ? 
חנעוודיקע און א צוגעלאָזטע. דעם גאנצן װעג, װאָס מיר זענען 
אויפן שיף, איז זי מיט אונדזערע וייבער, מיט ברכהן אוֹן מים 
מייבלען, איין זעל, איין נשמה. דורד זיי װוערן מיר געװויר, אז 
לאה איז אן עלנדע, האָט קײנעם נישט אין לאנד. פון קלײנװײז? 
אויף ארבעט זי. זי האָט זיד צונויפגעשלאָגן א ביס? געלט און 
פאָרט עס קיין אמעריקע. זי קאָן נישט זײן מער אין טשודנאָו. 
מע האָט דאָרטן געהרגעט איר טאטן אין פּאָגראָם. איר מאמע 
איז פאר צרות געשטאַרבן. זי איז געבליבן, װי אויפן וואסער. 
גוטע מענטשן האָבן זיך אויף איר דערבארעמט, אויסגעלערנם 
ארבעפן. זי נייט און שטעפּט און שטיקט און פּרעסט -- ,גאָל: 
דענע הענט", זאָגט איף איר די מאמע. אלע זענען זיכּער, אז 
אין אמעריקע װעט מען לאהן אָפּנילטן פאר איר ארבעט. און א 
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א מינופ. זי האָט איר אױסדערצײל?ט אינגאנצן איר האר'ץ. 
איבערנעלייענט אונדז אלע בריוולעך, װאָס איר מאן שרייבט צו 
איר. העכער דריי יאָר, אז זיי האָבן זיר נישט געזען. ער קען 
אפילו נישט דאָס קינד. ער האָט דאָס נאָר קיינמאָל נישט 
נעזען. ער חלומט פון דעם טאָג װי נאכט. ער קאָן זיך נאָר: 
נישט פאָרשטעלן, װי אזוי ער װעט אמאָל דערזען זיין קינר, 
זײן קעצעלע. דערביי גיסט זי שוין מים פרערן, און מײן מאמע 
ווישט די אויגן. לאך איר פון זײי בײידן -- װאָס דארף מען 
װײנען? און איך נעם קעצעלען אויף די הענט. און איך האָדעװע 
{ - זי מיט שטיקלעך עפּל און מיט אָראנזשעס, מאראנצן הײיסט 
7 עס, נלייך אין מויל אריין. קעצעלע קוקט מיר אין די אויגן, לאכט 
: 

2 






צו מיר און גלעט מיר מיט איר קליין סאמעטן הענטל. און איר 

קּוש איר די קליינע ווארעמע פינגערלער. א שאָד, װאָס איך האָב 
{ - נישט קיין קעסטעלע מיט פארב. איך װאָלט אויסגעמאָלט קעצעלען 
,- אויף פּאפּיר מיט אירע געקרייזלטע זײידענע הערעלער, מיט אירע 
{ = בלויע שיינע איינעלעך און מיט איר פּנימ? פון א מלאך. מין 
{ = חֵבר מענד? לאכם פון מיר, װאָס איך האָב צו שאָן מיט א 
{ = קוקקע. ביי אים איז זי א , קוקלע"! 
| איז זיד מיישב קעצעלע שוין נאָענט צו אמעריקע און װערט 
ּׂ קראנק און... עס גייט מיר איבער א פראָסט איבערן לײַב, אז איך 
{ = דערמאָן זיך אין יענער צײט. א שטיק פון מײן לעבן האַט 
אוועקנענומען ביי מיר אָט דאָס קינד. איך קאָן גאָר װעגן דעם 
{ = נישט רעדן, נישט טראכטן אפילו. שלעפּט מיך נישט פאר דער 
צונג, איך זאָל אייך זאָנן, װאָס מע האָט געטאָן מיט קעצעלען... 
אידך װעל? אייך נאָר דערציילן דעם רחמנות פון דער יונגער מוטער, 


{ = בעת מיר זענען אָנגעקומען אויף עליס איילאנד. זי האָט נישט 
= געװויינטש. אויף אלעמען האָט זי געקוקט מיט גלעזערנע פארנפי: 
, = װערטע אױגן. װאָס מע האָט זי געפרעגט, האָט זי נישט געענ: 
, = טפערש. מע האָט מורא, אז דאָס װײבל איז גערירט... מע װעט זי 
: 


צוריק שיקן. מיין מאמע לייגט איין די װעלט. מיין ברודער אליהו 
איז ; אויסער זידך. ער קאָן נישט אריבערטראָגן דער מאמעם 
טרערן. און פּיניע באהאלט זיך עפּעס. מע זעט אים נישט. 


ה. 


וְּ 
1 


איר מיינט, אז נאָר יידן האָבן צרות אויף עליס אילאנר? 
נויים ווערן אויך נישט װינציק אויסגעריסן. עס פּאָרט מיט אונדז 
א נאנצע כאָפּטע איטאליענער. אלע אין סאמעטענע הוזן און 
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מאן... ס'איז געקומען צום שפּיץ, בײים פארהער, האָט זיך 
ארויסנעוויזן, אז די גאנצע מעשה איז א שוינד?. דער ײר איז 
א באווייבטער און קערט זיך אזוי אָן מיט דער עגונה, װי איר 
קערט מיר אָן א פעטער. ווײי:װײ, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן! 
גאנץ עליס איילאנד אין גענאנגען כאָדאָראָם. אונדזער חבר 
פּיניע האָט דערלעכט א נקמה אין דעם הייסינער שניידער. אוֹן 
כאָטש אין הארצן אין פּיניע נזלן אויף עלים איילאנד, למאי 
מע האָט אונדז פארהאלטן, נאַר ארויסבאווייזן דאָס פארן הייסינער 
שניירער -- א מכה! אדרבא, ער האָט זיך נאָר נערײיצט מיט 
אים : | 

--- נו, פּאניע חײט? האָב איך נישם געזאָנט פריער, אז 
אמעריקע איז נישט ריסענלאנד? אין אמעריקע גײםט נישט אָן 
קיין שווינד?, קיין חכמות און קײן דרידלערך? קאַלומבוס, לעבן 


זאָלסטו! 
האָט ער אָבער געכאפּט א מיאוסן פּסק פון מיין מאמען און 
נאָר מער -- פון מײן ברודער אליהוס ווײב ברכה. און זיין 


אייגן ווייב טייב? האָט אויך צוגעלײינט א קנײטל?. די װײבער 
האָבן אים שיער די אױיגן נישט אריסגעדראפּעט, למאי ער 
לאכט אָפּ פון מענטשן, װאָס עס גיסט זיך בלוש פון זיי. און 
וי אויה צו:להכעיס, האָט די מאמע זיך באפריינדעט מיט דער 
עגונה, געװאָרן מיט איר װי שװעסטער. איצט שיקט מען די 
עגונה אָפּ צוריק, און דער יד, װאָס האָט זיר ארויסגעשטעלט 
פאר איר מאן, װעט אויך קײן האָניק נישט לעקן. דערװייל האָט 
מען זײ בײידע פארהאלטן, און מײן מאמע איז דערפון אויס 
מענטש. 


ופ 


א יונג װייבל, בלוט און מילך, פאָרט קין באָסטאָן צו איר 
מאן. האָט זי א קינד, א סיידעלע מיט געקרייזלטע הערעלעך, 
א בילד. הײסט עס קעצעלע. דער אמתער נאַמען אירֶער איז 
קיילע, נאָך איר באָבע. נאָר מע האָט זי פארצינגן ;,קעצעלע". 
קעצעלע איז נאָד דריי יאָר נישט אלט. נאָר עס לױיפט ארום 
און רעדט און זינגט און טאנצט. , פּרינץ אלבערט" איז פו? מיט 
דעם קינד. קעצעלען האָבן אלע ליב. מע האלדזט דאָס און מע 
קושט דאָס און מע נעמט דאָס איבער פון האנט צו האנט. 
קעצעלע! קעצעלע! מיט אונדן איז דאָס דאָזיקע ווייב? געװאָרן 
נאָר נפש אחת. זי איז נישט אָפּנעטראָטן פון דעך מאמען אױף 
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ב; 


אשטייגער, װאָס װעט איר זאָגן אויף אזא מעשה? טאטע- 
מאמע און פיר קינדער זענען פארהאלטן געװאַרן, נישט אהער, 
נישט אהין. װאָס איז די מעשה? ביים פארהער האָט זיד ארויס? 
געוויזן, אז זײערס א קינד, א מײד? פון א יאָר צװעלף, קאַן 
נישט ציילן אויף צוריק. מע פרענט זי: ,ויפל ביסטו אלט"? 
זאָנט זי: , צװעלף יאָר". פרענט מען זי װידער: ,װיפ? ביסטו 
אלט נעווען פאראיאָרן אין דער צייט?" װײסט זי נישט. זאָגט 
מען איר: ,, צײ? פון איינס ביז צװעלף". ציילט זִי. זאָגט מען 
איר: ,,צײי? פון צוועלף צוריק ביז איינס". קאָן זי נישט. װען 
מע פרעגט בי מיר אזא זאך: צייל, -- צײל איך דאָך וי א 
וואסער: צוועלף, עלף, צען, גײן, אכט, זיבן, זעקס, פינף, פיר, 
דריי, צַװויי, איינס. א טיײערע מציאה! איז געבליבן, אז מע קאָן 
דאָס מײדל קײײן אמעריקע נישט ארינלאָזן. 

פרעגט זיך: װאָס װעט זיין מיט איר טאטע:מאמע און מיט 
די איבעריקע קינדער? -- צוזעען דעם צער פון פאָטער און 
מוטער און דעם רחמנות פון דעם קינד -- דארף מען זין פון 
שטיין, מע זאָל נישט צענאנגען װערן. װײנט די מאמע אויה 
זײ קוקנדיק, און מיין שװעגערין ברכה און אונדזער פּיניעס ווייב 
מייב? ווישן אויך די אויגן. 


צי, אשטיינער, װי געפעלט אײיך אזא געשיכטע? מיט אנדן 
פאָרט א יידענע, הייסט זי צביה. איז זי אן ענונה, דער מאן האָט 
זי אװעקגעװאָרפן שוין פאנג. האָט זי צעשיקט בריוו איבער אלע 
עקן פון דער װעלט. איז איר אָנגקומען א ידיעה, אז איר מאן 
איז ערגעץ אין צינצינאטע, א שטאָט אזעלכע אין אמעריקע. 
פּאָרט זי דאָס אהין אים צו פּאקן. האָט מען איר געגעבן אן 
עצה נאָך אויפן שיף, אז זי זאָל ארויסרופן גלאט א ידן פון 
גיוײאָרק, װאָס זאָל זאָגן, אז ער איז דאָס איר מאן, װעט מען 
זי ארונטערנעמען. די דאָזיקע עצה שטאמט פון דער ,גערױ: 
כערטער קיולקע,,, װאָס איך האָב אײיך שוין דערציילס ועגן 
אים. דער הייסינער שנײידער האָט אויך א סך מיטנעהאָלפן. די 
,גערויכערטע ליולקע" האָטס זיך אונטערגענומען צוֹ שיקן 
איינעם א נאָענטן פריינד, אז ער זאָל זיר ארויסגעבן פאר איר 
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ע1 
א ים פון טרערן 


א. 


טאָמער איז קארג די אייגענע צרות, יסורים און פּין, האָט 
אונדז גאָט באשערט פרעמדע צרות אויף עליס אײלאנד. מאַ2 
מער איז קארג געװען די טרערן, װאָס מיין מאמע האָט פאר? 
גאָסן פון זינט מײן טאטע איז געשטאָרבן און פון זינט מיר 
שלעפּן זיך ארום איבער דער װעלט ביז צו הינטיקן פאָנ, בא? 
דארף זי איצטער װיינען און טרערן גיסן אויף די אומגליקן, װאָס 
מיר זעען זיך אָן אָט;אָ:דאָ, אױף עליס:איײלאנד. אלע מינוט 
שיקם איר נאָפשֿ צו א נייעם חורבן. די מאמע נעמט זיד יעדע 
זאד צום הארצן. זי ברעכט די הענט. זי באהאלט דאָס פּנים 
און וויינט זיר אויס שטילערהייט. 

-- דו זינדיקסט, מאמע! -- זאָגט צו איר מײן ברודער 
אליהו,, און מיר דאכט זיד, אז ער איז גערעכט. װאַס האָט 
זי צו װויינען? מיר שלעפּן זיר שוין מער נישט איבער דער 
וועלט, װי מיר האָבן זיר געשלעפּט בין אהער. די נסיעה אויפן 
אים זענען מיר, דאנקען נאָט, אויר איבערגעקומען. מיר זענען 
שוין כמעט אין אמעריקע. נאָר א שעה, נאָר צװײ שעה, -- און 
מיר זענען פריי. נאַר װוי אזוי זאָל מען נישט װײנען, אז מע 
זעט פאר זיך אזוי פיל אומנליקן? אזוי פיל פרערן? א ים פון 
טרערן? : 

איבערדערציילן אד אלע אומגליקן, װאָס מיר האַבן זיך 
אַנגעזען אויף עליס איילאנד, באדארף איך אוועקזיצן מיט איך 
א טאָג מיט א נאכט און דערציילן, דערציילן און דערצײלן. 
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?ער געװאָרטן 8 יא אויף 1 איילאנד" און האַם 





געטראכט. ידעם גראם, אז ,דאָס שטיק? פאנד נעהערט צו 
, װאָס איזן א נאר ביז דער סטעליע"... און דעריבער 


: | פארדריסט עס מיין ברודער אליהו, מחמת ער הייסט דאָר אויך 


. צעאמפּערט מע; זיר און מע הייבט אַן צו קריגן זיר. מישט 


: זיר אריין ברכה, און 
שטייגער איז, 
װײזט מען נישט קיין שטעקן"... װאָס מיינט זי דערמיט? 


דווקא פון פּיניעס צד, און זאָגט מיט א 








,פאר א געשלאַגענעם הונט : 


אש 


נישט. זאָגט דער הייסינער שנידער {(אומעשום איז ער דאָ), אז 
די נאנצע וועלט איז איין שטאָט. ,כסף וזהב מטהר ממזרים".. 
פּיניע בלייבט אַן לשון. 


ח. 


אוודאי איז דער הייסינער שנידער געװען גערעכט. עס האָט 
אונדז געקאָסט א קוואדער (אזא מטבע פון א פערט? טאָלער), 
און מיר האָבן געזען דורך די גראטעס אונדזער שכנה פּעסיע. 
דאָס רויטע פּנים מיט דעם פעטן גױדער האָבן געשװיצט. נע? 
שמייכלט צו אונדן פון דער װײטן. די מאמע האַָט צו איר 
געשאָקלט מיטן קאָפּ, און בײדע האָבן געװײנט מיט טרערן. 
הינטער אירע ברײטע פּלײיצעס האָט ארױיסגעקוקט איר מאן, 
משה דער איינבינדער. שוין נישט אין א קאשקעט, װי אין דער 
היים, נאָר אין א קאפּעליוש נאָר. אין א מינוט ארום האָט זיך 
באוויזן אויך יונה דער בעקער מיט די בײיזע אױינן. יונה האָט 
זיך װוינציקײװואָס פארענדערט. נאָר די באָרד -- אוי:ויי! די 
באָרד!... זיין װײב פון דער רעטאָנדע אין אויך געקומען. מע 
װיל זיך אָפּגעבן שלום:עליכם, מע װיל? זיך ארומנעמען, האלדזן 
זיר, קושן זיך. מע װי? זיך צעפרעגן איינס בי דאָס אנדערע, 
װאָס מע מאכט? און װאָס הערט זיך אויף דער װעלט? און וי 
אזוי ?עבט זיר עס אָט דאָ, אין אמעריקע? איך, למשל, ניי: 
אויס וויסן, װו איז ושתי? װאָס טוט מין שװעגערינס שוועס? 
טערל אלטע? (מע האָט זי מיר גערעדט אמאָל, אױב איר נע: 
דענקט, פאר א כלה). און די גאנצע כאליאסטרע װאָס מאכט? 
נאָר גיי שריי חי וקיים, אן מע קאָן נישט א ריר פאָן זיר. מע 
האלט אונדז פארשפּארט. זעען -- זעען מיר זיר דורך דִי גרא? 
טעס, אזוי װי ארעסטאנטן, אזוי וי געפאננענע, אָדער אזוי װי 
חיות... 


ם, 
א רחמנות נעבעך אויף אונדזער חבר פּיניע. ער קאָן אונרן 


נישט קוקן גלייך אין די אויגן ארײן. ס'איז אים א בזיון פאר 
אמעריקע. איר װאָלט געמעגט שװערן, אז ס'איז זײן אמעריקע, 


און ער דארף אָפּגעבן דערפאר דין:וחשבון. אָט פון דעמלט אַן ‏ 


206 








4 
2 
ש 
וְּ 
: 
4 
8 
4 
/ 
: 
ח 
: 
: 


דעם נינון, װי מע לײענט יתנאים אויף א קנס:מאָל. פארשטייט 
מען אָבער נישט װאָס ער זאָגט. עס קומט אויס בײ אים יעדעס 
װאָרט קאפּויר. רייסט ארויס בי אים אליהו דאָס פּאפּירל מיט 
די אדרייסים און גיט עס איבער דעם ,קנעפּל". זאָגט דאָס 
קּנעפּלײ צװײי װערטער: ,אָל:רײט". ווייסן מיר נישט װאָס דאָס 
באטייט. זאָגט אונדז דער הייסינער שנײדער, אז ער וייסט. 
די ווערפער (אַל" און , ריט" אין, זאָגט ער, אלציינס, װי, 
למש?, ביי אונדז די װערטער ,, מילא בקיצור'י. אָדער , מהכתיתי". 
אָדער ,נו:נוי'י. דאָס הייסט, עס װעם שון זײן װי געװונטשף 

דערנאָר האָט מען גענומען ביי אונדן קליינגעלט און מע האָט 
אװעקגעקלאפּט צוויי דעפּעשן. איין דעפּעש צו משה דעם אינ? 
בינדער סמיט זײין װײב פּעסיע די גראָבע. די אנדערע -- צו 
יונה דעם בעקער. און אליין האָבן מיר זיר דערװײילע מכבד געווען 
מיט א נוטן אָנבייסן. דער אָנבײסן איז געװען נישט אזוי פוינל: 
דיק. דאָס ביס? טיי, װאָס מע האָט דערלאנגט, האָט ברכה נע? 
זאָגט, אז מע קאָן עס שניידן מיט א מעסער. דערפאר האָט 
אונדז דער אָנבייסן נישט געקאָסט גאָרנישט נישט. איף ,עליס 
איילאנדי"' באקומט מען, װי איך האָב אײיך שוין געזאָגט, אלץ 
אומזיסט. איבערגעכאפּט דעם הונגער, האָבן מיר גענומען ווארטן 
אויף אונדזערע פריינד און באקאנטע. 


1 


נישט אזוי גיך טוט זיך עס אָבער, װי עס רעדט זיך. עס 
זענען אונדז גום די אויגן ארויס, בין מיר האָבן דערלעבט צו 
זען א באקאנטן. די ערשטע איז געקומען אונדזער שכנה פּעסיע 
די גראָבע מיט איר מאן משה דעם אינבינדער. דאָס הײסט, 
געזען האָבן מיר זײ נישט -- מיר זיצן דאָר איינגעשפּארט. 
נאָר. מע האָט אונדז געלאָזט װיסן, אז ס'איז געקומען צו אונדן 
א דיקע פרוי מיט איר מאן. האָבן מיר שוין פארשטאנען, אז 
האָס דארף זיין פּעסיע מיט איר משהן. מע לאָזט זיי נישט צו 
צו אונדן,. מע האלט זיי דאָרט אויפן פארהער. קרענקט דאָס 
אונדז זײער. נים מען אונדן אן עצה, מיר זאָלן אונטערשמירן 
די שומרים, װאָס ביי דער טיר, װעט מען אפשר זי יאָ צולאָזן. 
לאָז זיין כאָטש פון דער װײטן. זאָגט אָבער אונדזער חבר פּיניע, 
אז אמעריקע איז נישט ,, ריסענלאנד". אין אמעריקע שמירט מען 
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ער, װעלן מיר שוין אלײן געװוויר ווערן װאָס דאָס איז. פּיניע 
טוט א טאך מיט דער האנט און טרעט אַפּ אױף א זײט, װי 
איינער רעדט: ,, עלעהײ א הונט בילט".. 


ה. 


מיינט איר, אז עס איז נישט געװען אלצדינג אקוראט, װי 
דער הייסינער שנײדער האָט אונדן פירגעואַגט? -- נישט נע- 
מינערט א האָר! אז מיר זענען דורכגעגאנגען די שבעה סמדורי 
גיהנום פון די דאָקטױרים, האָט מען אונדז א פרעג נעגעבן, 
וועמען האָבן מיר אין אמעריקע? שטעלט זיד ארויסעט פריער 
די מאמע: ,פרעגשט בעסער, וועמען האָבן מיר נישט?" און זי 
איז גרייט שוין אויסצורעכענען ביי די געמען אלע אונדוערע 
פריינד און באקאנטע. א חיות א קוק צו פאָן אויף מיין מאמען 
אצינד, נאָר דעם, װאָס מע האָט זי דורכנעלאָזט מיט אירע פאר? 
וײנטע אויגן. מיין מאמע איז שוין נישט קײן יונגעטשקע, נאָר 
זי איז נאַר מלא חן. איך האָב שוין לאנג נישט געזען, די מאמע 
זאָל אזוי שיינען, װי זי שיינט אצינד. לאָזט זי אָבער מין ברן? 
דער אליהו נישט רעדן. די אדרייסים זענען, זאָגם ער, בײ אים 
פארשריבן אויף א שטיק? פּאפּיר. ווייסט ער בעסער. מישט זיר 
אריין פּיניע און זאָנט, אז מע פרעגט נעמען, נישט קײַן אדרי? 
סים. האקט אים אָפּעט ברכה און זאַגט, אז בסך:הכל? האָט ער, 
פּיניע הײיסט עס, קיינעם נישט אין אמעדיקע. די אלע פריינד 
און באקאנטע זענען אונדזערע פריינד. װערט פּיניע אַנגעצונרן 
און פרעגט בי איר א קשיא: ,,מיט /װאָס, למשל, אין פּעסיע 
די גראָבע, אָדער איר פאן מַשה דער איינבינדער, אונדן מער 
שמעלקע, װי אים?" ענטפערט אים ברכה, אז פּעסיען האָט זי 
אין דער עכֶךְ. אז זי זאָנט קרובים, מיינם זי דאָס איר טאפן 
יונה דעם בעקער, לאָזט זיך אויס, אז גערעכט איז אליהו. זיי 
פרענן נישט אויף באקאנטע. זֵיי פרענן אויף אדרייסים. און עס 
הייבט זיך אָן א חתונה מיט אדרייסים. 


ויף אדרייסים לייענען איז, פארשטייט זיך, פּיניע מער בריה 


פון אונדז אלעמען. ‏ נעמט ער צוֹ בײ אליהון דאָס פֹּאפּירְל, 
טראָגט דאָס צו צום שפּיץ נאָן און לײיענט די אדרייסים מיט 


ד. 


דערהערט אזא מעשה, האָבן מיר זיך ארויסגעשטעלט אלע 
פאר דעם אומגליקלעכן מענדל. די מאמע האָט געמאכט א נע: 
וואלד. זי װעט דארפן אָפּגעבן דין:וחשבון פאר א לעבעדיקן יתום. 
טאָמער באנעגנט זי זיך אמאָל דאָ מיט זיינע טאטע:מאמע -- 
װאָס װעט זי זיי זאָגן? 


--- ווארט אויס א קאפּיטשקעלע -- איר זענש נאָר מיט זיך 
אליין אויר נישט פארטיק... -- אזוי זאָנט צו איר דער היס': 
נער שנײידער. הויבוא המן" -- זאָגט פּיניע און קוקט ביין 


אויפן שנײדער. ער אין גרייט אים אָנכאפּן פארן גאָרג?. דער 
שניידער מאכט זיר נישט ויסנדיק. ער טוט און דרשנט, נלייר 
װי עמעצער פרעגט בײ אים. ער לײנט אונדז שטײנער איפן 
הארצן. ער רעכנט אויס א נאנץ צעטל פון צרות, יסורים אוֹן 
לײד, װאָס מיר האָבן נאָר אויסצושטיין. מע װועט בײ אונדן, 
זאָגט ער, פריער נעמען די אדרייסים פון אונדזערע פרינר 
אָדער באקאנטע. דערנאָר װעט מען ביי אונדז נעמען, זאָגט ער, 
געלם אױיף צו קלאפּן א דעפּעש צו אונדזערע באקאנטע און 
ווארטן, ביז עמעצער װעט אמאָל קומען. און ערשט רעמלט, זאָגט 
ער, װען יענער װעפ זאָגן, אז ער קען אונדז און װײסט אונדן 
און איז ערב פאר אונדז, אז מיר וװעלן דאָ זײן גוט און פרום 
צו נאָט און צו לײטן, װעט מען אנדז, זאָגט ער, אריסלאַזן 
פון געפענגעניש. 

פארשטייט זיך, אז אונדזער חבר פּֿיניע צינדט זיר אַן, וױ 
א שוועבעלע. ער קוקט אויף מיין ברודער אליהו און רעדט צום 
שניירער. ער פרעגט בי אים נאָר אײן זאר: פינוואנען איז ער 
דאָס אזוי געניט אין די זאקאָנעס פון , עליס איילאנד"? ענם: 
פערט אים דער שניידער, אז ער האָט זיר באקענט דאָ אויפן 
שיף מיט איינעם אן עמיגראנט, װעלכער איז שוין געפּאָרן קײן 
אמעריקע דריי מאָל הין און צוריק. דאָס מיינט עֶר, אפּנים די 
,גערויכערטע פיולקע". פון אים איז ער דאָס געװויר געװאָרן 
אלע: דינים און מנהנים. און נישט נאָר דאָס אליין. ער האָט פוי 
דער , גערויכערטער פיולקע" גענאשט נאָר א סך, א סך זאכ, 
װאָס זענען שייך צו אמעריקע. אזוי, אז ער פאָרט אהין שוין 
א פארטיקער, אן אמעריקאנער. ער װײסט שוין אפילו, װי אי 
צו רעדן אויף אמעריקאנער לשון. צום ביישפּיל; ,, טשיקן", , קי: 
טשן", ,שוגער", , מיסטער", , בוטשער", ,, בריטש". װאָס ראָם 
באדייפ -- װויל ער נישט זאָגן. אז מירן זיין אויפן אַרט, זאַנט 


פין 
פיז 
כש 


אז מע לאָזט נישט ארײן א מענטשן, װאָס האָט פארװינטע 
אויגן? מענטשן ליידיקגײערס, ליגנערס, בארעדערס, לשון:הרע: 
ניקעס, בייזע ציננער, ליידאקעס, פּארכעס! זי װעלן שוין באלר 
אויסטראכטן אויף אמעריקע, אז מע טרײבט צו דער שמד. װו 
איז ערגעץ דער הייסינער שנײדער, א רוח אין זײן טאטנס בי: 
נער אריין?... 

האָט זיך, הייסט דאָס, אונדזער פּיניע װידער איבערגעבעפן 
מיט אמעריקע. 


פון נרויס אימפּעט האָבן מיר זיר אין דער בהלה נאָרנישט 
ארומגעקוקט, אן פון אונדזער קאַמפּאניע פעלט אינער. דאָס 
איז געװען מיין חבר מענד?. די ערשטע האָט זיך ארומגעזען 
דווקא ברכה. זי האָט זיר א כאפּ געטאָן און א פּלעסק גענעבן 


מיט די הענפט: , ויי איז מיר -- װו איזן דער לאָשאק?" ,א 
דונער האָט מיר דערשלאָגן!" -- זאָגט די מאמע, און מיר האָבן 


זיר אלע אא װאָרף גענעבן זוכן מענדלען. און מענדל אין נישטאַ. 
פארפאלן, װי אין וואסער ארין. 

שפּעטער האָט זיך ארויסנעװיזן, אז שולדיק איז ער אלײין. 
טאקע מענדל, מיין אירך. בײים פארהער האָט ער זיר שטארק 
פארפּלאָנטערט. קודם האָט ער זיר פארשטעלט, װי רעמלםט אין 
דייטשלאנד, פאר א שטומען. דערנאָר האָט ער מיט אמאָל אָנ: 
געהויבן צו רעדן מוראדיקע נארישקײטן. אָט האָט ער געזאָגט, 
אז ער איז ערשט אלט צען יאָר, און אָט אין אים אויסנעקומען 
צו זאָגן, אז ער אין שוין בר:מצוה און אז ער קייגט שוין תפי: 
לין. און צום סוף האָט ער זיר מודה געװען און אױיסדערצײלט 
פאר די קנעפּלעך דעם גאנצן אמת: אז ער אין א פארלירענער. 
דאָס הייסט, אז ביים אריבערכאפּן זיך איבער דער גרענעץ האָבן 
טאטע:מאמע אים ערגעץ אין דייטשלאנד פארלוירן, און אן מיר 
האָבן אים פּרילאָנטשעט. און אז ער קאָן נישט אָנרופן דעם 
ריכטיקן אָרט און אדרעס פון זײנע עלטערן, װײ? ער ווײסט 
אליין נישט. ער זאָל ויסן, זאָנט ער, וו זײ זענען, דארף ער 
נישט קיינעמס לאסקע. ער װאָלט אליין, זאָנט ער, צו זײ נע: 
טראָפן. האָט מען אים דעריבער איינגעשפּארט, מיט נאָר אזעלכע 
װי ער, אין א באזונדער חדר. מע װועט זײ שפּעטער אלע אינײ: 
נעם צוריקשיקן. 
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טראכפ, באזוכט, באטאפּט. פריער פון אלצדינג האָט מען מים 
א װײס פּאפּיר? אונדז איבערגעקערט די ברעמען אויף דער לינ: 
קּער זייט, באטראכט די אוינן. דערונאָר די איבעריקע אברים. 
און יעדער באזונדער שטעלט אװעק אױיף אייך א צײבן מים 
עֶפּעם א קרייד? און טוט אײיך א וויז מיט דער האנט, װוהין 
איר זאָלט נײן -- רעכטס אָדער לינקס. דערנאָר זענען מיר 
ערשט אריינגעקומען אין יענער נגרויסער שטוב, װאָס איר זאג 
אייך. און ערשט דאָרט האָבן מיר זיך אָפּגעזוכט איינס דאָס 
אנדערע. בין דעמלט זענען מיר געװוען צעטומלט און נישט 
נעקאָנט געפינען זיך. און צעשראָקן זענען מיר געװען, װי די 
קעלבער, װען מע פירט זײ צו דער שחיטה. 


װאָס האָבן מיר, מיינט איר, מורא געהאט? די נאנצע מוֹר 
אונדזערע איז געװען -- דער מאמעס אױגן: װאָס װעט זיין מי 
אירע רויפע פארוויינטע אוינן? לאָזט זיך אויס, אז איר האָ 
מען ווינציקער פון אלעמען געקוקט אין די אויגן אריין. 

-- דאָס האָט ער זיר געמיט, דער טאטע אײערער, א ליב: 
פיקן ניעדן זאָל ער האָבן!... -- אזוי האָט געזאָגט די מאמע 
און האָט אונדז אלעמען ארומגענומען און צעווײינט זיר אזש 
פּאַר פּרײיד. זי האָט נאָרנישט געװווסט װאָס צו טאָן פאר װוויל: 
טאָנ. און אויך מיין ברודער אליהו איז געװאָרן נאָר אן אנדער 
מענשש. אזוי האָט ער א פבע, אן בעת מע לויםמ, מע פאַרטֿ, 
מען איז צעטראָנן, לאָז ער אויס זײן גאנץ ביטער הארץ צו 
מיר,. עס פליען פּעטש, װי האָלץ. און ברכה העלפט אים אונטער 
מיט א קללה. איצם איז אויף אים א נײע הוט אע ער האָט 
ארױפגעשלעפּט פון קעשענע אוֹן געשענקט מיר אן אַראנזש. דאָס 
הײפט, א מאראנץ. פארבליבן ביי אים פונעם שיף. א ,, פּרינץ 
אלבערטי' האָט מען אונדן געטיילט אלע פאָג מאראנצן. אַראנ 
זשעם רופט מען עס דאָרט. װער עס האָט נעװאָלט, דער האָט 
געגעסן. װער נישט -- דער האָט זיין מאראנץ באהאלטן, או 
קיינער זאָל נישט זען, ווייט אין קעשענע. איך האָב מיינע נישט 
באהאקטן. וי אזוי קאַן מען זען אזא פּרי אין נישט אויפעסן? 
-- נאָר העכער פון אלע האָט איסגעדריקט זיין גדולה אונדזער 
חבר פּיניע. ער האָט געזאָגט צו אונדז אלע: 

---נו? װער איז קלונ? איך, צי איר? האָב איך נישם 
געזאָגט, אן דאָס האָבן שונאים אויסגעטראכט אויף אמעריקע, 


2 
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זזז 


אין געפענגעניש 


א. 


נישט אומזיסט האָט אונדזער הבר פּיניע געװאָרפן אן אום? 
חן אויף , עליס:איילאנד", גרײיט געװען מאכן דערויף א ליד און 
צעקריגט זיך מיט מיין ברודער אליהו. דעם כעס האָט ער אָבער 
געהאלטן אין זיך. פּיניע האָט נישט געװאָלט, אז דער הײיסינער 
שניידער זאָל װיסן, אז ער, פּיניע, איז נישט צופרידן מיט אמע? 
ריקע. האַט ער זיך געמאכט הארץ. נאָר אינעװייניק האָט דאָס 
אים נעברענט מיט סכנות. , סטײטש:סטייטש, מע זאַל נעמען 
מענטשן און איינשפּארן זיי, װי סקאָט, װי ארעסטאנטן, װי גע: 
פאנגענע!" -- אזוי האָט ער געטענהט שטילערהײיט מיט אליהון 
נאָכדעם, װי מע האָט אונדז נעבראכט צו פירן אוֹיף ;,עליס 
איילאנד". קומט אויס, אז דער היסינער שנײדער איז נעװען 
גערעכט. ער האָט פריער נביאות געזאָגט, אז ס'װעט אזי זיין. 
נישט מער, ער האַט א ביסל איבערגעכאפּט די מאָס. ער האָט 
געזאָנט, אז מע װעט אונדן איינשפּארן אין א שטאל. צום סוף 
האָט מען אונדז אריינגעפירט אין א גרויסער ליכטיקער שטוב 
און מע האָט אונדז גענעבן עסן און טרינקען און אלצדינג אום: 
זיסט, אַן געלט. גוטע ליבע מענטשן! נאָר װאָס דען? אײדער 
מיר האָבן דערלעבט צו קומען צו דער דאָזיקער שטוב -- טאטע? 
פאַטער! דורך א לאנגער בריק מיט טירעלער בײ די זייטן זענען 
מיר דורכגענאנגען אינציקװײז. אויף יעדן טריט האָט אונדן 
אָפּנעשטעלט אן אנדער אָנשיקעניש מיט א קנעפּל, באקוקט, בא? 
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נישט פון אמעריקע נישט נוש, נישט שלעכט. ער זאָגט ראָס 
נאָר אקענן דעם, װאָס ס'איז אלצדינג גוס, און שין, און פיין, 
נאָר נישט פאר אונדז געדאכט... אונדז װעט מען אזוי גיר נישט 
אראָפּלאָזן... פּיניע גײט ארויס פון דִי כלים. ער שרייט: 

-- װאָס דען װעט מען מיט אונדז טאָן? מע װעט אונדן 
איינזאלצן? , מע װעט אונדז נישט אינזאלצן, -- זאָגט דער 
הייסינער שניידער מיט גאל און האָט הנאה -- נאָר מע וועמ 
אונדז ברענגען אין אזא מין אָרט, װאָס מע רופט דאָס , עליס 
אייקאנד"י. דאָרט װעט מען אונדז פארשפּארן װי די קעלבלער אין 
א שטאל, ביז אונדזערע פריינד און באקאנטע װעלן זיר אמאָל 
דערמאָנען קומעןן אונדז אראָפּנעמען.... 

פּיניע שפּרינגט אזש אונטער: ,עס איז דיר אן אנטיק מימ 
דעם יידן! בראָש װײסט אײך דער דאָזיקער הײט פון אַלע 
שװערע הערצער! נישט אזוי אלט, וי געניט! אָט ווײסן מיר 
אויך, אז ס'איז דאָ א קעסל:גארדן, מיין איר אן , עליס איילאנרי, 
פונדעסטוועגן האָב איך נישט נעהערט פון קײנעם, או ,,עלים 
איילאנד"" איז געשטעלט געװאָרן דערויף, מע זאָל האלטן מענטשן 
אזוי װי קעלבלעד"... װאָס װײטער היצט זיך אונדזער פּיניע אלץ 
מערער. ער טרעט ארויף אױיף דעם הייסינער שנײידער, גלײיר װי 
ער װאָלט אים װעלן דורס זיין. דער הייסינער שניידער שרעקט 
זיר איבער און רוקט זיך אָפּ. ער זאָגט: : 

-- שאט! זעט נאָר! מע האָט אים געקילעט די קאפּאָטע! 
גערעדט אויף זיין אמעריקע! איז לא פדלתי! מירן עלטער װערן 
מיט א פּאָר שעה, װעלן מיר קלינער וערן.. 


דער, נויים, טערקן, ציגײנער. ס'איז א דערשטיקעניש. רי טיר האָט 
מען געשלאָסן. א קייט האָט מען אויפגעהאָננען אן אייזערנע. מיר 
קאָנען זען גאָר דורד די פענצטער, װאָס אין דרויסן טוט זִיך. קיינ? 
מאָל האָבן מיר זיר נישט נעפילט אזוי שלעכט, װי אצינד. מיר 
האָבן אויסגעזען בײי זיר אין די אויגן, װי געפאנגענע. , פארװאָס? 
פאר ווען?" --- אזוי טענהט צו מיר מיין חבר מענדק און די אויגן 
זײנע ברענען, שיסן מיט פייער... 


לאָזט זיר אױס א מעשה, אז מיר זענען שוין געקומען. נע: 
קומען קיין אמעריקע, נאָר װאָס דען? די פּאסאזשירן פון ער: 
שטער און צוייטער קלאס האָט מען אראָפּגעלאָזט דורך א 
קאנגן לייטער מיט אפשר הונדערט טרעפּ. נו, און װאָס וועט זיין 
מיט אונדז? מיר זענען דאָר שוין אין אמעריקע! 

--- נישט פאר אונדז נעדאכט! -- רופט זיך אָפּ א יד א 
שניידער פון הייסין. דווקא נישקשה פון א מענטשל, נאָר א ביסל 
א נודניק. ער נײט אױסגעפּוצט, טראָגט שארפע. ברילן, האלט 
פון זיך אן עולם ומלואו און האָט ליב רעדן אױף צו להכעים. 
ער דארף נאָר הערן װאָס איר זאָגט, זאָגט ער קאפּויר. צװישן 
אים און אונדזער חבר פּיניע זענען שוין פאָרגעקומען עטלעכע 
סטיטשקעס. מיין ברודער אליהו האָט זײ קוים צענומען. דער 
שניידער האָט זיך געגעבן דאָס װאָרט, מער מיט פּיניען קיין 
װאָרט נישט רעדן. דערפאר, װאָס פּיניע האָט אים באלייריקט. 
ער האָט אים אָנגערופן מיט אלע סמיאוסע נעמען: ,חיט", 
,שניידערוק"' און ,, פּאלנוץ". און האָט. אים א פרעג נענעבן: 
יפל האָט ער אויף זײן לעבן אָננעגנבעס. ,יתור"?.. איצט, 
אז מע האָט אונדז פארשפּארט, האָט זיך דער הייסינער שני: 
דער מיט אמאָל צערעדט. און דווקא מיט לשון:קודש:ווערטער: 

-- מה אנו, מה חיינו --- װאָס זענען מיר? װער זענען מיר? 
משול כחרס הנשבר -- מיר זענען גענליכן צו, להבדיל, סקאָט. 
סקאָט אז מע פירט ארין, דארף מען דאָס באטראכטן.. 

פאלט אָן אויף אים אונדזער חבר פּיניע. ער זאָגט, אז דער 
משל איז נישט נלייך צום נמשל. אז מע רעדט פון אמעריקע, 
באדארף מען. זאָגט ער, פריער די הענט װאשן. און ער הײַבט 
אָן שיטן מיט זיינע שינע װערטער, װי פּיניע קאָן, ער קאָן 
נישט הערן, אז מע רעדט אויס א שלעכט װאָרט אױף אמעריקע. 
פארענטפערט זיר דער הייסינער שנידער. ער זאָגט, אז ער רערט 
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שיפּן מיט הויכע, דינע זעגלבוימער. גיר זענען פארנעסן געװאָרן 
אלע צרות. די פּאסאזשירן האָבן זיך אלע אָנגעטאָן יום:טובדיק. 
די ווייבער האָבן זיר אױסנעפּוצט. מיין ברודער אליהו האָט צע: 
קעמט די באָרד. ברכה און טייב? האָבן זיר אויסגעשלייערט. די 
מאמע האָט אָנגעטאַן איר שבתדיקע זײידענע פאטשיילע. איר און 
מײן חבר מענדל האָבן נישט געהאט װאָס אָנצוטאָן, און ס'איז 
מאקע קיין צייט אויך נישט געװען. מע האָט שוין געהאלטן אָט: 
אָט ביים צופאָרן צו דעם ברעג פוֹן אמעריקע. עס איז געװאָרן 
א ליכט אין די אוינן און גוט אויפן הארצן. פּונקט אזוי האָבן 
זיר באדארפם פילן די יידן נאָך קריעת ים:סוף. עס האָט זיר 
נעגלוסט זאָגן שירה. 


2 


שלום עליכם דיר, קאָלומבוס! זי געגריסט, דו פרייע מרינה! 
דו נאָלדענע, גליקלעכע מלוכה!" 

אזוי האָט אונדזער חבר פּיניע באגריסט דאָס נײע פאנד. ער 
האָט אזש אראָפּגעכאפּט דאָס קאפּעליוש?, זִיך איינגעבויגן און 
זיך פּארנייגט. און אזוי װי איר װײסט, אז ער האָט א נידעריקע 
ראיה, האָט ער נישט באמערקט, אז עס לױפט פארבײ א נע: 
זונטער, פארשוויצטער מאטראָס, מיט א רויט פאררויכערט פּנים, 
און האָט זיך מיט אים צעבוצקעט פּנים אל פּנים. דאָס הייסט, 
אונדזער הבר פּיניעס שפּיץ נאַן איז אויסגעקומען דעם פאררוי? 
כערטן מאטראָס אקוראט צווישן די אוינן. א גליק, װאָס דער 
מאטראַס איז בטבע א גנוטער גױ, נישט קײן רשע. האָט ער 
באטראכט אונדזער פּיניען מיט דער צעשלאָגענער נאָז, א שמייכל 
נגעטאַן און א מורקע געגעבן אונטער די װאָנסעס. אפּנים, דאָס 
איז נגעװוען א קללה אויף אמעריקאנער לשון. 


י 


מיט אמאָל איז געװאָרן א בהלה. דריטע:קלאס:פּאסאזשירן, 
בעם מען, זאָלן מוח? זיין אראָפּ אונטן אין זײערע שטיינעלעך. 
צוריק פארנעמען זײערע ערטער. פריער מיט נוטן, דערנאָר מיט 
בייזן. װער עס איילט זיר נישט צו גיין, כאפּט א סטוסאק פון 
הינטן. אלע זענען דאָ, יונג און אלט. יידן און װײײיבער אוֹן קינ= 
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איר און מײן חבר מענד? האָבן זיך געהאלטן לענגער פון 
אלעמען. מענדל? האָט געהאט א סנולה פון אן עמיגראנט, װאָס 
איז געפאָרן מיט אונדז איניינעם און האָט אונדז כסדר גענעבן 
עצות. דער דאָזיקער עמיגראנט איזן א ,גערויכערטע ליולקע", 
אזוי זאָגט ער אליין אויף זיד. ער איז שוין דרײ סאָל געפאָרן 
אויפן ים קײן אמעריקע הין און צוריק. װײסט ער א סנולה 
צום ים. די סגולה באשטייט אין דעם, מע זאָל זיצן אין דרויסן 
אויף דער פּאלובע, קוקן אין דער ברײט פונעם ים, נישט אין 
דער לענג, און נישט אין זינען האָבן, אז איד פאָר רייטנדיק 
אויף א פערד, נאָר אז איך שליט? זיר מיט א שליטן אויפן שניי. 
דער סוף איז געװען, אז דער עמיגראנס, די גגערויכערטע 
ליולקע""י, איזן געלעגן א טויטער אויף זײין געלענער, און איד און 
מיין חבר מענדל זענען מיר פונעם רעגן געװאָרן פיטש:נאס, 
כאָטש אויסצודרייען. צוֹ אונדזערע געלענערס האָבן מיר שוין 
אליין נישט געקאָנט טרעפן. מע האָט אונדז גענומען מחילה 
אונטער די הענט און אָפּנעפירט אין אונדזער רו ארײן. 


ה. 


וויפ? צייט דאָס קריעת ים:סוף האָט גענומען? א פאָג, צװײ 
און אפשר אלע דרי דאָס ווייס איר נישט. איך האָב שוין 
פארגעסן., איד װײס נאָר אײן זאך, אן מיר האָבן זִיד אויפנע: 
כאפּט, איז געווען א פרייד צו לעבן אויף דער װעלט. דער הימל 
איז געװאָרן ריין, וי גין:נאָלד. דאָס וואסער --- װי א גלאָז. דער 
, פּרינץ אלבערט" איז געלאָפן אן אױסגעצװאָגענער, אן אויסנע: 
פּוצטער, געשניטן מיט די רעדער דאָס ואסער, נעפּינעט, גע? 
ברויזט און געשפּריצט אויף אלע זייטן. די פּאסאזשירן האָבן 
אויפגעלעבט. מען איז ארויס אין דרויסן אלע, גרויס און קליין, 
אויף דער ווארעמער זון, אויף דער שינער, ליכטיקער װעלט. 
עמעצער האָט ארױסגעלאָזט א קלאנג, אז אָט באלד װעט מען 
קאַנען זען דאָס לאנד. איר און מײײן חבר מענדל זענען געװען די 
ערשטע, װאָס האָבן אָנגעזאָגט אלעמען די גוטע בשורה, אז מע 
זעט שוין דאָס לאנד. פון דער וייטן האָט דאָפּ אויסגעזען װי 
א געלע, גרויסע פּליאמע. די פּליאמע װערט אלע מאָל גרעסער 
און ברייטער. מע זעט שוין שיפן פון דער וייטן. אָן א שיעור. 
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מער זעט מען אים שוין נישט... װער מיר דאווענען? װאָס מיר 
יום:כפּור? מע האָט שוין גאָר פארנעסן אפילו, װו מען איז אין 
דער וועלט... 


פוּן אונדזער משפּחה האָט דעם ערשטן פּעטשאטעק געמאכט 
ברכה. זי האָט אָנגעהויבן שרייען, אז אָט שטארבט זי! דערנאַר 
האָט זי גענומען שעלטן מיין ברודער אל'הו, למאִי ער האָט זי 


- איינגערעדט צו פאָרן קיין אמעריקע. זי האָט געװוסט פריער, אז 


אמעריקע איז סיביר. ערגער פון סיביר. סיביר אין גאָלד קענן 
אמעריקע!... האָט זיך די מאמע נעװאָלט אָננעמען די קריװדע 
פון איר זון. זי האָט איר נענומען זאָגן א ביסל מוסר, אז א 
מענטש באדארף אלצדינג קאָנען אריבערטראָגן, װאָרום ס'איז 
א נאָמס זאך. א סימן, סע שטייט אין טײיטש:חומש געשריבן.- 
האָט זי אָבער נישט געקאָנט ארויסרעדן װאָס אין טייטש:חומש 
שטייט געשריבן, װאָרום ס'איז איר מיט אמאָל געװאָרן נישט 
גוט אויף צו חלשן. אויף איר קוקנדיק, האָט גענומען חלשן אונ? 
דזער חבר פּיניעס ווייב, טייבל. איז פּיניע ארויס מיט לשון: 
,מיט די װײיבער איז דיר נאָר א באשרייבונג, א קאָמעדיע!" 
-- ער האָט אריינגעלייגט בײדע הענט אין די הויזנקעשענעס און 
פאררוקט דאָס קאפּעליושל? אויף א זײט. ער האָט געזאַגט: , שו2 
טים! נאראָנים! דאכט זיך, װאָס קאָן עס מיך ארן, אז דער ים 
שטורעמט אוֹן די שׂיף קאטשעט זיך? א מענטש, א בר:דעת, 
ניט זיר אן עצה. בעת די שיף טוט זיך א בויג אהער, ביג איך 
זיך אויס אהין. און אז די שיף בױנט זיך אהין, טו איר זיך 
א בויג אהער. ווערט עס אָנגערופן באלאנץ".. 

און בױיגנדיק זיך אהין און אהער, האָט פּיניע אונדז באװיזן 
א , בַאלאנץ", אז ס'איז נישט גנום געװאָרן אויר מײן ברודער 
אליהו, און בידע האָבן זײ גענומען און אװעקגעגעבן װאָס זײ 
האָבן אמאָל געהאט... דאָס איינענע האָבן געטאָן אויד די איבע: 
ריקע פּאסאזשירן. מע האָט זיד קוים פארשלעפּט איטלעכער צו 
זײן נגעלענער און מען איז אנידערגעפאלן, וי די סנאָפּעס, או 
ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהױבן דער רעכטער גיהנום פון קריעת 
ים:סוף... 
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די פּעטײטעס בּרענט אױיפן הארצן -- און טרינקען טאָר מען 
נישט. יום;כפּור נאָר כל:נדרי --- װער וועס דאָס טרינקען װא? 
סער? מיין ברודער אליהו װעט מיר הרגענען. ער װיל נאָר, איר 
זאָל פאסטן ביז מאָרגן ביינאכט נאָר יום:כפּור, זאָגט די מאמע: 
,מירן זען". דערװוייל זוכט זי מיך אוױיף דער גאנצער שיף און 
קאָן מיר נישט געפינען. װייזט איר אָן א מאטראָס, אז דאָרט, 
ביים סאמע שפּיץ, זיצן מיר, איך און מיין חבר מענדל. שרייט 
זי: ,,מאָטל! מאָטל?" -- ,,װאָס איז, מאמע?" -- ,װאָס הייסט 
װאָס איז? שלאָפן נײ! מאָרגן דארף מען אויפשטיין פרי, האָסט 
פארגעסן? ס'איז יום?טוב!"... גלוסטן גלוסט זיך נישט. נאָר מע 
דארף גײן שלאָפן. 


וו 


אויף טאָרגן, אז מיר האָבן זיר אויפגעכאפּט אין דער פרי, איזן 
שוין דער גאנצער הימ? נעװען באלײנט. דער ים האָט זיך צע: 
בייזערט מיט סכנות. די כוואליעס האָבן זיר אויפגעהויבן העכער 
פונעם שיף, געװאָרפן דעם ,פּרינץ אלבערט", װי עפּעס א 
שפּענדל, א שפּילעכל. די מאטראָסן האָבן גענומען לויפן אהין 
און אהער, װי די פארסמטע מייז. די סטיוארדס האָבן זיר צונע? 
האלטן ביי די פּאָרענטשעס. די פּאסאזשירן זענען געגאנגען 
הארט בײ די וענט און געפאלן כמעט אױף יעדן טריט. מִים 
אמאָל האָט געגעבן א גאָס א שלאקס:רענן. דונערן האָבן זיר גע 
טראָגן איינס נאָר דאָס אנדערע. נאָט פאָרט אויף זיין רײסװאָגן. 
אום יום:כפּור גאָר!... איין בליץ נאָכן אנדערן באליכט אויף א 
רגע דעם שווארצן געדיכטן הימ?. דער , פּרינ'ץ אלבערט"' 
קרעכצט, שאָקלט זיך אהין און אהער, ארויף און אראַפּ. און 
דער רעגן שמייסט. װאָס איז דאָס? א מבול אױף דער וועלט? 
האָט דאָך גאָט געשװוירן, אן קיין מבול װעט ער שױין מער 
נישט ברענגען קיין מאָל אויף דער ערר.. 

--- קריעת ים:סוף. --- זאָגט מיין ברודער אליהו. און אונדזער 
חבר פּיניע באָמקעס צו: ייאָ, ס'איז קריעת ים:סוף"... דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס די צװײ זאָגן בײדע אײן זאך. דאָס װאָרט 
,קריעת ים:סוף" האָט אויסגענומען. אלע מאָל הײבט זיר אויף 
אן אנדער פּארשוין, טוט א קוק אין דרויסן ארויס און ניט צו, 
אז ס'איז קריעת ים:סוף. דערנאָך לויפט ער עפּעס מאָדנע אװעק 
אין א זײט ארין. דאָרט ניט ער אָפּ דֶער מאמעס מילר, און 
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11 


קריעת ים-סוף 


א. 


פּסק, װאָס מיר האָבן געכאפּט יום=כפּור אין דער פרי אויפן שיף 

,פּרינץ ץ אלבערט". דאָס איז געװען א מיאוסער פּסק. מירן אים 
. געדענקען דאָס גאנצע לעבן. 
' אָנגעהױבן האָט זיךר עס פון א קלײניקײיט. עפּעס א כמא:2 
ְּ רעלע, א שווארץ, א געדיכט װאָלקנדל, האָט זיך נאָר פון בי? 
: נאכט, באלד נאָר כל:נדרי, באוויזן אויפן עק הימל. פריער פון 
| אלעמען האָבן עס דערזען איך און מײין חבר מענדל. װאַרום אז 
-אלע יידן זענען נאָר געװען אונטן, געװײנט און נעזאָגט תהלים 
-נאָר כ?:נדרי, האָבן מיר, איך און מענדל, ארומגעשפּאצירט 
-איבערן , פּרינץ אלבערט"'. דערנאָר האָבן מיר זיד פארקליבן אין א 
! ווינקעלע, געזעסן און געשוויגן. עס איז געװען שטי? און וארעם 
, און גוט אויפן הארצן. נאָר א ביס? אומעטיקלער. װאָס מענדל 
{ האָט נעטראכט -- וייס איך נישט. איך האָב געטראכט פון 
גאָט, װאָס זיצט אָט דאָרט, אין הימל. װי גרויס ער דארף זײן, 
|אז דאָס איז אלצדינג זיינס? און װאָס טראכט ער זיך, אז ער 
הערט אזוי פי? יידן זאָגן תהילים, לויבן אים און ניסן אויס פאר 
-אים דאָס הארץ? די מאמע זאָנט, אז ער הערט און זעט אלע: 
מען. און אז ער װײסט אלצדינג אפילו דאָס, װאָס איךר טראכט 
אין דער. מינוט ביי זיך אין הארצן. אוב אזוי, אין נישט גום. 
װאָרום איך האָב נאָר װאָס געטראכט פון א נוטן עפּל, פון א 
! זיסּן באר און כאָטש פון א טרונק וואסער. קאלט וואסער. פּוי 


וְ 
: 
ו 
וּ איךר האָב איירך געהאט אָנגעהױבן צו דערצײלן פון דעם 
, 
דנ 
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דערנאָך האָט מען גענומען װישן די אוינן. דעונאָר -- װיינען 
שטילערהייט. דערנאָר -- ויינען העכער און העכער, שרייען, 
קוויטשען און פאלן חלשות. זי האָבן זיר דערמאָנט, אז ערשט 
פאראיאָרן איז מען געווען איטלעכער בײ זיך אין דער היים. 
יעדער אין זיין שול. אויף זיין פּלאץ. ביי זיין שטענדער מיט זיין 
מחזור. געהערט זיין חזן. זיינע זינגערלעך. איצט איז מען נע=ונד, 
געיאָנט און געטריבן, װי די שאָףה, װאָס מע פירט צו דער 
שחיטה, צונויפגעפּאקט קאָפּ אױף קאָפּ. מע קאָן דעם אָטעם 
נישט כאפּן, איר קאָנט פארשטיין, אז אפילו די אױסנעפּוצטע 
פּאסאזשירן פון די העכערע קלאסן מיט די הויכע נלאנצענדיקע 
צילינדערס אויף די קעפּ האָבן זיר נישט געקאָנט איינהאלטן און 
נעװישט מיט זײידענע טיכלעך כלומרשט דעם שװײס. נאָר איך 
האָב גוט נעזען טרערן בי זי אויף די אױגן. דער טרױער איז 
געווען אזוי גרויס, אז אפילו די סטיוארדס און די מאטראָסן 
זענען מיט דרך:ארץ געשטאנען פון דער װײטן און צוגעקוקם, 
װי יידן האָבן זיך איינגעװיקלט אין װײסע טליתים. שטיען אין 
די זאַקן און שאָקלען זיר און װיינען און יאָמערן -- אפּנים, 
ס'איז זיי גוט ביטער אויפן הארצן. און מיין ברודער אליהו האָט 
זיך צעזונגען. און איך העלף אים אונטער. און דאָרטן אין װינקל, 
צװישן די ווייבער, שטייט די מאמע אין דער יום?טובדיקער זיי? 
דענער פאטשיילע, מיטן מחזור אין די הענט, און באָדט זִיך אין 
טרערן. 

דער מאמען איז היינם גוט, װי די וועלט. היינט איז איר טאַנ! 


אויף מאָרגן האָבן מיר זיך געפעדערט אויפצושטין א ביס? 
פריער, מע זאָל זיר שטעלן זאָגן ,אדון:עולם" מיפן אלטן בא? 
קאנטן נוסח. ס'איז אָבער דערפון גאַרנישט ארויסגעקומען. ס'איז 
געװען אוממענלעך נישט נאָר צו דאװענען -- מע האָט נישט 
געקאַנט שטיין אויף די פיס. נישט נעקאָנט טרעפן צום עמור. 
עס איז פינצטער געװאַרן אין די אױינן. מיר זעען נישט כמעט 
איינס דאָס אנדערע. עס איז נמאס דאָס לעבן. ס'איז שלעכט, 
שלעכט צום שטארבן. יאָ, מיר שטארבן. 

װאָס האָט זיך געטראָפן? איצט בין איך מיד, לאָו איך עס 
איבער אויף טאָרגן. 


- 


געאָגראפיע װײסט ער בעסער. אױיף דער װעלט איז פאראן, זאָגט 

. ער, צװײ דריטל וואסער, איין דריט? טריקעניש. קומט, זאָנט ער, 
- אויס די רעכענונג, אז ים איז צװײ סמאָל אזוי פיל, װי יבשה. 
| זאָגט פּיניע: ניין, דריי מאָל. זאָגט אליהו: ניין, צװײ מאָל. , דרײ 
מאָל!* , צװײ מאָל!" -- צעקריגט מען זיך, נאָר מע בעט זיך 
גיך איבער. 





װער װועט דאװענען פארן עמוד. זאָגן כל:נדרי? פארשטייט 
. זיר, מיין ברודער אליהו. ער אין טאקע קיין חזן קײינמאָל נישט 
- געווען. איז אָבער זיײן טאטע געװען א חז, און א בארימטער 
חזן. א קול:נגינה האָט ער. עברי קאָן ער. װאָס דארף מען נאָךר? 
און דערצו האָט שוין אונדזער חבר פּיניע מיפגעהאָלפן, אז מע 
זאָל מיין בהודער אליהו בעטן זאָגן כל:נדרי. ער האָט ארויסגע? 
- פֿאָזט א קלאנג איבערן גאנצן שיף, איינגערוימט יעדן באזונדער 
א סוד אויפן אויער, אז אָט דער יונגערמאן מיטן געלן בערדל 
--- (אליהו) איז א מוראדיקער בעל:מנגן. זיין דאווענען -- פּס! 
און װער שמועסט, אז זיין קליין ברודערל, אָט דער קטנתי (דאָס 
מיינט מען מיך), זאָל אים אונטערהעלפן אויף זיין סאָפּראנאָ, 
װעלן מיר האָבן א יוםכפּור, אז נאָט און ?ײם װעלן אונדן 
מקנא זיין. 

וויפל אליהו האָט זיך נישט געבעטן, מע זאָל אים לאָזן צו? 
רו. יפל ער האָט נישט געשווירן, אז ער האָט זינט ער לעבט 
נאָר נישט געדאוונט פארן עמוד ימים:נוראים. עס האָט נישט 
געהאָלפן - קיין שמע:ישראל. מע האָט אים כמעט מיט געואלר 
אוועקגעשטעלט פארן עמור (א קיילעכיק טישל, מיט א וייסן לי: 
קעד איבערגעדעקט), און סיר האָט פּיניע גענומען פאר אן 
אויער: ,ניי. קפטנתי, צו דער ארבעט!" און מיר האָבן אוועקגע: 
לייגט פאר די פּאסאזשירן א כל:נדרי, װאָס זי וועלן אים האָבן 

צו געדענקען אויף דור:דורות. 


ט. 
נישט אזוי דער כ?:נדרי, װי די ,יעלות". און נישט אזוי רי 


,יעלות", װי דער געװײן פון די װײבער און פון די מאנסבילן. 
פּריער האָט מען נאָר געקרעכצט, געזיפצט, נעשנייצט די נעזער. 
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נאָר מיר לאָזן איבער פּיניען מיטן יירן מיט נאָר יידן, זײ 
זאָלן זיך רײיסן -- אבי מיר זענען דערגאנגען װאָס מיר דארפֿן, 
אז אין אמעריקע זענען קיין קלאסן נישט פאראן. קומט אויס, 
אז מענדל איז גערעכט. ער זאָגט, אן קלאסן דארף מען פינט 
האָבן. דאָס הײיסט, אז די פּאפאזשירן פון די העכערע קלאסן 
דארף מען פיינט האָבן. פארשטיי איך נישט, פארװאָס? װאָס 
האָב איך צו זיי? זאָגט מענד?: װאָס האָבן זײ זיר פארשלאָסן 
ביי זיך אין צווייטער און אין ערשטער קלאס צװישן די שםי: 
גלען? װאָס שטײט זײ אזוי נישט אָן, די גרויסע פּריצים, צו 
זיצן מיט אונדז אָט דאָ, צװישן דעק? מיר זענען דען קײַן 
מענטשן נישט גלײך מיט זײ? אונדזער גאָט אין רען נישט 
דער איינענער, װאָס זײער נאָט? -- דערפאר האָט. ער דער: 
לעבט אין זײ א נקמה. ס'איז נעקומען א נאכט, װאָס די מֿי? 
חסים פון צווייטער און ערשטער קלאס האָבן זיך אראָפּנעלאָוט 
צו אונדז, אין דריטע קלאס, און נעװאָרן גלײיד טיט אונדז 
אלעמען. 

דאָס איז געװען אין דער נאכט פון יום:כפּור, צו כל:נדרי. 


1 


מחמת דער ;פּרינץ אלבערט" איז ארויסגעגאנגען עשרת: 
ימי:תשובה, איז אונדז אויסנעקומען צו פּראוען יום:כפּור אויפן 
שיף. ערב יום:כפּור האָבן מיר זיר פארפאסט מיט געבראָטענע 
קארטאָפּ?ל -- ,, פּעטייטעס" רופט מען עס דאָ. קײן כשרע קיר 
איז אויף ,,פּרינץ אלבערט" נישט פאראן, לעבן מיר די נאנצע 
צײיט פון פּעטײיטעס. און ברויט ניט מען אונדז לרוב. און פי 
און צוקער אלע פאָג. ס'איז נאָרנישט אזוי שלעכט. מע װאָלט 
געקאָנט א גאנץ יאָר אזוי לעב זאָגט אָבער ברכה, מײן ברו? 
דער אליהחס ווײב, אן פון פּעטײטעס װערט געשװאָלן דער 
בויך. נאָר װאָס זי קאָן זאָגן! ס'איז דען פאראן א זארד, װאָס זאָל 
איר געפעלן? אויף אלצדיננ געפינט זי אייךר א חסרון. 85ש2, 
איר געפעלט נישט דער ,פּרינץ אלבערט", ל?מאי ער קריכמ. װוּ 
איז דאָס געהערט געװאָרן, זאָנט זי, אז א נסיעה זאָל געדויערן 
צען טעג? זאָגט מען איר, אז שולדיק איז נישט די שיף -- שול: 
דיק איזן דער ים. און אונדזער הבר פּיניע נעמט זיך אונטער 
איר געבן צו פארשטיין, אז דער ים באטרעפט דרײ מאַל אזוי 
פיל וויפ? די יבשה, די טריקעניש, זאָגט מײן ברודער אליהן, אז 
נישט דריי מאָל, נאָר צװי סאָל אזוי פיל. װאָס:װאָס -- נאָר 


20 


קלאסן. טאָמער נלייב איך אים נישט קאָן איך א פרעג פאָן 
מײן ברודער אליהו. האָט אָבער מיין ברודער אליהו 
פיינט, אז מע פרענט בײ אים פּוסטע זאכן. איך װעל שױן 
בעסער פרעגן ביי אונדזער הבר פּיניע. 

אונדזער הבר פּיניע האָט דװװקא ליב צו רעדן פון אזעלכע 
- זאכן. ער קאָן אייך אָפּשיטן מיט רײד. און האָטס איר אים 
נאָר זאטשעפּעט מיט א װאָרט, איז וי אן אַנגעדרײטער 
װעקזײגער. ער װעט נישט אנטשוויגן װערן, ביז דאָס רעדל? װועט 
זיר אליין נישט אָפּשטעלן. 


4 


איך האָב געפּאקט פּיניען בעת ער אין געזעסן אויפן דעק. 
ער האָט אריינגעטאָן זיין שפּיץ נאָז אין א בוךר. מחמת ער איז 
א קּורצזיכטיקער, לייענט ער נישט מיט די אוינן, נאַר מים 
דער שפּיץ נאָז. איך בין צונענאננען צו אים נאָענט. 

--- רב פּיניע, איך דארף אײיד עפּעס פרעגן. 

פּיניע האָט צוגענומען די נאָז פון בוך. 

װאָסטו זאָגן, קטנתי? -- קטנתי הייסט בי אים קלינטשי: 
קּער. אווי רופט סמיך פּיניע בעת ער איז אויפגעלײגט. און 
אויפנעלײגט איז ער כמעט אלע סאָל. אפיל דעמלט, װען 
ער קּרינט זיך מים מיין ברודער אליהו, און אפילו דעמ?ט, וען 
זײן פייב?ל בלאָזם זיך. דערציי? איד אים אזוי און אזוי. צי 
ס'איז אמת, װאָס מע זאָנט, אז אין אמעריקע איןז נישמאָ קיין 

קלאסן? 
: האָט איר באדארפט אַנקוקן, װי אָט דער פּיניע האָט זיך 
אָנגעצונדן און צעפלאקערט זיך און נענומען רעדן און קיען 
,. און שפּײען און שיט 'מים פייערדיקע הויכע װערטער: אז אמע? 
ריקע איז דאָס איינציקע קאנד, זאָגט ער, פון אמתער פרייהייט 
און פון אמתער נלייכהייט. אין אמעריקע, זאָגט ער, קאַנסטו 
{ זיצן אָטאַנדאַ;אָ, און נעבן דיר זאַל זיצן דער ,פּרעזידענם", 
און װײיטער א ביס? זאָל זיצן א בעטלער, א שלעפּער, א ניקס 
, שבניקס. און נאָר א ביס? װייטער -- א גראף, א שררה, א 
מיליאָנשטשיק! - ציוויליזאציע! פּראָגרעס! קאָלומבוס!... און דאַ 
הייבט ערשט פּיניע אָן ארויסצושיטן זיינע שענסטע װערטער. 
מישט זיך אריין א ייד אן עמיגראנט, א װילד:פרעמדער: 
וָּ ---אז ס'איז יאָ אזא גליקלעכע סמדינה, װי איר זאָגש, װו 
{ אלע זענען נלײך, פונואנען זשע נעמען זיך דאָרטן שלעפּערס 
יאון גראפן און בעטלערס און שררות? ממה:נפשך.. 
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ד: 


װײ:װוײי, וויפ? באקאנטע מײין מאמע און מיין שװענערין 
ברכה מיט פּיניעס ווייב טייב? האָבן זיד געמאכט צװישן די 
װײבער. נאָר דאָס אין געװען גאַרנישט קעגן די באקאנטע, 
װאָס מיין ברודער אליהו און זיין חבר פּיניע האָבן זיר גע 
פונען צװישן די מאנסבילן, ויפל מע האָט נישט נערעדט און 
גערערט, האָט מען נישט געקאָנט זיך גענוג אָנרעדן. וייבער 
האָבן גערעדט מער פֿון היימישע זאכן. פון זאכן, װאָס זענען 
שייך צו דער קיך, צו דער שפּיזארניע, װײסנרעט, קויטיק גרעט, 
בעטנעוואנט, זאָקן, ציכלער, רעטאָנדעס. און די מאנסבילן -- 
די האָבן גערעדט פון אמעריקע, פּרנסה, קאָלומבוס, גזירות, 
פּאָגראַמען. 

אָן גזירות און אָן פּאָגראָמען קאָנען זײ זיר נישט באנגיין. 
און איך האָב אײיך שוין קאנג געזאָנט, אז איך האָב עס פיינט. 
הייבט מען אָן רעדן פון נזירות אָדער פון פּאַגראָמען, ניי איך 
אװעק. איר געם מײין חבר מענדל? פאר א האנם, און סיר קאָזן 
זיר שפּאצירן איבער די גאסן פון ,פּרינץ אלבערט". 


ה. 


,פרינץ אלבערפ" איז גענוג גרויס. און שין. שטינערגע 


טרעפּ. מעשענע פאָרענטשעס. שטאָל און אײזן װו מע פוט 


זיר א ריר. היינט , מענטשן". איר מײן די באדינער. מע רופם 
זײ ,, סטיוארדס". און ,נוירסעס". הײנט מאטראַסן -- אזױי 
װוי די רוחות. לויפן ארום הין און הער. איך און מענד? זענען 
זיי מקנא. מיר גיבן זיך דאָס װאָרט, אז מיר װעלן אויסוואקסן, 
ווערן. גרויסע, זאָלן מיר זיך פארשרייבן פאר מאטראַסן. 

איין חסרון האָמס דער ,פּרינץ אלבערט". פֿע לאָזט אונדן 
נישט אומעטום זיין. קוים װילן מיר געבן א קוק:ארײן א ביסל 
ווײיטער פון צווישנדעק, װו מיר פאַרן, אזוי טרײיבט מע אונדן 
דורר. טאקע די מאטראַסן נופא. גרױיסע רשעים. און דרי 
פּאסאזשירן אליין, פון יענע העכערע קלאסן, זענען אױיך 
רשעים,. װאָרום זיי זאָלן נישט זײן קײן רשעים װאָלטן זײ 
פארזאָגט די.. מאטראָסן, מע זאָל אונדן נישט פרײבן. װאָס 
װעלן מיר זי פאָן? מיר ועלן זי אָפּבײסן? מײן חבר מענדל 
איז נגלאט נישט צופרידן. ער פארשטײט נישט צוֹ װאָס דארף 
מען קלאסן? ער זאָנט, אז אין אמעריקע איז נישטאָ קין 
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ניבן מיר זי עלטערע און רעכענען זײ אויס די נעמען: יונה 
- דער בעקער, א יד א כעסן. איז נישט איינס. זיין ווייב ריװעלע 
די בעקערין, א ידענע מיט א רעטאַנדע. איז נישט צויי. דאָס 
הייסט, זי האָט געהאט א רעטאַנדע, האָט מען זי אװעקנעגנבעט 
אויף דער גרענעץ. דערהערט דאָס װאָרט ,גרענעץ" דערמאנט 
זיך די מאמע אָן אונדזערע זאכן, װאָס מע האָט אױיך אװעק? 
נעננבעם אויף דער גרענעץ. הייבט זי אָן בעטן, טאָמער איז 
מענלעך, טע זאָל איר קריגן די זאכן, -- און הײבט אָן צו 
װײנען. פאלט אָן אויף איר אליהו, למאי זי װיינט. זאָגט זי, 
אז איצט איז זי שוין אין אמעריקע און האָט שוין קיין מורא 
נישט פאר די אויגן, מע; זי שין, זאָגט זי, װײנען און ויינען. 


3 
די 


= 


װי אזוי מע האָט זי דורכגעלאָזט מיט די אױגן -- איז 
טאקע א נס מן השמים. למאי װי אזוי זענען מיר לעבן געבליבן 
פון דער נסיעה אויפן ים? איז עס דען נישט געווען קײן נסים 
ונפלאות? וויפל מאָל האָבן מיר געזען מיט אונדזערע אױגן 
דעם מלאך:המוות. דעם טויט פאר די אויגן? װיפל מאָל האָבן 
מיר זיך שוין געהאט אָפּגעזעננט מיטן לעבן? 

תחילת, אז מיר זענען ארויף אויפן שיף ,,פּרינץ אלבערט", 
איז דװקא נעװען נוט און פײן. איך און מײן חבר מענדל 
האָבן זיר געלאָזט אויסמעסטן דעם ,פּרינץ אלבערט" אין דער 
לעננ און אין דער ברייט. קײינעם איז נישט געװען אזוי גוֹם, 
װי אוגדן. מיר האָבן קיינמאָל נישט געהאט אזא קװוארטיר, 
וי איצט. א וואסער:שטוב. א דרינאָרנדיקע שטוב איפן 
וואסער. איך האָב אייך זי געהאט שוין אמאָל אױיסגעמאָלט מיט 
אלע פּישטעווקעס. שטעלט אײך פאָר -- איר זיצט, דאכט 
זיד, אין שטוב, אָדער איר שפּאצירט ארום, די הענט אין די 
קעשענעס, און איר פאָרט! איר עסט און -- איר פאָרט! 
איר טרינקט און -- איר פאָרט! הײנט די מענטשן, װאָס 
איר זעט זיך אָן. א וועלט מיט מענטשן. א נגאנצע שטאָט פאָרט 
מיט אייר. און מחמת אלע פאָרן אױף אײן שיף און אלע 
פֿאָרן אין איין אָרט אריין, קײן אמעריקע -- באקענט איר 
זיד מיט אלעמען און אלע באקענען זיך סיט אייך, און איר 
װערם געװאָר אין איין טאָג אזוי פיל זאכן, װאָס אין אן אנדער 
אָרט װאָלט איר עס נישט דערגאנגען אין א יאָר. 





בשוה. װאָס אײנער זאָנט, דרינגט דער אנדערער קאפּור. 
,דער זומער סיטן ווינטער" -- רופט זיי מיין ברודער אליהוס 
װײב, ברכה, און כאפּט א מיאוסן פּסק פון איר. מאן, פון 
אליהון. ער רופט זי אָן ,בהמה", און , סאָטע צינ", און נאָר 
אזעלכע נעמען, װאָס ס'איז נישט כדאי איבערצוהזרן. מישט 
זיד אריין די מאמע און זאָגט צו איר שנור, אז קעץ רײסן זיר, 
פאָר א מענטש נישט זײן אין מיטן, װאָרום ער קאַן כאפֿן 
א דראם.... 


ב. 


װאָס טוען מיר אין עליס איילאנד? סיר וארטן ביז מע 
װעט קומען פון שטאָט, באקאנטע און פרינד, און מע װעט 
אונדז אויסשרייבן. כאָטש שרײבן האָט מען אונדז אויסנע? 
שריבן שוין וויפל מאָל. מע האָט אונדז געשריבן, פארשריבן 
און אויסנעשריבן פארן ארויפגײין אויפן שיף, און אויפן שיף 
נופא, - און איצט, ביים אראָפּנײן פון שיף. און אלע מאָל די 
איינענע חכמה: װער זענען מיר? װוהין פאָרן מיר? און וועמען 
מיר האָבן אין אמעריקע? 

דערצײילן מיר זײי, אז ס'איז געװען א יד פּייסי דער חון -- 
איז ער געשטאָרבן. האָט ער איבערנעלאָזט אן אלמנה -- דאָס 
איז די מאמע. האָט זי א זון -- הייסט ער אליהו. האָט 
ער א וייב -- הייסט זי ברכה. האָט ער א חבר -- הייסט 
ער פּיניע. האָט ער א וייב -- הײסט זי טײבל. און איך בין 
דער מוזיניק -- הייס איך מאָטל. און דאָס אין מײן הבר -- 
הײסט ער מענדל. אין װײל ער איז א גרויסער -- האָט אים 
ברכה א נאָמען געגעבן לאָשאק. 

װעמען האָבן מיר אין אמעריקע? נאנץ אמעריקע אין 
אונדז באקאנט און אלע יײדן זענען אונדזערע פרינד. ראשית 
חכמה, משה דער איינבינדער און זײין װײב פּעסיע די גראָבּע 
-- אונדזערע א שכנה, מיט א גאנצער כאליאסטרע קינדער. 
האָט זיך יעדער זיין נאָמען מיט זײן צונעמעניש. און מיֶר 
רעכענען זי אויס אויף די פינגער: פּיניע קלעצל, וועלװל קאַטער, 
מענדל טשערנאָהוז, חיים בופלאָקס, פּײט? פּעטעלעלע און 
הערשל מיט דער נאָלי אויפן שטערן, װאָס מע רופט אים 
אושתי.. 

שלאָנט מען אונדן איבער אין מיטן און מע זאַנט אונדן: 
,גענוג", גענוג, קליינווארג. עלטערע! גיט אהער עלטערע!" 
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מזל-טוב, מיר זענען שוין אין אמעריקע! 


א. 


אונדן סקומט מזל:טוב -- פיר זענען שין אין אמעריקע. 
דאָס הייסט, מע זאָגט, אז מיר זענען אין אמעריקע. אמעריקע 
האָבן מיר נאָך נישט נעזען, װאָרום מיר זענען נאָר דערװוײל 
אין , קעסטל:גארטליי. דאָס הייסט, אמאָל האָט דאָס אזוי געהייסן. 
היינט הייסט עס שוין מער נישט ,,קעסט?:גארטל", נאָר, ,עליס 
אייקאנדיי. פארװאָס עפּעס , עליס איילאנד"? ,,װײל ראָס שטיקל 
קאנד האָט אמאָל געהערט צו איינעם אלי, איז ער געװען א 
גאר בין דער סטעליע". אזוי זאָגט אונדזער חבר פּיניע צום 
נראם, װי זין שטיינער אין. פּיניע איז אין כעס אויפן עליס 
איילאנד סיט סכנות. למאי מע פארהאלט די אָרעמע עמי? 
גראנטן און די רייכע לאָזט מען אריין גלײיר, װי זײ קומען אַו 
מיטן שיף. דאָס פּאסט, זאָנט ער, נאָר פאר פאַניע:גנב, נישט 
פאר אזא פרייע מדינה, װי אמעריקע. אלע דארפן דאָ זײן 
גלייך. נישטאָ קיין אָרעם, נישטאָ קײן רייך. און ער הייבט אַן 
שיטן מיט נעמען: קאָלומבוס, שעקספּיר, באָקל, ציוויליזאציע.. 
ער קקויבט זיך אָנשרײבן אויף זיי א ליד און אוועקנעבן זײ 
א נאָב, אז דער שווארצער יאָר זאָל זײ נעמען! האָט ער נישט 
קיין שינט און פעדער און קײן ברעק? פּאפּיר. זאָגט אים 
מין ברודער אליהו, אז אויב עס געפעלט אים נישט דאָס לאנד, 
האָט ער א ברירה פאָרן צוריק. און דאָס געדענקט איר מסתמא 
פון אמאָל, אז די צװײ, פּיניע און אליהו, זענען זעלטן שוה 
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טל פּייסי דעם חזנס 


צווייטער טיי?: אין אמעריקע 


געשריבן אין יאָר 1916. 





ייר אט 


לייטן,. צװוי מיידלער האָבן אונדז אָפּגעשטעלט אין מיטן נאס 
און האָבן זיך צונעטשעפּעט צו מיין ברודער אליהו, ער וְאֵ? 
גײן אין ,,בארבער:שאָפּײ. פריער האָבן מיר נישט פארשטאנען, 
װאָס דאָסק באדייט. איצט װײסן מִיר שין: נײן אין בארבער: 
שאָפּ הייסט אָפּשערן זיך און אָפּנאָלן זיך. פאָרנע ברואים. 
אליין גײען זײ פארדריפּעט ביזן האלדן, פרעסן אין מיטן נאס 
געפרייטע פיש, װאָס לאָזן זיר הערן פאר א מייל, און האַכן 
פיינט האָר. שיכורים זענען זי אויך גאנץ נישקשהדיקע, נאָר 
זײ ואלגערן זיך נישט אויף דער נאס, אזוי וי ביי אונרו. מע 
לאָזט זיי נישט..א לאנד איז דאָס זייער א װוילס, זאָגט ברכה, 
נאָר עס װיל נישט ברענען. 
װאָס װועט דיר ארויסקומען, אז ס'ועט ברענען? 

אזוי פרעגט בי איר מײן ברודער אליהו, און כאפּט פון 
איר א מיאוסן פּסק. ברכה, אז זי װיל, קאָן זי. אמאָל, מאכט 
זיד, זאָל זי אייך שווייגן, נישט רעדן א װאָרט צו קיינעם. און 
אמאָל עפנט זיך אויף ביי איר א קוואל פון װערטער. איז אָדער 
פארשטעלן זיך די אויערן מיט ואטע, אָדער לױיפן אין דער 
וועלט אריין. איך ניב אײך איבער אירע רײד, װאַרט בי 
װאָרט: 

--- װאָס שטעלסטו זיך אזוי אײן פאר דעם נעבענטשטן 
לאָנדאָן מיטן שווארצן הימל, מיט די נענאָלטע מאָרדעס, מיט 
דעם שיינעם וייטשעפּ?, מיט די געפרייטע פיש, מיט די אלטע 
מיידן, מיט די געדרייטע בוקלעס, מיט די פארדריפּעטע 
קליידלער, מיט די קבצנים װאָס טרינקען דזשינדזשער:ביר, מיט 
די קאָנדוקשאָרן, װאָס הייסן , פייפן", מיפם די יידן, װאָס האָבן- 
יאָרצײם אין זשאלעװוען א טרינק װאסער? אזא שמאָט מון 
ברענען! 

אזוי זאָגט ברכה אין אײן אָטעם, װי די עשרת בני הפן, 
און לאָזט אויס מיט צונויפנעלייגטע הענט: 

--- לאָנדאָן, פארװאָס ברענסטו נישט?!.. 

רבונו "'יש? עולם! ‏ ווען וועלט. סיר שוי)ף ר ר 
אין אמ עירייק על | 











פּיניע, און די מאמע און ברכה, און טייב?--- און מיר פאָרן. נײט 
צו דער קאָנדוקטאָר און הייסט זיר, מע זאָל נעמען בילעטן. שטעלט 
זיך ארויס פּיניע און פרעגט. אים: סקאָלקאָגװיפ?? זאַגט אים 
דער קאַנדוקטאָר: ,פייף". פרעגם אים פּיניע נאָר אמאָל: 
סקאַלקאַנװיפ?? זאָנט אים דער קאָנדוקטאָר װידער אמאָל, 
שוין מיט כַעֶס: ,, פייף"'. דרייט זיך אויס צו אונדז פּיניע און 
זאָגט; טשטאַָ טאקאָיע, איר הערט? ער הייסט סיר פײיפן! נײט 
צו מיין ברודער אליהו און פרענט אים מיט די הענט: ויפל 
קאָסט א פאָר? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר, שױין רעכט אין 
כּעס: /,פייף!" צעלאכט זיך פּיניע, און אליהו רופט זיך אַן 
צום קאַנדוקשאָר שוין אויך מיט כעס: ,פײף אליין!"... װערט 
דער קאַנדוקטאָר מלא נזלן, טוט א צי ביי א שטריק, שטעלט 
אָפּ דעם טראמװיי און ווארפט אונדז ארויס מיט אזא רציחה, 
נלייך װי סיר האָבן אים געװאָלט קילען און צונעמען זײן 
רייזע:טאש מיטן געלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אז דאָס, װאָס 
דער קאַנדוקטאָר האָט ,געפיפט", האָט ער דאָס נעמינט 
פינף. 

גו? זאָל נישט קומען א שרפה איף לאָנדאָן? 

אזוי זאָגט ברכה, און מיר נייען אין קאָמיטעט ארײן 
צו פוֹס. 


ך; 


אין לאַנדאָנער קאָמיטעט איז פריילעך, װי אין אלע קאָ: 
מיטעטן, אין הויף וואלגערן זיר עמיגראנטן, אזוי װי מיסט, און 
אינעװײניק אין שטוב זיצן מענטשן און רויכערן צינארן און 
זאָגן זיך איינס דאָס אנדערע: אָללרײיט. דער חילוק איז, װאָס 
די דייטשע קאָמיטעטשיקעס טראָגן די װאָנסעס פארדריט 
ארויף און רעדן אויף דײיטש, און די לאַנדאָנער קאָמיטעטש: 
- קעס האָבן אָפּגעגאָלט די בערד מיט די װאָנסעס אינגאנצן און 
רעדן; , אָללרײט!?" א טעאטער סיט זײ. די מאנסבילן ניען 
געגאָלט,. און די וייבער פראָגן אלע פּארוקן אױף די קעפּ. 
און נישט נאָר די װײבער -- אפילו די מיידלער טראָנן צונע? 
קלעפּטע האָר מיט אוסגעקרייזעלטע בוקלעס, האָבן אלע 
גרויסע צִיין און זענען אזוי מיאוס, או סע שלאָנט צו דער 
גאל. פונדעסטוועגן, לאכן זיי פין אונדז אין די אױגן, מײטן 
מיט די פינגער, און קוויטשען אזוי, אז ס'איז א בזיון פאר 


21 


ארויסגענאננען פונעם יאָרצײט, איזן אונדז נאָכגעלאָפן דער 
ריח פון די געפרייטע פיש. מיר אלע האָבן נעקלערט װעגן זײ, 
נאָר רעדן האָט קיינער נישט גערעדם פון זיי, א חוץ ברכה. זי 
האָט זיי אָנגעבענטשט א פולן קאָפּ. זי האָט זיי נעװינטשעװעט, 
זי זאָלן זיר דערװערגן, רבונו של עולם, מיט זײערע געפרייטע 
פיש, װאָס זי אווירן אױף א מײל. מײן מאמע קאָן נישט 
ליידן: 

--- װאָס האָסטו צו זיי? נעבער ערלעכע מענטשן! זיצן אין 
אזא גיהנום -- פונדעסטװוענן, אז עס קומט צו א אאָרצײט, 
זוכבט מען א פנין. 

דערויף ענטפערט איר ברכה: 

--- שוויגער! לאָזן זײ ‏ אײך ברענען אינײנעם מיט זייערע 
יאָרצײטן און מיט זייערע געפרייטע פיש! מע שטעלטאָפּ 
פרעמדע מענטשן, מע רופט זײ אריין צו זיך אין שטפוב 
אריין, -- נעם גיב דעם קינד א שטיק? געפרײטע פיש כאָטש 
פון א יוצא װעגן... 

דאָס מיינט זי מיך. אָט ערשט בין איד נעװען בײם ײדן א 
,בר:מצווה:בחור?י, איצט בין איך שוין געװאָרן בײי ברכהן א 
,קיגד"... נופע יאָרן, אז ברכה נעמט זיר אָן מיין קריוורע! 
אזוי טראכט איך. מיר לאָזן זיר אלע זאלבעזעקסט צום קאָמי2 
טעט. אן עצה האָט אונדז דער ײד גענעבן, א דאנק אים, אן 
מיר זאָלן נישט ניין צו פוס -- מיר זאָלן בעסער זיר אויפזעצן 
אויפן טראמוויי און פאָרן נלײך. האָט אָבער דער לאַנדאָנער 
טראמװי א טבע -- ער האָט פינט זיך אָפּשטעלן. װיפל?ל מע 
זאָל צו איִם נישט מאכן מיט די הענט, ער טוט זיך זײַנס -- 
ער לויפט. נאָכלויפן אים װעט אײר נישט העלפן -- איר וװעט 
אים ניִשט כאפּן. א גליק, װאָס איינער האָט זיך אױף אונדו 
דערבארעמשט, און דווקא אן ענגלענדער מיט אָפּנעגאָלטע װאַנ: 
סעס, (טאָמער זעט איר א מענטשן מיט גענאָלטע װאָנסעס, 
זאַלט איר וויסן, אז ס'איז אן עננלענדער). דער ענגלענדער האָט 
געזען, אזן מיר מאכן מיט די הענט צו די טראמוייען, און די 
טראמװײען פויפן, האָט ער אונדז צוגעפירט צו א קלױיסטער 
און האָט אונדז אָנגעװיזן מיט די הענט, אן דאָ זאָלן סיר 
שטיין. כר הוה. עס האָט נישט געדױערט קײן מינוט, אין 
אָנגעלאָפן א טראמװײ און האָט זיך אָפּנעשטעלט. זענען מיר 
אלע אריין --- איד, און מיין ברודער אליהו, אוֹן אונדזער חבר 
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רעטעכער. דער יד װאָלט געטאָן א שכל, װען ער בעם אנדן 
מיר זאָלן בלייבן מיט אים עפּעס נעמען אין מוי? אריין. אפּנים, 
ער הייבט אָן צו פילן, אז מיר וילן עסן. פונװאנען װייס איך 
דאָס? מחמת, וויבאלד מיר האָבן אָפּנעדאװנט מנחה און ער 
האָט אָפּגעכאפּט דעם קדיש, האָט ער אונדן באלד אַפּגעדאנקט 
פאר דער טרחה און האָט אונדן געזאָגט, אן מיר קאָנען גיין. 
מַיין ברוֹדער אליהו האָט אָבער געװאָלט האָבן דורך אים א 
שטיק? פובה. האָט ער געמאכט א שמועס סיט אים װעגן 
קאַמיטעט, און געכאפּט א קוק בשעת מעשה איף די געפרייטע 
פיש און נעגעבן א שלונג אראָפּ. דער ייד האָט מיט אײן האנט 
נעהאלטן בי דער קליאמקע פון דער טיר, און מיט דער אנ2 
דערער האנט האָט ער אונדז דערציילט פונעם קאָמיטעט עפּעס 
זײיער נישט קיין פריילעכע מעשיות. ערשטנס, האָט דער יד 
געזאָגט, אן עס הײבט זיך גאָרנישט אָן -- נאָר נישטאָ קײן 
קּאָמיטעט. דאָס היסט, ס'איז דאָ א קאָמיטעט, עטלעכע קאַָ: 
מיטעטן, נאָר די פאַנדאָנער קאָמיטעסטן גיבן נישם אזי 
גיך קיין נֶעלט. אב איר וילט באהילפיק זײן. פון 
א װאַנדאָנער קאָמיטעט,. מוזט איר פריער זיך גו 
אָנלופן, ברענגען פּאפּירן און עדות, אז איר זענט אן עמינראנט 
און פּאָרט קיין אמעריקע. מחמת ס'איז דאָ א סך עמיגראנטן, 
װאָס זאָגן נאָר, אן זיי פאָרן קיין אמעריקע. נאָכדעם, אז איר 
ברענגט שוין אלצדינג, קאַן מען אייך פון קאַמיטעט געבן 
צושטייער נאָר אויף צוריקוועגס, דאָס הײסט, איר זאָלט פאַרן 
צוריק אהיים. מחמת די פאַנדאָנער קאָמיטעטן האלטן נישט 
פון אמעריקע. דערהערט אזעלכע דיבורים, אין פיין ברודעד 
אליהו באלד געװאָרן אין כעס (איר װײסט דאָר, אז ער איז א 
כעסן). און פּיניע איז דְאָדר אװװדאי א היציקער פּארשױן, האַט 
ער אַנגעהויבן צו פײערן אויף זײין לשון: 


-- קאק מאָזשנע -- וי אזוי איז דאָס מעגלעך? קאקאַי 
פּאָלנע פּראו -- װי האָבן זיי דאָס רעכט אונדז הייסן פאַרן 
צוריק?. קאק אים גע סטידנאַ -- װי שעמען זיי זיר נישט אין 


א לאנד פון ציוויליזאציע? 

שלאָגט אים איבער דער יד פונעם מנין, האלט אָפן די 
טיר און זאָגט צו אים: 

-- רעד אהער, רעד אהין! אָט האָב איד אײך נענעבן אן 


אדרעס פון א קאָמיטעט, פאָרט זיר דורך אליין צום קאַמיטעט, 


װעט איר זען, אז ס'איז אַללרײט. 
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דער וועלט, נייען מיר אײנמאָל אזוי איבערן , װײטשעפּעל. פאר? 
נאכטלעך איז דאָס געווען. דאָס הײסט, נישט פארנאכט, נאַר 
בייטאָג. אין לאָנדאָן איז נישטאָ נישט קיין בײפאָג, נישט קיין 
אינדערפרי. אין לאַנדאָן איז שטענדיק פארנאכט. באנעגנט אונדן 
א יִד מיט א קורץ וויטיקל, מיט א טשודנעם קאפּעליוש און 
מיט זוכענדיקע אויגן. 

--- איך װאָלט געמעגט שווערן, אז איר זענט ידן.. 

אזוי זאָגט צו אונדז דער ייד מיטן קורצן װײיטיקל, און פּי= 
ניע ענטפערט אים: 

--- קאָניעטשנאָ! נאָר װאָסערע יידן! פון יידנלאנד!... 

--- װילט איר אפשר פארדינען א מצװוה? 

אזוי מאכט וידער דער יד, און פּיניע ענטפערט אים: 

--- למשל:נאפּרימער? 

--- איך האָב יאָרצײס, און קאָן נישט אװעקגיין פון דער 
היײם. עס פעלט מיר אויס נאָר א פּאָר מענטשן צו א פנין.. 
דאָס בחור? אין שוין בר:מצווה, צי נאָר נישט? 

דאָס מיינט ער סיך. מיר אין דאָס דווקא נעפעלן, װאָס ער 
רופט מיך ,בחור?" און מיינט, אז איר בין שוין בר:מצווה. 

ארויפגעדראפּעט זיך מיט אים אין דער פינצטער אױף די 
טרעפּ, זענען מיר אריין אין א פינצטער חדרל, אָנגעפּאקט מים 
קליינע פארמורזעטע קינדער און אָנגעפילט מיט א נעדיכטן ריח 
פון ,,געפרייטעי" פיש. קיין מנין איז נאָר נישט געװען. עס האַבן 
נאָר געפעלט זיבן. דער ייד האָט אונדז געבעפן זיצן, און אליין 
האָט ער געגעבן א שפּרונג אױיף דער גאס, טאָמער װעט ער 
כאפּן נאָר א צװײ ידן. ער האָט גענעבן עפלעכע שפּרונג, ביז 
ער האָט צונויפגעשלאָגן א מנין. איך האָב מיר דערװויי? באקענט 
מיט די פארמורזעטע קינדערלעך און געכאפּט א קוק אין אױװן. 
דאָרט האָבן זיר ,נגעפרייט" פיש. בײי אונדז אין דער היים זאָנם 
מען ;,געפּרעגלט". דאָ דארף מען זאָגן ,געפרייט". איר ויים 
נישט, פארװאָס? אפשר דערפאר, ווייל ס'איז א פריילאנד, הייסט 
דאָס געפרייטע פיש? אָדער דערפאר, װיי? די פיש פריען זיד 
בשעת מע פּרענלט זײי? סײ:װי:סײי זענען נעפרײטע פיש נאַר: 
נישט אזוי שלעכט, וי מין שװעגערין ברכה מאכט דעם אָנ 
שטעל?. װען מע ניט סיר איצטער א שטיקל געפרײטע פיש, 
װאָלט איך זיד מחיה געװען. איך מײן, אז ברכה אלײן װאָלט / 
זי אוֹיך נישט אָפּגעזאָגט. מיר האָבן אלע א גאנצן טאָג כמעט 
געפאסט. מיר לעבן שוין עטלעכע טאָג מיט א שטיקל הערינגֿ ‏ 
און מיט רעטעך. אין ,װײטשעפּעל" קרינט איר נוטע שווארצע 


יי ר יי 


: 
: 









198 





אליהן אוֹן פּיניע האלטן פון לאָנדאָן אן עולם ומלואו. אונדן 
איז דווקא געפעלן אָט דער טומק, װאָס סע טומלט, מיט דעם 
פּאָכעניש, װאָס סע קאָכט. 

װאָס ארט עס אונדז, אן סע קאָכט? לאָז קאָכן. אונדז גע 
פעלט נאָרנישט, װאָס מיר נײען ארום אָן ארבעט. מיר זוכן 
א קאָמיטעט און קאָנען נישט נעפינען. װעמען מיר פרעגן, איז 
אָדער מע װייסט נישט, אָדער מע ויל נישט ענטפערן. מע האָט 
קּייּן צייט נישט. מע איז פארטראָגן. מע לויפט! מיר מוזן אָבער 
האָבן א קאָמיטעט. מיר קאָנען זיך אָן א קאַמיטעט נישט בא? 
ניין. נישט מהמת קיין זאך, נאָר מחמת דעם, װאָס מיר האָבן 
נישט מיט װאָס צו דערשלעפּן זיר קיין אמעריקע. מיין ברודער 
אליהוס קעשענע האָט זיך אױסנעלײדיקט. דאָס געלט, װאָס מיר 
האָבן אָפּנעלײזט פאר אונדזער האלבער דירה, איז אװעק וי 
א רויך. פּיניע לאכט פון אליהון: ,װאָס װעסטו טאָן מיט דער 
קעשענע?** אליהו איז אין כעס. ער האָט פיינט, אז מע טרײיבט 
קּאטאָװעס. ער איז פּונקט דער היפּך פון זיין חבר פּיניע. ער 
איז א פארוויינטע נשמה. פּיניע רופט אים: ,דאָס פארזאָרגטע 
באלעבעס?יי... אידך האָב פּיניען ליב נאָר דערפאר, װאָס ער איז 
תמיד פריילער. זינט מיר זענען געקומען קין פאָנדאָן איז ער 
נאָךר געװאָרן פריילעכער. ער זאָנט, אז דאָרט אין קראָקע, לעם? 
בערג, בראָד, אנטװערפּן, װין, מון מען רעדן דײטש. דאָ אין 
לאָנדאָן איז א מחיה. מע קאָן רעדן יידיש, װוי אין דער היים. דאָס 
הײיסט; האלב יידיש, האלב רוסיש. 

דאָס לשון זייערס איז ערגער נאָך פון דייטש. ברכה זאָגט, 
אז דריי ענגלענדער מעגן זיין א כפּרה פאר אײן דײטש. זי 
זאָגט: װו איז דאָס געהערט געװאָרן אין דער װעלט, אז א גאס 
זאָל הײיסן ,װײטשעפּעל", און געלט זאָל הײסן ,אײפּעני", 
,טאפּעני", ,,טריפּעני"? ס'איז דאָ נאָר א װאָרט, װאָס געהער 
זיר אָן מיט נעלט, הײיסט עס ,פייף". מיט דעם דאָזיקן , פֿייףיי 
האָט זיך געטראָפן בי אונדזן א גאנצע מעשה, אויב איר װילם, 
קאָן איך זי אייך דערציילן. 





= 


ב. 
איר װײסט דאָר שוין, אז מיר זוכן א קאַמיטעט אין לאָנדאָן. 


געפינען אין לאָנדאָן א קאָמיטעט -- איז פּונקס, װי אין א 
װאָגן שטרוי א נאָרל. נאָר ס'איז דאָך אָבער דאָ א נאָט אױף 
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אויף דער ערד, און מענטשן האָבן געשפּאנט איבער אים, װי 
מע שפּאנט איבער א שייט האָלץ. א נליק, װאָס זיין ווייב טייבל 
האָט געמאכט א געוואלד: ,פּיניע, װו ביסטו?" האָט זיר מײן 
ברודער אליהו געגעבן א װאַרף און האָט אים ארויסגעשלעפּט 
א צעקנייטשטן און אן אָפּגעבליאקעװעטן, װי אן אלטן קאפּע: 
ליוש. דאָס איז געװען נומער איינס. דעם צװייטן פּסק האָט ער 
געכאפּט דעם זעלבן טאָג אין שטאָט, און דווקא אױף דער ידי 
שער גאס, װאָס מע רופט זי מיט א מאָדנעם נאָמען , ווייטשע? 
פּעל, דאָרט װו מען פארקויפט פיש און פלייש, סידורים, ציצית, 
עפּל, קוואס, טאָרט מיט צוקערלעקער, מיט אָנגעשניטענע 
שטיקלער הערינג, טליתים, לימענעס, װלוטשקע, אייער, נלען? 
לער, טעפּ, קאלאָשן, לאָקשן, בעזעמער, פייפלעך, פעפער, שטריק 
--- פּונקט דאָס איינענע, װאָס בײ אונדן. ס'זאָל פעלן א האָר. . 
אפילו בלאָטע אויך, וי ביי אונדז. און שמעקן שמעקט אויך װי 
ביי אונדז. אמאָל נאָר ערגער. מיר האָבן זיר דערפרייט. אז מיר 
האָבן דערזען דעם ,װײטשעפּעל". פּיניע האָט זיר שוין צופיל 
דערפרייט. , בארדיטשעוו! --- האָט ער זיך צעשריגן. ‏ -- גע? 
וואלך, יירישע קינדער! מיר זענען נישט אין לאָנדאָן, מיר זענען 
אין בארדיטשעוו!". אוי, האָט ער געכאפּט א בארדיטשעו! איר 
האָב געמיינט, מע װעט אים דארפן אוועקפירן אין שפּיטאָל. פון 
רעמלט אָן לאָזט אים טײבל אלײן נישט גײן איבער לאָנדאָן 
אפילו א טריט. איך קוק אויף דעם , װיײיטשעפּעל" און טראכט 
מיר: רבונו ש? עולם, אז אין לאַנדאָן איז אזוי, היינט װאָס קאָן 
שוין זיין אין אמעריקע?!.. 

רערט:זשע אַבער מיט ברכהן זאָגט זי, אז לאָנדאָן װאָלם 
געמעגט פארברענט ווערן נאָר אײדער מיר זענען געקומען. פון / 
דער ערשטער מינוט, װאָס מיר זענען געקומען קיין לאָנדאַן, האָט. 
מין שוועגערין ברכה געװאָרפן אן אומחן אױף דער שטאָט ‏ 
-- סכנות! פ'איז דען א שטאָט? -- זאָגט זי. -- סאיז נישט 
קיין שטאָט, ס'איז א גיהנום! עס װאָלט געמענט קימען אויף איר / 
א שרפה נאָר פאראיאָרן! אזוי זאָגט ברכה, און מיין ברודער אליהו / 
פּרווום זיך פארענטפערן די שטאָט, זוכן מעלות. נאָר עס העלפט / 
אים, װי א טיטן באנקעס. ברכה הערט נישט אױיף צו שיפן | 
פּעך און שװעב? אויף דער שטאָט און װינטשעװען, זי זאָל אפ / 
ברענען, קיין אנדער שטּראָף וינטשט זי איר נישט, נאָר ברע? / 
נען. פּיִניעס װײב טײַב? האלט זי אונטער. די מאמע זאָגט: 
,אפשר װעט גאָט רחמנות האָבן אוֹן דאָס לאָנדאָן װעט זײן. 
אונדזער לעצט אָפּקומעניש?" נאָר סיר אין דרײען: איר און / 
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|ואא 
לאַנדאָן, פארװאָס ברענסטו נישט? 


א. 


זינט איך לעב, בין איך נישט געווען אויה אזא יאריד, וי 

אין לאַנדאָן. נישט אין לאַנדאָן איז א יאריד, נאָר לאָנדאָן אלײן 

איז א יאריד. סע קלאפּט און סע קלינגט און סע פייפט און סע 

טראפקעט, און מענטשן מענטשן אזוי װי מאָן, אזוי; װי מע: 

רעשקעס! פונוואנען נעמען זיך אזוי פיל מענטשן, און װוהין 

קויפן זײי? אפּנים, זײ זענען הונגעריק, אָדער זײי האַלטן בײ 

אװעקפּאָרן. אנישט, װאָס דארף מען זיך אזוי שטפפּ, שלאָגן 

זיר מיט די עלענבויגנס, אומווארפן א מענטשן און טרעטן אים 

מיט די פיס? איך רעד פון פּיניען. אונדזער חבר פּיניע, אויב 

איר נעדענקט, האָט א נידעריקע ראיה. דערצו האָט ער א טבע, 

- ער האלט דעם קאָפּ ארויף און פּלאָנטערט סיט די פיס. א 
פארטראָגענער מלאך. דער קאַפּ פליט ביי אים. דעם ערשטן 

| ברוך:הבא האָט ער געכאפּט איף דער באןן. מיר זענען נאָר 
ארויסגעקראָכן פון ואגאָן, האָט זיר שוין געטראָפן אן אומגליק. 

דער ערשטער איז ארויסגעפלויגן פּיניע. איין הויז פארקאטשעט, 

- איין זאָק אראָפּגעלאָזט, דעם האלדזטיכ? פון יענער זײט -- אזי 
- װי תּמיד. איך האָב נאָך פּיניען קײנמאָל נישט געזען אזוי האַָ: 
פערדיק. ער האָט געברענט, וי אויף פּאָקן. ער האָט אָנגעהױבן 
שיטן מיט מאָדנע וערטער, װי זײן שטײגער איז: ,לאַנדאָן! 
ענגלאנד! דיזראעלי! באָקל! היסטאָרע! צויליזאציע!.." ‏ עס 
{ איז אוממעגלעך געװען אים איינצושטילן. עס האָט נישט גע: 
דויערם קיין צװײ מינוט, איז אונדזער חבר פּיניע שוין געלעגן 
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דאָס מיינט ער שוין מיר. אִיך טו מיד א װאָרף און הײב אָן 
העלפן טראָגן און װארפן װאָס עס קומט מיר אין די הענט. 
װערט מיין ברודער אליהו אין כעס, למאי איך וארף, און װיל 
מיך שלאָגן. שטעלט זיר איין פאר מיר די מאמע: ,,װאָס װילסטו 
האָבן פונעם קינד?'... געפעלט נישט ברכהן, למאי די מאמע 
רופט מיך ,קינד", און צעקריגט זיך סמיט דער מאכפען. דער? 
מאָנט איר די מאמע, אז איד בין א יתום, און װיל אָנהײבן װי? 
נען, זאָנט איר אליהו: וויין, ויין! װײן אויס דאָס לעצטע ביסל 
אױיגן!... 

אָט באלד פארלאָזן מיר אנטװערפּן. 

זיי געזונט, אנטװערפּן! 





פּייסיס. נאָכדעם, אז דו װעספ אראָפּ פון שיף, װועסטו זִיך צע: 
-קושן מיט רײן טאטע:מאמע. אהיים װעסטו נישט גיין מיט זי דו 
װועסט זיי נאָר איבערגעבן די זאכן דיינע און בעסער גיין אָנקוקן 
מיט מיר אמעריקע. איך װעל דיר װײזן גאנץ אמעריקע, מחמת 
איד װעל דאָך שוין זיין קלאָר אין דעם אויף אױיסנװײניק. נאָכ? 
דעם ווֹע? איך דיך ברעננען אהיים צו דיין טאטע:מאמע, ועסטו 
עסן מיט זיי װעטשערע, א פרישע יויך.. 

נאָלדעלע האָט נישט געװאָלט הערן װײטער. זי איז סיר 
נעפאלן אויפן האלדז און געקושט מיך. איך זי אויך. 


הי 


אָט די ברכה, הערםט איר, האָט א טבע: װו מע פארזײעם זי 
נישט, דאָרט ואקסט זי אױיס. זי דארף אָנקומען אקוראט אין 
דער מינוט, ווען איך געזענען מיך מיט גאָלדעלען! נעזאַָנט האָט 
זי מיר נאָרנישט. קײין האלב װאָרט אפילו. זי האָט נאָר אויס? 
געצוינן מיַם איר מאנסבילשער שטים אפשר אױף דרײ 
קלאפטער:. 

אז--וי----וי---וי?,,,-+ 

נאָכדעם האָט זי עפּעס מאָדנע צונויפגענומען די ליפּן, פאר: 
דריים די נאָז. א הוסט האָט זי אויך געטאָן בשעת מעשה: 
,ע--העם!* און איז אוועק גלייד צו מיין ברודער אליהו. װאָס זי 
האָט אים געזאָנט, װײס איר נישט. איד וייס נאָר, אז איך בין 
ארויסגעגאנגען פון דער ,עזרה", האָט מיר אליהו אָפּנעשטעקט 
א געשמאקן פּאטש. עס האָט מיר נעקלוננען אין ביידע אויער. 


-- פארװאָס? --- פרענט אים די מאמע. -- פאר װען? 
-- ער ווייסט שוין, פארװאָס!.... --- ענטפערט איר מין 


ברודער אליהו, און מיר גייען אלע אויף דער סטאנציע. דאַרט 
איז א מהומה, א טארעראם. מע דארפן זיך פּאקן. איך האָב ליב 
זען, װי מע פּאקט זיך. אויף פּאקן זיך איז מיין ברודער אליהו 
איין בריה. אז עס קומט צו פּאקן זיך, ווארפט ער אראָפּ די קא? 
פּאָטע און היבט:אָן קאָמאנדעװען: ,ניט אהער דאָס קויטינע 
נרעט!... מאמע, דעם טשיניק!... דאָס היטעלע, ברנה, דאָס הי? 
טעלע, גיכער!... די קאלאָשן, פּיניע, דו בלינדער יאצקאָ, דו סלי: 
פּאק איינער, דו זעסט נישט? אָט שטיען די קאלאָשן בײ דיר 
אונטער דער נאָז!... מאָט?, װאָס שטייסטו, װי א ליימענער גולם? 
- העלף עפּעס טאָן! ער וייסט נאָר מאָלן מענטשעלער! מענטשע: 
לעף!..י 
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היינט זענען מיר געווען דאָס לעצטע מאָל בײ דער ,עזרה". 
װאָס מיר האָבן דאָרט געטאָן --- ווייס איך נישט. מיין ברורער 
אליהו האָט עפּעס געטענהס. פּיניע האָט געמאכט מיט די הענט. 
ברכה האָט זיך אריינגעמישט אין מיטן. די מאמע האָט געוויינט. 
די װאָס זיצן אין דער ,עזרה" האָבן עפּעס גערעדם צו אונדו, 
געװויינלער, אויף דייטש. דרײ זענען דאָרטן געזעסן, און אלע 
דריי האָבן זיר פארהערט, װער קאָן בעסער רעדן דייטש... פרענט 
מיך בחרם, װאָס זי האָבן דאָרטן גערעדט? אז מיין קאָפּ אין 
מיר נאָר דאָרטן, אויפן שיף, אויפן ים, אין לאַנדאָן, אין אמע: 
ריקע. און דאָ קומט צו קויפן גאָלדעלע אין אײן אָטעם: 

--- דו פאָרסט שוין טאקע? 

--- איד פאָר. 

--- ווען? 

--- מאָרגן. 

--- וווהיןל 

-- קיין לאָנדאָן. 

--- און פון דאָרטן? 

-- קיין אמעריקע. 

--- אוןן איך בליב דאָ מיט מינע קאליע:אויגן, און מיין 
טאטע:מאמע -- נאָט ווייסט, ווען איד װעל זײ זען! 

אזוי זאָנט גאַלדעלע און וויינם מיר אָפּ דעם קאָפּ. עס טוט 
מיר װײ דאָס הארץ. איך װי? זי טרייסטן, האָב איך נישט קיין 
ווערטער. איך קוק אויף איר און טראכט מיר: , רבונו של עולם! 
װאָס האָסטו צו אָט דעם מיד?ל? װאָס האָט זי דיר נעפאָן?".. 
איך נעם זי ביי דער האנט. איר גלעט זי: 

--- װײן נישט גאַלדעלע. אָט װעסטו זען, איר װעל קומען קיין 
אמעריקע און װעל מאכן א לעב איז דאָס ערשטע -- שיק 
איך דיר ארויס א בלוישטיינד? אויף צו שמירן די אוינן. נאָם? 
דעם װעל איך דיר שיקן א שיפסקארטע, א האלבע שיפסקארטע, 
ביסט דאָך נאָר נישט אלט קײן צען יאָר. װעסטו קומען צו פאָרן 
קיין אמעריקע. דאָרט װעט אױיף דיר וארטן אין , קעסטל: 
גארטליי דיין טאטע מיט דײן מאמע. איד װעל אױר זײן אין 
,קעסטל:נארטליי, אז דו װעסט צופּאָרן מיטן שיף קיין אמעריקע, 
זאָלסטו קוקן אין , קעסטל:נארטל" און זאָלסט מיך זוכן מיט 
די אוינן. איך װוע? האלטן אָט דאָס בליישטיפט? אין די הענט 
-- זעסטו? אז דו װעסט דערזען אין אמעריקע א יינגל מיט אָט 
אזא בליישטיפטל -- זאָלסטו װיסן, אז דאָס בין איר, מאַטל 
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בּרכּה זאָגט, אז פרײלײן זייטשיק איז א גנלגול פון א יײריש 
מײד? מיט א יידישער נשמה. די נאנצע כאליאסטרע עמי: 
גראנטן האָבן זיר פארליבט אין איר. און נאָר דערפאר, װאָס זִי 
רעדט צו זיי אויף יידיש, נישט אויף דייטש. װייטער רעדן זי 
אין אנטװערפּן אלע דייטש, כאָטש גיב זײ א קרענק; פּיניע 
זאָגט אפילו, אז דאָס לאנד געהער נישט צו קיין דייטשן, און די 
יידן װאָלטן געמעגט רעדן ײדיש. נישקשה, עס װאָלט זיי נאָר: 
נישט געשאדט. אלע ײדן פון דער זײט גרענעץ האָבן פינט 
ייריש, האָבן ליב דייפש. אפילו די קבצנים זײערע רעדן דאָ 
אויך אויף דייטש. ער װעט אייך פּגרן פון הוננער, אבי אויף 
דייטש! אזוי זאָגט ברכה און טרײיבט אונדז אונטער, מיר זאָלן 
שוין פאָרן קיין לאַנדאָן. ס'איזן איר שוין נמאס געװאָרן דאָס 
אנטװערפּן מיט זײער לשון. אז װו מע נייט און װו מע שטיים, 
הערט מען נאָר: בריליאנטן! דימענטן! אלע טראָגן זיר ארום 
מיט פולע קעשענעס, מיט גאנצע פּעק בריליאנטן. עס זאָל זיר 
דאָס אפילו צוקלעבן צו אונדז א בריליאנטל?!; עמעצער פון זיי 
זאָל כאָטש װעלן פארלירן א פּאָר דימענטלעד, און איך זאָל זײ 
געפינען! אזוי זאָגט ברכה, און די אוינן אירע ברענען. איר װײס 
נישט, װאָס ברכה איז אזוי פארקאָכט אין דימענטן מיט ברי: 
קיאנטן. איך װאָלט אייך אוועקגעגעבן אלע שטינער פון דער 
גאנצער וועלט פאר איין קעסט? פארבן מיט א בערשטעלע אויף 
צו מאָלן. איך האָב אױסגעמאָלט א שיף נישט לאנג מיט א 
שטיפט? אויף פּאפּיר. א שיף מיט א כאליאסטרע עמינראנטן, 
קּעפּ אויף קעפּ. איך האָב דאָס מאָלעכטס אװעקנעשענקט נאֵָל: 
דעלען, דעם מייר?, װאָס מיט די קאליע:אויגן. גאָלדעלע האָט 
דאָס געוויזן דעם פרייקיין זייטשיק. יענע האָט דאָס באװויזן אין 
דער ,עזרה" פאר דער גאנער װעלט. האָט דערזען אויר מײן 
ברודער אליהו, האָב איך געהאט פון אים: , מענטשעלער! װעסט 
אויפהערן אמאָל מאָלן מענטשעלער, צי נײן?" מײן ברודער 
אליהו האָט מיר שוין לאנג אזוי נישט געשלאָגן. איך האָב עס 


-דערציילט נאָלדעלען, האָט דאָס גאָלדעלע דערצײלט דעם פרי: 


ליין זייטשיק. האָט דאָס פרייליין זייטשיק פירנעהאלטן מין 
ברודער אליהו, פארװאָס ער שלאָגט סיך. זי האָט אים באװיזן 
דאָס מאָלעכטס און האָט איבער אים געטענהט אוֹן געטענהט. 
מיין ברודער אליהו האָט זי אויסגעהערש, און אז ער איז נע: 
קומען אהיים, האָב איר ערשט דעמלט פון אים געהאט. מײן 
ברודער אליהו זאָנט, אז ער מון מיר ארויסשלאַנן דעם שנעון 
פון מאָלן. מענטשעלעך... 
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שלייפן שטײנער. ברכה לאכט פון זיי, זי זאָגט, אז שטיינער איז 
גוט צו טראָגן, נישט צו שליפן. פּיניעס װייב טײב?ל האלט 
מיט איר. טײב? איז אויך א בעלן אױף צו אָנטאָן שפיינער. 
זײ גײען אלע טאָג קוקן אין די פענצטער און קאָנען זיך נישט 
אָפּלױבן פון די בריליאנטן. סמיט די דימענטן, װאָס וואלנערו 
זיך, אזוי װי מיסט. עס דרײט זיך אזש דער קאָפּ. עס שעכע: 
ריר זי אין די אויגן. זיי זענען אויס מענטשן. פּיניע לאכט 
פון זײ. ער זאָנט, אז די אלע שטיינער האָבן בײ אים אפּנים 
פון חוזק. און די, װאָס גיבן זיר אָפּ דערמיט, זעען אויס ביי אים 
װי משוגעים. איר מינט, ער האָט נישט נעמאכט אױף זײ קין 
לידְל? אזוי הייבט זיך אָן דאָס לירל: 


אנטטערפן איז א לֹאנר 

פּון די בעסטע שטייוער, 

מיליאַנערן אלערהאנד -- 

קײן אָרעמאן נישט איינער. 

דימענטן װי מיסט, 

העכער האלב אומזיסט ! 

בריליאנטן װהאָבן זי א טד' 8 8ךו 
צירונג ? פאר דער גאנצער װעלם ! 
עס פעלט זיי נאָר איין ואך : 

-- -- הד -- -- מזומן געלט.. 


-און ווייטער נעדענק איךר נישמ. 


ב. 


אָנגעדענקען זיך אלע לידלעך, װאָס פּיניע מאכּט, דארף מען 
האָבן א קאָפּ פון א מיניסטער. מיין ברודער אליהו קוילעם זיך 
מיט אים דערפאר. אליהו זאָגט, טאָמער ווערט מען געװאָר אין 
דער ,,עזרה", אז מיר מאכן לידלעד אויף אנטװערפּן, טרייבט מען 
אונדז ארויס פון דאָרטן. און מיר קוקן ארויס אויף דער , עזרה" 
פאר אונדזער אװעקפאָרן, זי זאָל אונרז עפּעס העלפן. מיר גײען 
צו איר אלע טאַג. מיר זענען דאָרט היימישע מענטשן. דאָס 
מייד?, װאָס שרייבט אין בוד, דאָס פרייליין זייטשיק, קען אונרן 
אלע ביי די נעמען. מיך האָט זי ליב, װי א קינד. מיט דער 
מאמען איז זי װי א שוועסטער. איר קאָנט פארשטיין, אז אםיפו 
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!אא 
זי געזונט, אנטװערפּן! 


א. 


קיין שטּאָט האָט מיר אזוי נישט באנג געטאָן אוועקצוווארפן, 
װי די שטאָט אנטװערפּן. און נישט אזוי די שטאָט, װי דרי 
מענטשן. און נישט אוי רי מענטשן פון אנטװערפּן, װי די 
כאליאסטרע עמיגראנטן. און נישט אזוי די כאליאסטרע אליין, 
װי מיינע חברים און הברטעס. א סר זענען זיר צעפאַרן פריער. 
,ושתי", אלטע, מאָטל דער גרויסער -- די זענען שוין לאנג אין 
אמעריקע, מאכן אלע א לעבן. געבליבן איז נאָר מענדל? דער בר? 
מצווה:בחור (ברכה האָט אים געשענקט א צנונעמעניש ,דער 
לאָשעק"). און גאָלדעלע דאָס מײדל מיט די קאליע:אױגן איז 
געבליבן. ווייטער קיינער נישט. װאָס װעט פון די ,עזרה", דִי 
װאָס העלפט די עמיגראנטן? וװעמען װעט זי העלפן? עס טוט 
מיר באנג אנטװערפּן. איך װעל בענקען נאָך אנטװערפּן. א װוילע 
שטאָט, װוילע מענטשן. אלע האנדלען מיט בריליאנטן. אלע 
טראָגן זיך ארום מים שטיינער. אלע קענען די מלאכה: שניידן, 
קליווען, שלייפן שטיינער. וועמען איר באגעגנט, איז ער אָדער 
א שטיינשנײידער, אָדער א קליװער, אָדער א שלייפער. א סך 


יינגלעך פוֹן אונדזער כאליאסטרע זענען דאָ פארבליבן, געװאָרן 


שטיינשנײדער. סיר זאָלן זיך אזוי נישט רייסן קײן אמעריקע, 
װאָלט מען מיך אויך אוועקגעגעבן צו דער ארבעט. געמאכט פון 
מיר א ששינשנײדער. מײן ברודער אליהון איז געפעלן די 
מלאכה. אונדזער חבר פּיניען אידך. זײ זאָלן זיין, זאָגן זײ, א 
בּיסעלע יינגער, װאָלטן זיי אליין גענומען זיד צו דער ארבעט -- 
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נאָר אי אנטווערם 
אש אויף לאנג. אָטצאָט. פאָרן -מיר אװעק קיין לא 0 
צעפאָרן זיר פון דאנען, אלע עמיגראנטן, די גאנצע כאלי 
4 װאָס װעט זין מיט אנשװערפּן??! 





4 יט 


װייב סייבל גײען פון אײן סטאנציע אין דער אנדערער זיך 
געזענענען, מיט דער כאליאסטרע עמינראנטן. נישט אזי דאָס 
געזענענען, װי אױסרעדן זיר דאָס הארץ פאר מענטשן װאָס 
לאָזט זיך אויס? מיר זענען גאָר מאָנארכן קעגן אנדערע עִמי: 
גראנטן. ס'איז פאראן אין דער כאליאסטרע אזעלכע פאָרנע 
שלימזלען, װאָס זענען אונדז מקנא. זייערע צרות איז נאָרנישט 
איבערצודערציילן. אלע זענען געװען אין דער הים שינע 
באלעבאטים. אלע האָבן פארמאָנט אלדאָס גופס. אלע האָבן 
געהאט שטענדיק א טיש פאר אָרעמע לײט. אלע װינטשן זיר 
פארמאָגן, װאָס מענטשן האָבן בי זײ צווגענומען. אלע 
האָבן געטאָן די. שענסטע שידוכים. היינט זענען זײ אלע שלע: 
פּערס. מאָדנע ברואים! מיר האָבן זיר שוין צוגעגעסן זײערע 
מעשיות. פריער, אז איך פלעג הערן, מע דערצײלט פון א 
פּאָנראָם, האָב איך אָנגעשטעלט מויל מיט אױערן. היינט, אז 
איך דערהער דאָס װאָרט פּאָגראָם, -- אנטלויף איך. איד האָב 
בּעסער ליב פריילעכע מעשיות. איז אָבער נישטאָ ער ס'אָל 
דערציילן עפּעס פריילעכעס. געװען איין פעלדשער ביבער א 
פריילעכער פּארשזין, אפילו א גרויסער ליגנער, איז ער שױן 
אויד אין אמעריקע. 

--- ער האקט דאָרט שקרים אויפן פּור! -- אזי זאָנט 
אונדזער חבר פּיניע. 

--- מע װעט אים דאָרט לאנג נישט לאָזן האקן שקרים. האָב 
קײן מורא נישט. אין אמעריקע האָט מען פינט אזעלכע.. אין 
אמעריקע איז א ליננער ערגער פון א משומד!.. 

אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו, אוֹן ברכה פרעגט אים: 
פונוואנען װײיסטו? הייבט זיך אָן ביי אונדז א חתונה. איך און 
פּיניע האלטן מיט אליהון, טייבל האלט מיט ברכהן. װאָס אײנער 
זאָגש, דרינגט דער אנדערער קאפּױר. 

מיר מאנסבילן: אמעריקע אִיז א לאנד פון נאָלע 


אמת!... 

זײ, די װײיבער: אמעריקע איז א מדינה פון סאמע 
קיננערס!... 

מיר מאנסבילן::. אמעריקע איז נעבויט אויף אמת. 


יושר און רחמנות!.. 


ו". די װ"ײבכער: ננכה. נילה; שארלאטאנעסן.. 
א גליק, װאָס סע מישט זיך אריין די מאמע. זי זאָגט: 
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--- פונוואנען האָכן זיך גענומען ביי אלטען רויטע צעפּעלער, אז 
זי האָט גאָר שווארצע? 

אזוי זאָג איר צו גאָלרעלען. װערט זי נאָר מעו אין כעס, 
וויינט אין זאָגט צו מיר: | 

--- רױיטע! רוױיטע! רױטע!.. 

גאָלדעלע, אז זי איז בייז, דארף מען זי לאָזן צורו, ביו עס 
גייט איר אָפּ דער כעס. און אז עס גײט איר אָפּ דער כעס -- איז 
זי נאָלד און זילבער! מיט מיר איז זי טאקע נאָר װי ‏ א 
שוועסטער. אלצדינג דערציילט זי מיר: װי אזוי זי האָרעװעט 
אויף דער סטאנציע, קערט די שטובן, האָרעװעט די עופות, 
פארוויגט די קּינדער (די באלעבאָסטע, װו זי שטײט, האָט א 
צײיט נישט געהאט קײן קינדער, איצט האָט זי גאָט געבענטשט 
מיט א צוילינג). הײנט דערציילט זי מיר, וי אזוי זי נייט 
צום דאָקטאָר אלע טאָג זיך קורירן די אויגן, װי אזוי דער 
דאָקטאָר שמירט זי מיטן זעלבן בלוישטײן, װאָס ער שמירט 
אלע איבעריקע קראנקע. 

--- אוי, װען גאָט העלפט מיר אן אייגענעם בלוישטיין, װאָלט 
איר אפשר קאָנען אמאָל זען מיין טאטע:מאטע.. 

אזוי זאָגט גאָלדעלע מיט טרערן אויף אירע קראנקע אױגן. 
עס רײיסט מיר אױס א שטיק הארץ. איד קאָן נישט הערן, 
װי זי רעדט פון טאטע:מאמע. איך קאָן נישט זען, װי זי וויינט. 
אי זאָג צו איר: 

--- װייסטו װאָס, גאָלדעלע? אָט פאָר איך קיין אמעריקע. איר 
װעל מאכן דאָרט א לעבן, װעל איך דיר צושיקן פון דאָרט א 
בלוישטיין. 


-- דו נארסט מיך נישט אָפּ? שװער מיר בײ דײן הייליקע ‏ 


נאמנות. 

אזוי זאָגט צו מיר גאָלדעלע, און איך שער איר ביי מיין 
הייליקע נאמנות. אז איך װעל זי נישט פארגעסן. אז נאָט װעט 
מיר העלפן, אירך װעל נאָר אָנהײבן מאכן א לעבן אין אמעריקע, 
אזוי שיק איך איר באלד ארויס א בלוישטיין. 


איר ווייס שוין פאר געװיס, אז סיר פאָרן שבת אין דער 
פרי קיין לאָנדאָן,. מיר גרייטן זיך שוין אין װעג ארײן. סײן 
מאמע ספיט פיין שװעגערין ברכה סיט אונדזער הבר פיניעס 
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אז בי מײן ברּודער אליהו אין קעשענע טאָגט שוין. דער גאנ: 
צער מאיאָנטעק פון אונדזער האלבער דירה איז בי אנדן 
אַװעק אויף: די דאָקטוירים מיט די פעלדשערס -- אלץ צוליב 
דער מאמעס אויגן. איר האָב נעכאפּט א װאָרט פון מײן ברן: 
דער אליהו און פון זיין חבר פּיניע: , הלוואי מיר זאָלן זיר כאַטש 
דערשלעפּן בין לאָנדאָן!"... אוודאי װאָלט איךר בעסער ועל) 
גלייך קיין אמעריקע. איירער קייון לאָנדאָן. אונדזער שכנה פּעסיע 
די נראָבע מיט איר גאנצער כאליאסטרע איז שוין לאנג אין 
אמעריקע. זי מאכן שוין דאָרט א לעבן. ,ושתי" (הערשל מיט 
דער נאָל) גייט שי דאָרט ארום שפּאצירן מים די הענט אין 
די קעשענעס איבער אלע גאסן און קנאקט ניסלער. אונדזערע 
מחותנים --- יונה דער בעקער, ריװעלע די בעקערין, מיט די 
;בנים', מיט מײן כלה אלטע -- האָבן זיר נישט געקאַנט 
דערווארטן אויף מיין מאמעס אויגן און זענען אװעקנעפאָרן קיין 
אמעריקע אָן אונדז. אוי, אוי, אוי, װאָס סע האָט זיך אָפּנעטאָן 
יענעם טאָג אין אנטװערפּן! מיר האָבן נישט געלאָזט די מאמע, 
זי זאָל זיין ביים שיף, װאָרום אז זי װעס זיך דארפן געזעגענען 
מיט די מחותנים, װעט זי וויינען און דערװיי? בֿאנראָבן דאָס 
איבעריקע ביס? אוינן. װאָס האָבן מיר געפּועלט? האָט זי נאָר 
מער געװײנט. זי טענהט, אז מע נעמט צו בײ איר דאָס אינ? 
ציקע שטיקל חיות --- כאָטש אויסוויינען זיך די צרות, גרינגער 
מאכן דאָס הארץ!.. נאָר ער הערט זי? 


ה. 


װײסט איר, װער ס'איז צופּרידן מיטן אָפּפאָרן פון אונדזערע 
מחותנים? איר װעט קיינמאָל נישט מרעפן -- נאָלדעלע! אָט דאָס 
מייד? װאָס מיט די קאליע:אויגן, װאָס איר פאָטער און מוטער 
זענען אין אמעריקע שוין העכער א יאָר און זי זיצט דאָ, אין 
אנטװערפּן, צוליב די אויגן. דערהערט, אז אונדזערע מחותנים 
פּאָרן אװעק, האָט זי געװאָלט גײן טאנצן. װאָס איז די מעשה? 
זי האַט פיַינט אלטען. אָט הי, װאָס מע האָט זי מיר גערעדט 
אמאָל פאר א כלה. זי האָט פינט פאר איר נדלות. נאָלדעלע 
אמאָל פיינט א מענטשן, װאָס בלאָזט פון זיך. 

-- דיין כלה מיט די רויטע צעפּעלער קאָן איר נישט אַנקוקן: 
זי אין א גדלנטע! 

אזוי זאָגט צו מיר אײינמאָל נאָלדעלע, און דאָס פּנים ברענט 
איר. װי אן אויון. 
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ב; 


גײ ריכט זיך, אז אקוראט אויפן װאָרט , צוקאָפּנס" וװעט זיר 
עפענען די טיר און עס װעלן זיד באווייזן געסט: מיין שװענערין 
ברכּה מיט איר מאמען ריוועלע די בעקערין, מיט איר טאטן יונה 
דעם בעקער, מיט זייערע ,בנים", מיין מאמע, מײן ברודער 
אליהו, :אונדזער הבר פּיניע מיט זײן װייב טייבל, ביבער דער 
פעלדשער מיט די געלע צין און נאָך יידן און װײבער -- א 
גאנצע כאליאסטרע! דאָס ערשטע האָט מין שװעגערין ברכה 
מיר צוגעשטעלט א בענקעלע פאר אלעמען, אז איר מאר נאַר 
דער גאנצער וועלט. זי האָס געװאָגט אן די גאנצע וװעלט זאָל 
זיר אין מיר נוקם זין. די גאנצע װעלט האָט זיר אָבער נישט 
געװואָלט נוקם. זיין אין מיר. פאר מיר איז געװען נענוג מײן 
ברודער אליהו אליין. מיין ברודער אליהו האָט א טרוקענע האנט 
מיט דארע פיננער. אזן ער וארפט אייך אױף א פּאטש היינט 
פארנאכט, בלייבט ביי אייך א סימן אויף דער באק ביז איבער: 
מאָרגן אין דער פרי. 

,מע דארף אָט די צװײ. מאָטלס צעשיײדן!" -- אזוי האָט 
געפּסקעט ברכה, און מיין ברודער אליהו האָט מיר אָנגעזאָגט 
מיטן הארבן װאָרט, אן טאָמער דערזעט ער אונדז אינצווײען, 
מאכט ער פון מיר א מאַצינקע! איך װאָלט װעלן זען, װי אזוי 
ער װעט דאָס מאכן פון מיר א מאָצינקע? ער פארגעסט, אז 
ס'איז דאָ א מאמע אויף דער װעלט, װאָס װעט ניכער לאָזן 
זיר ארויסנעמען די קאליע אױגן, אײדער דערלאָזן, מע זאָל 
פון מיר מאכן א מאָצינקע. 


1 


מיט דער מאמעס אױיגן איז נישט אין בעסטן. דאָס הייסט, 
נישט גוט. זייער נישט גוט! מע זאָגט, אז מע װעם זי נישט 
ארויפלאָזן אויפן שיף פאר קײן פיליאָן אפילו. מע דארף 
אנטלויפן פון אנטװערפּן. אין אנטװערפּן זענען דאָקטױרים 
רשעים! זײ קוקן אין די אויגן ארײן. ויבאלד זײ נעפינען ביי 
אייך אויף די אויגן , טראָכאָמעס", אזוי כאפּט זיי אװעק דער 
רוח. נישטאָ ביי זיי נישט קיין כבור, נישט קיין רחמנות! סיר 
ועלן מוזן פאָרן קיין אמעריקע דורך אן אנדער װעג. דורך 
װאָסער א װעג -- ווייסן מיר נאָר נישט. ס'איז דאָ װעגן גענוג. 
הלוואי װאָלט נאָר געווען מיט װאָס צו פאָרן. ס'איז א סברא, 
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אָנשטע?; װייסטו װאָס? איך װע? זײן ריװעלע די בעקערין, 
און דו וועסט זיין די מאמע דיינע, און לאָמיר מאכן די אייגענע 
שפּי?, װאָס זײ. נאָר װאָס דען? מיטן אייגענעם לשון און מיטן 
אײינענעם קול: אִיך װעל רעדן גראָב, װי ריװעלע די בעקערין, 
און דו -- מיט א ויינענדיק קול, װי די מאמע ריינע. 
און ביידע מאָטלעך האָבן זיך פארשטעלט. אינער האָט 
אָננעטאָן א פּארוק, דער אנדערער א פאטשילע. צונויפנערופן 
חברה: מענדל דאָס בר:מצוה:יינג?, אונדזער מחותנס טעכטערל 
אלטע, גאָלדעלע מיט די קאליע:אויגן, און נאָר יננלעך און 
מיידלער פון דער כאליאסטרע עמינראנטן. און מיר האָבן זיר 
גענומען צו דער ארבעט: 
מאָטל דער קלײנער (סיט א װײנענדיק קול): או, 
מחותנתטע! ווען איד זאָל װעלן "אזוי פיל רעדן פון מיין בעט? 
געוואנט און פון מיינע קישנס, װאָס מע האָט בי מיר צוגענומען 
אויף דער גרענעץ, װי איר פון אײער רעטאָנדע!.. 
מאַט? דער גוויסער (מיט א נראָבער שטימע): 
זאָנט כאָטש ,להבדיל". 
פאט? הער קלײנער: בײ מיר אין דען ננבהשע 
קישנס?ל 
סמאָט? דער גרויסער: ננבהשע נישט גנבהשע, איר 
בין צוקאָפּנס נישט געשטאנען. 
מאָטק; דער קליינער: איך פארשטײ נישט, מחות? 
נתטע, װאָס איז ביי אייך פאר א לשון? 
מאָטל דער גוויסעו: װאָסער א גוט:מאָרג, אזא 
גוט;יאָר. 
' פאָטל דער קלײַנער: מחותנתטע! מיט װאָס האָר 
= איד אָננערירט איער האָנאָר? 
' ? אל. דער. גרויסער:. װער זאַנט רע אז איה 
{ - האָט מיר אָנגערירט דעם האָנאָר? 
מאָט? דער קלײנער: װאָסזשע זאָגט איר, ,להבדיל"? 
מאָפ? דער גוויסער:. פארשטײט זייך, קהבדיל! 
אז איך רעדט פון מיין רעטאָנדע, פּאָרט איר ארײין מיט אײער 
= בעפגעוואנט! 
- טמק דער קלײנער:. בײ מיר איי דען ננבהשע 
קישנס? 
מאָט?. דער גרויסער: גנבהשע נישט גננבהשע, 
איד בין צוקאָפּנס... 


13 





--- אוי,, מחותנתטע! וען איר זאָל װעלן אזוי פיל רערן 
פון מײין בעטגעואנט, פון מײנע קישנס, װאָס מע האָט בײ 
מיר צוגענומען אויף דער גרענעץ, װי איר פון אייער רעטאָנרע!.. 

זאָגט ריװעלע די בעקערין מיט איר מאנסבילשער שטים: 

-- זאָגט כאָטש להנדיל! 

זאָגט איר רי מאמע: 

--- ביי מיר איז דען גנבהשע קישנס? 

זאָנט ריװעלע די בעקערין: 

--גנבהשע נישט גנבהשע, איר בין צוקאָפּנס נישט נֶע: 
שטאנען. | 

זאָגט איר די מאמע: 

--- איר פארשטיי נישט, מחותנתטע, װאָס איזן ביי אײךר 
פאר א לשון? 

זאָגט ריװעלע די בעקערין: 

-- װאָסער א גוט:מאָרגן, אזא נופײאָר. 

--- זאָגט איר דרי מאמע: 

--- מחותנתטע! סמיט װאָס האָב אירך דען אָנגערירט איער 
האָנאָר? 

זאָגט ריװועלע די בעקערין: 

--- ווער זאָגט דען, אז איר האָט מיר אָנגערירט דעם האָנאָר? 

זאָגט איר די מאמע: 

-- װאָסזשע זאָנגט איר ,להבדיליי? 

זאָגט ריװעלע די בעקערין: 

-- פארשטייט זיך, להבדיל! אז איר רעד פון מײן רעטאַנדע. 
פאָרט איר מיר אריין מיט אײער בעטגעװאנט, פיט אייערע 
קישנס! וּ 

זאָגט איר רי מאמע: 

-- ביי מיר איז דען גנבהשע קישנס? 

זאָגט ריועלע די בעקערין: 
גנבהשע נישט גנבהשע, איך בין צוקאָפּנם נישט גע: 
שטאנען. 

און ווידער אמאָל דאָס אייגענע און אָבער אמאָל דאָס 
אייגענע! דארף מען טעאטערל 





ר 
=+ 


פארשטייט זיך, אז מיר ביידע, דאָס הייסט, איר מאָט? רער 
קליינער, און מיין חבר מאָטל דער גרויסער, האָבן זיך דעם 
זעלבן אויפדערנאכט אוועקנעזעצט און האָבן נעמאכט אזא מיזן 
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די כאליאסטרע ווערט צעקראָכן 
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' װאָס א טאָג, װאָס א טאָג װערט די כאליאסטרע עמיגראנטן 
- קּלענער, אין אנטװערפּן װערט א פּוסטקע. שבת מיטן שיף פאָרן 
- אָפּ א נוזמא עמיגראנטן, אלע קיין אמעריקע. מיט זײ פאָרט 
אװעק אויר מיין חבר מאָטל, דאָס איז מאָטל דער גרויסער, אָט 
דער, װאָס האָט מיך אויסגעלערנט שטעלן א גובערנאפאָר, די 
; קּונץ פון בויכרעדעריי און נאָר אזעלכע זאכן. איךר װײס נישט, 
- װאָס האָט אין אים דערזען אזעלכעס מיין ברודער אליהו, װאָס 
ער האָט אים פיינט. איך מײן, אז דאָס ואקסט פון ברכהן. 
- מיין שוועגערין ברכה האָט א טבע זיך אונטערהערן, װאָס מע 
- רעדס, און צוקוקן זיך, װאָס מע לאכט. ס'איז איר עסק, װאָס 
. מיר לאכן. אפשר לאכן מיר פון אונדזער פּיניען, אליהוס חבר, 
װאָס ער שלעפּט לעקעך פוֹן די קעשענעס מיט צוקערקעס און 
יעסט? אָדער אפשר נאָר פון ביבער, דעם פעלדשער, װי אזי 
; ער בארימט זיך פאר דער כאליאסטרע עמיגראנטן, האקט 
אזעלכע שקרים, אן מע קאָן בלײבן אָן א בויך פאכנדיק? 
{ - מאָלט אייך, איצטיגס מאָל איז זי גערעכט געװען. מיר 
, האָבן געמאכט א גאנצע קאָמעדיע פון איר מאמען, ריועלע 
; די בעקערין מיט דער רעטאַנדע. טאָנ װי נאכט רעדם זי פון 
. דער רעטאָנדע, װאָס מע האָט ביי איר אוועקגעננבעט אויף דער 
גרענעץ, דאָס מויל מאכט זיך איר נישט צו! 

מאָלט אייך, אז מיין מאמע קאָן זיר שוין נישט אינהאלטן 
און זאָנט צו איר: ו' 
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ער. וויל זאָגן, אז קאנאדע איז טאקע דאָס איינענע װאָס אמעריקּע 
נאָר פאָרט נישט אמעריקע. פרענט אים אליהו: ,װי קאָן ראָכ 
זײן?" זאָנט אים פּיניע: ,נו, זעסט דאָר!"... דערװײ? דארף מען 
גײַן צום שיף באנלייטן נוטע פריינד, אונדזער שכנה פּעסיע 
מיט איר מאן דעם אינבינדער (משה הייסט ער) מיט איר 
גאנצער כאליאסטרע, װיי:ווי, װאָס סע טוט זיך בים שיף! 
יידן, ווייבער, קינדער, קלומקעס, פּעקלעך, קישנס, זעק מיפ 
בעטגעוואנט, דער לויפט. דער שרייט. דער װיינט. דער שויצט. 
דער עסט. דער שעלט. פּלוצעם הערסט זיך א קול פון א װילדע 
חיה, פון א װיזעלטיר: ה:ה2:ה:ה2ה:ה:װ::!111.. 

דאָס הודעט מען פון שיף, מע זאָל זיך שוין געזענענען. עס 
ווערט א לויפעריי סמיט א קושעריי מיט א געװײן -- א טעאטער 
?און גענונ!; אלע געזענענען זיך. מיר געזעגענען זיר אױר. אלע 
קושן זיך. מיר קושן זיך אויך. מיר קושן זיך מיט דער כאלי: 
אסטרע. די מאמע קושט זיד מיט אונדזער שכנה פּעסיע. 
פּעסיע רעדט איר אויס דאָס הארץ, בעט, זי זאָל גאָרנישט 
זאָרגן, זײ װעלן זיד, אם ירצה השם, זען אין ניכן אין אמעריקע... 
די מאמע מאכט מיט דער האנט און שליננט די פרערן.. די 
לעצטע צייט ווײינט זי א סר װוײניקער, וי פריער. זי האָט עפּעם 
איינגענומען אזעלכעס אויף נישט וויינען. דער נאנצער עולם 
איז שוין אויפן שיף. מיר זענעזן אין דרוסן. אײ זענענ מיר 
זײ מקנא! אי בין איר מקנא ,, ושתין"! אמאָל האָט ער מיך מקנא 
געװוען. היינט בין איך אים מקנא!.. און , ושתי"' שטײט מיט 
א צעריסן מיצל אויפן שיף, ער האלט די הענט ארונטער און 
ווייזם מיר א צונג. דאָס הײסט, ער װי?ל מיר נעבן אָנצוהע? 
רעניש, אז ער פאָרט און איך נישט. פארדריסט דאָס מיַר זײער, 
נאָר איך נעם מיך אָן מיט הארץ און שטעל אים ארױם א 
פייג: ,נא דיר!"... דאָס הייסט אזוי נרויס, וי איך װאָלט אים 
זאָנן: ,ושתי! אזא מכה דיר און אזא שטיק נאָלד מיר, װי איך 
װעל אין ניכן זיין אין אמעריקע!".. 

אָ! איר זאָלט נאָרנישט זאָרגן -- איך װע? אין ניכן זײן 
אין אמעריקע! 





א צעטעלע און אריינגעלייגט אין א קאָנװערט. האָבֿן מיר דעם 
קאָנװערט אװעקגעטראָגן צו דער , עזרה". געקומען צו דער 
,עזרה", האָבן מיר דאָרט נישט געטראָפן קינעם נאָך, נאָר 
איין פריי?יין זײטשיק, אָט די, װאָס זי פארשרייבט אלע עמֿו: 
נראנטן אין בוך אריין. האָט זי מיר באגעננט מיט א געלעכטער. 
תמיד לאכט זי, װען זי זעט מיך. אלע מאָל ניט זי מיר איבער 
א גרוס פון גאָלדעלען אוֹן לאכט. עפנט זי אויף דאָס קאַנװערטל, 
טוט א קוק אין צעט? אריין און הערט אױף צו לאכן, און 
פארברעכט די הענט. פרעגט בײ איר די מאמע: װאָס הערט 
זיך? זאָגט זי: װאָס זאָל זיך הערן, מיין ליבע ידענע? ס'איז 
שלעכט! דער דאָקטאָר זאָנט, אן איר קאָנט נישט פאָרן קין 
אמעריקע... מיין שוועגערין ברכה, װייסט איר דאָר, האָט א 
טמבע פון הלשן, איזן זי באלד געפאלן חלשות. מײן ברודער 
אליהו איז געבליבן שטין אָן א פראָפּן בלוט אין פּנים. די 
מאמע אליין איז געבליבן א פארשטיינערטע. זי קאָן שוין אפיפן 
נישט וויינען... דאָס מיידל (פרייליין זייטשיק) האָט זיך א װאָרף 
נעטאָ; נאָר וואסער. זי האָט אָפּגעמינטערט ברכהן, געטרײסט 
אליהון, אויסגערעדט דאָס הארץ דער מאמען און געהייסן קומען 
מאָרגן. אויפן װועג זאָגט איר מין ברודער אליהו מוסר, למאי 
זי האָט געװײנט די גאנצע צייט, און ער דערמאנט איר, װיפֿל 
מאָל ער האָט איר געזאָגט זי זאָל נישט װיינען!.. די מאמע 
יל אים ענטפערן, האָט זי נישט קיין װערטער... זי קוקט ארויף 
און בעט נאָט: ,טו מיט מיר, רבונו של עולם, א חסד און מיט 
מיינע קּינדער, און נעם מיך צו פון דער װעלט"!.. אונדזער 
חבר פּיניע דרינגט, אז איננאנצן איז דאָ שולדיק אָט דעו 
פיגנער, אָטּ דער פעלדשער ביבער. א גאנצן טאָג מיט א גאנצע 
נאכט הערט מען נישט אויף צו' עסן אײנס דאָס אנדערע, ביז 
עס קומט מאָרגן. אויף מאָרגן גײען מיר ווידער צוֹ דער ,,עזרה" 
ניט אונדז די , עזרה" אן עצה, אז סיר זאָלן זיך פּרװון פאָרן 
איבער לאָנדאָן אפשר וועט לאַָנדאָן דורכלאָזן די מאמען מיט אירע 
פארוויינטע אוינן קיין אמעריקע. אָדער אויב נישט קײין אמעריקע, 
איז כּאָטש קיין קאנאדע... װו איז קאנאדע -- װײסן מיר נישט. 
מע זאָגט, אז ס'איז נאָך װייטער פון אמעריקע... מײין ברודער 
אליהו און אונדזער חבר פּיניע האָבן דערװײ? איבער װאָס צִי 
קּריגן זיר. אליהו פרענט אים: ,פּיניע! זאָג נאָר, װו איז דאַכ 
אָטּ דאָס קאנאדע? ביסט דאָר עפּעס אמאָל געװען א מענטש 
פון געאָנראפיע"... זאָגט אים פּיניע, אז קאנארע איז אין קאנארע, 
דאָס הייסט, נישט אין קאנאדע, נאָר אין אמעריקע. דאָס הייסט, 
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שאָנדע? קוים דערלעבט א רעטאָנדע, זאָל איך איצט נעמען און 
פארקויפן דרי רעטאָנדע? טאָג װי נאכט האָט מען געהערטס בײ 
אונדז נאָר רעטאַנדע און רעטאָנדע! די גאנצע משפּחה (פון דער 
מאמעס צד) זענען זיך צונויפנעקומען. מע האָט זיך נגעקרינט 
און געזירלט. עס האָט שוין געהאלטן כמעט בײ. צענין זיר, 
דאָס הייסט, דער טאטע זאָל זיר גטן מיט דער מאמען, אלץ 
איבער דער רעטאָנדע. װער האָט איסגעפירט? געויינלער, רי 
מאמע! מע האָט די רעטאָנדע נישט פארקויפט! מע האָט מיט: 
גענומען די רעטאַנדע, אינגעפּאקעװעט די רעטאַנדע באזונדער 
אין א פּעקל, און בין מיר זענען געקומען צו דער גרענעץ איו 
שוין נישט געווען קיין רעטאַנדע.. 

אזוי דערציילט מיר אלטע, און װייטער. ווי? איר שויו נישפ 
הערן. מיר איז נאָר געגאננען צו װיסן, אױב ס'איז נאָך דאָ 
א רעטאָנדע? דערהערט, אז ס'איז שױן נישטאָ קײן רעטאָנדע, 
בין איך צופרידן. אירד נעם אלטען און גיי מיט איר שפּאצירן. 
איך באװײיז איר די שטאָט אנטװערפּן. זי װערט נישט נתפּעפ. 
זי האָט, זאָגט זי, געזען גרעסערע שטעט. װאָס זאָגט איר אוף 
איר טאטן? איך פיר זי אויף די סטאנציעס, װֹו עס שטייען עמֵי: 
נראנטן. איך מאך זי באקאנט מיט מיינע חברים. אלטע ווערט 
נישט נתפּעל פון קיין זאךר. זי האלט זיך גריס. זי איז א 
נדלנטע. זי אין פון תמיד אָן אזוי... שפּעטער נײען מיר אלע 
אינײינעם, אונדזער כאליאסטרע און זייער כאליאסטרע, אין דעו 
,עזרהיי. דאָרט באגעגענען מיר זיך מיט אונדזער שכנה פּעסיע 
און מיט איר כאליאסטרע. אויך נאַלדעלען זעען מיר דאַרטן. 
גאָלדעלע װיל זיך באקענען געענטער מיט אלטע. אלטע האלט 
זיר מיט איר פון דער וייטן. גאָלדעלע פירט מיך אָפּ אױף א 
זײט אין פרעגט מיך, װאָס איז מיט דעם מײדל אזוי דער יחוס, 
װאָס סע שטייט איר נישט אָן מיט איר צו רעדן? דערצײ? איך 
איר, . אז מע האָט מיר פאראיאָרן בי מיין ברורער אויף דער 
חתונה גערעדט אלטען פאר א כלה. װערס זי רוים, אזי װי 
פייער, און קערעװועט זיך אָפּ אויף א זייט און װישט זיך די 
אױגן... 


װאָס זאָנט איר אױף דעם אומגליק, װאָס אונדן האָס 
געטראָפן? מיר זענען געװען מיט דער מאמען ביים דאַקטאָר. 
ער זאָל איר באטראכטן די אויגן. האָט ער איר באטראכט די 
אױגן און נישט געזאָגס נאָרנישט. ער האָט נאָר אָנגעשריבן 
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יי שי י.י יי , 


--- װי אזוי האָט איר געגנבעט די גרענעץ און װוֹ האָט מען 
אייר באנומען? 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע, װאָס מיר האָבן געפרעגט ביי 
אונדזערע מחותנים. און אונדזערע מחותנים האָבן פון דעם צו 
דערצײי?ן גאנצע פּעק! מיר קריכן אָבער נישט אין קאָפּ ארײן 
זײערע מעשיות. איר האָב מיך פארקליבן אין א וינקל?ל מיט 
מיין שוועגערינס א שװעסטערל. איך האָב אײיך אמאָ? דערצײלט 
פון איר. זי הייסט אלטע און טראָגט צוויי צעפּלעך, פון אונטן 
צונויפגעדרייט, װי א ביגל. איר דארפט געדענקען, אז מע האָט 
זי מיר אמאָל גערעדט פאר א כלה (ביי מיין ברודער אליהו אוֹיף 
דער התונה). דעמלט איז זי אלט געווען נײן יאָר. איצט איז זי 
שוין אלט צען, דאָס עלפטע. אין אינע יאָרן מיט נאָלדעלען, 
מיט דעם מיד?, װאָס איז נעבעך געבליבן זיצן אין אנטװערפּן 
איבער די אויגן. איך דערציי?ל אלטען פון נאָלדעלען, און פון 
אירע קּראנקע אויגן געבער, און פון מיין חבר מאָטל דעם גרויסן, 
און פון מיין חבר מענדלען, און פון דער ,עזרה", און פון דעם 
פריילײין זייטשיק, װאָס שרייבם אין א בוך, און פונעם דאָקטאָר, 
װאָס קוקט אין די אויגן. און פון ווין דערצײ? איד איר, פונעם 
, אַליאנץ", װאָס האָט פיינט א יידן, און פון קראָקע מיט לעם: 
בערג דערצייל איך איר. און פון דער גרענעץ, װי אזוי מיר האָבן 
געננבעט, און װי אזוי מיר זענען קוים ארויס מיטן לעבן. איך 
לּאַז נישט דורך קיין זאך. אלטע הערט מיך אויס מיט גרויסע 
אויגן. נאָכדעם דערצײילט זי מיר, װאָס זי האָבן געהאט. װי אזוי 
איר טאטע האָט שוין לאנג געװאָלט פאָרן קיין אמעריקע, האָט 
איר מאמע נישט. געװאָלט. און נישט אזוי די מאמע, װי רי 
משפּהה. די משפּחה זאָגט, אן אין אמעריקע דארף מען האָרע? 
ווען, און איר מאמע איז דערצו נישט געװוינט געװאָרן. איר 
מאמע האָט א רעטאָנדע. די רעשאָנדע האָט איר דער טאטע גע? 
מאכט נאָך אין די נוטע יאָרן, אז זײ האָבן נאָר געהאט א סך 
געלט. איצט, אז ס'איז זיי געװאָרן שלעכט, און די בעלי:חובות 
האָבּן אָנגעהױבן צו דעקוטשען, איז געבליבן, מע זאָל פארקויפן 
אלצדינג און פאָרן קיין אמעריקע. אז ס'איז געקומען צו דער 
רעטאַנדע, מע זאָל פארקויפן די רעטאַנדע, זאָנט די מאמע: 
אלצדינג װעט זי פארקויפן, נאָר נישט די רעטאָנדע. פרעגט זי 


| דער שאטע: אויף װאָס דארפסטו די רעטאַנדע? אין אמעריקע 


דארף מען נישט קײן רעטאָנדע! זאָגט אים די מאמע: װאָס 
הײסט, אויף װאָס דארף איך די רעטאָנדע? װיפ? יאָר האָב 
איר, זאָגט זי, געבעטן גאָט, איך זאָל מיך דערשלאָגן צו א רע? 
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בינער, אָט דער פעלדשער, װאָס איר דערציל אייר, האָט 
זיך - אונטערגענומען צו:רעכט מאכן דער מאמען די אױגן. ער 
זאָגט, אז קיין דאָקטאָר אין דער וועלט װעט נישט נעפינען אויף 
זי קיין חסרון. ערשטנס, װייס ער די קונץ נאָר פון דער הײם. 
ער אין א פעלרשער, אוֹן א פעלדשער איז דאָר א האלבער 
דאַקטאָר". און חוץ לזה, איז ער געװען אין ,דריישטענלאנד" און 
האָט זיך צוגעקוקט, װאָס מע טיט מיט די עמיגראנטן, זײ זאָלן 
האָבן געזונטע אױגן. ער זאָגט, או מע מאבט ממש פון בליג 
זעענדיק. פרענט אים פּיניע: , אפשר פארקערט?'... װערט ער 
אין כעס (ביבער איז א גרויסער כעסן). ער שיט:אָפּ פּיניען מיט 
ווערטער. ער זאָגט, אז ער איז צו א גרויסער חכם! צו קלוג 
פאר אמעריקע! אין אמעריקע, זאָגט ער, האָט מען פיינט בכי= 
טראקעס! אמעריקע- איז א פאנד, װו מע װײסט נישט פון קײן 
חכמות. אין- אמעריקע איז געזאָגט -- געמײגט, געמינם -- 
געזאָגט. אין אמעריקע אין א װאָרט א װאָרט. אמעריקע איז, 
זאָגט ער, געבויט אויף אמת, און אויף יושר, און אויף גערעכ? 
מיקייט, און אויף ככבוד און אויף ערלעכקײט, און אויף סאָ: 
וװועסט, און אויף מענטשלעכקיײיט, און אױף נאמנות, און אויף 
רחמנות... פרעגט אים פּיניע: , און אױף װאָס נאָר?"... װערט 
ביבער נאָר מער אין כעס! אן עבירה, װאָס מע האָט זי איבער? 
געשלאָגן סאמע אין מיטן שמועס! מען איז אונדו געקומען 
זאָגן, אז עמעצער פרענט זיך נאָך אויף אונדז אין דרויסן. ווער 
קאָן עס זײין? מיר גייען אריס -- געסט! נעסט! געסט! אוג; 
דזערע מחותנים זענען געקומען! יונה דער בעקער מיט דער 
גאנצער משפּחה. א נײע כאליאסטרע! װידער אמאָל א גדולה: 
מיין שווענערין ברכה קושט זיך מיט טאטע:מאמע, מיין ברן! 
דער אליהו קושט זיך מיפ זיין שװער און מיט די שװאָגערס. 
אױף אים קוקנדיק, כאפּט זיך פּיניע אױך קושן מים אונדזערע 
מחותנים, און אויף אים קוקנדיק, קושט זיר מיט זֵיי דער פעל; 
דשער אויך. פרענן זיי: ער איז דאָס? זאָגט ער: איד בין 
ביבער,. שיסט אויס פּיניע א געלעכטער... און די מאמע מײנע? 
די מאמע טוט זיך אירס: זי װיינט!... מיין ברודער אליהו עקט 
זיר. ער קוקט אויף איר און צופּט זיר בים בערדל. ער קאָן 
איר אָבער איצטער גאָרנישט זאָגן: ס'איזן דאָר אײגענע, נישם 
קיין פרעמדע,-. מחותנים, און פון איין שטאָט. פארװאָס זאָל מען 


זי נישט לאָזן א ביס? זיר אױיסװײנען?.. ש 
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אזוי ענטפערט די מאמע און ליינט צו צו די אויגן א פלעכ? 
טער?. דאָס פלעסטער? האָט איר גענעבן אן עמיגראנט א פעל: 
דשער. ער איז זייער נישט קיין שיינער. ער האָט משונה:מאַדנע 
ציין, נאַר ער בחורם זיך. ער טראָגט א מעשענעם זײגער מיט 

א זילבערנעם קייט מיט א רוקער, און א גאָלדן רינג? אויף דער 
האנט. ער היסט נישט קין שיינעם נאָמען: ;ביבעתו" געקומען 
איז ער אהער קיין אנטװערפּן מיט דער. כאליאסטרע. אויפן װעג 
האָט ער זיך מיט זיי באקענט. זײ האָבן אינײנעם געננבעט די 
גרענעץ. קיין נסים ונפלאות, װוי מיט אונדז האָט זיך זי נישט 
געטראַפן. הרגענען האָט מען זײ נישט געװאָלט, קיין בעמגע: 
וואנט האָט מען בי זײ נישט צוגענומען, נאָר זײ זענען גלאט 
אזוי פארשווארצט געװאָרן. זײי האָבן נעהאט, זאַנן זײ, צוֹ 
זינגען און צו זאָגן. זיי זענען דורכגענאנגען, זאָגן זײ, א שוויץ? 
יו אין האמבורג. וװואָס זיי דערציילן זיך אָפּ פון דעם האט? 
בורנ! די האַר שטעלן זיך קאפּױר! סדום איז א הונט אקעגן 
האמבורנ! מע באנייט זידך דאָרטן, זאָגן זײ, מיט די עמינראנפן 
א פך ערנער וי בי אונד מיט ארעסטאנטן. װען נישט אַט 
דער פעלדשער, (ביבער), װאָלטן זיי דאָרטן אומגעקומען. ער איז 
זײ געשפאנען אין זײערע נויטן. ער, ביבער, איז א גרויסער 
עזות:פּנים. ער דערציילט, װי ער האָט זיר גערעכנט מיט די 
דײפשן, איז א שרעק! ער האָט זיך, זאָגט ער, אויסגעשמועסט 
מיט זײ דווקא אויף רוסיש, רוסיש, זאָנט ער, קען ער גוט. א סברא, 
אז נאַר בעסער פון אונדזער פּיניען. פּיניע דרינגט, אז אלצדינג 
װאָס דער ביבער דערציילט אונדז, װאָלט געװען זייער שיין, ווען 
ס'זאָל זײן אמת. אונדזער חבר פּיניע האָט פון דער ערשטער 
מינוט אָן געװאַרפן אן אומחן אויף דעם פעלדשער ביבער. ער 
האָט געמאכט אויה אים א קידל. אויב איר װילט, קאָן איר עס 
אייד איבערזאַגן: 


אונרוער פעלדשער ביבער 
איז א גרויסער גבור 
אויף דערציילן זאכן. 
ס'קאָן זיך אמאָל מאכן 
(פופציק מאָל א טאָג), 
טוט ער זיך א זאָג 

צי גהאיסג ליב 

פון דרך-שלום וועגן. 


הייסט דאָס מױיד?), פארשרייבט איטלעכעס װאָרט, װאָס די מאמע 
זאָגט, אין א בוך ארײן. די מאמע האָט נאָר צו דערצילן און 
צו דערציי?ן, רופט זיך אָן צו איר איינער פון דער ,עזרה": 

-- אלזאָ, פאָרט איר קיין אמעריקע? 

זאָגן מיר: 

--- פארשטייט זיח, נישט קיין יעהופּעץ, קיין אמעריקע. 

רופט זיד אָן צו אונדז יענער, װאָס פון דער ,,עזרה": 

-- זענט איר שוין געװען ביים דאָקטאָר? 

זאָגן מיר: 

--- װאָסער דאַקטאָר? 

רופט זיך אָן צו אונדז יענער, װאָס פון דעד , עזרה": 

-- אָט האָט איר אן אדרעס. גייט זיך דורך, ראשית הכמה, 
צום דאָקטאָר, װעט ער באטראכטן אײערע אױגן. 

דערהערפ דאָס װאָרט ,,אויגן", טוט מיין ברודער אליהו א 
קוק אויף דער מאמען און ווערט טויט װי די ואנט.. 

װאָס האָט ער זיך אזוי דערשראָקן?.. 


ב. 


שוין, דאנקען גאָט. מיר זענען שוין אלע געווען ביים דאַקטאָר, 
נאָר די מאמע נאָר נישט. די סמאמע װעט זײן שפּעטער. מיין 
ברודער אליהו האָט מורא. זי האָט די לעצטע צייט צופיל נע? 
וויינט.. דער דאָקטאָר האָט אונדז ארייננעקוקט אין די אויגן 
אריין און אָנגעשריבן אונדז עפּעס אױיף פּאפּיר און פארחתמט 
אין א קאָנװערט. האָבן מיר זיך תהילת זייער דערשראָקן. מיר 
האָבן געמײנט, אז דאָס האָט ער אונדז פארשריבן א רפואה 
צו די אויגן. פרענן מיר אים: װאָס האָט ער אונדז פארשריבן? 
װײזט ער אונדז מיט דער האנט אױף דער טפיר. שטויסן מיר 
זיך, אד/מע היוסט. אונהו גי פומעןימיר *צויי/רער ; עורה" און 
װײזן איר דאָס געשריפטס פונעם דאָקטאָר. נעמט דאָס מײרל 
(פרייליין זייטשיק) און עפנט אויף דאָס קאָנװערט? און לײענט 
איבער און מאכט צו אונדו: 

-- איר קאַן אייך אָנזאָגן א בשורה: דער דאָקטאָר זאָגט, אז 
איר האָט געזונטע אויגן. 

אוודאי איז דאָס פאר אונדז א בשורה! װאָס טוט מען אָבער מיט 
דער מאמען? זי הערט נישט אויף צו װײינען. טענהן מיר מיט איר: 

-- װאָס טופטו? טאָמער חלילה װעט דער דאָקטאָר פאר; 
בראקעווען דיר די אוינן? 

-- הערפטו? אָט דאָס װיין איך דאָר!... 


174 


*+, 
: א 
ר ,יי יי ,ערעייט 


יי יי יי יי יי עי יי יי יי ייר יי יי עי יי יי 


*7 .6.1 5 א 0 = א = ר 0 


ישי עי יי 


האָט דריי גוידערס. איך האָב זי שוין עטלעכע מאָל אראָפּנע: 


געכאפּט אויף פַּאפּיר. האָט איינמאָל דערזען ,ושתי" האָט ער 
;ארויפגעכאפּט ביי מיר דאָס געמאָלעכטס און האָט דאָס באויזן 


אויף טשיקאוועסט דער מאמע זײנער. האָט זי געלאכט. אין 
געװאָר געװאָרן מיין ברודער אליהו, האָט ער מיר געװאָלט אייג: 
טיילן פאר די , מענטשעלעד", וי זיײן שטיינער אין. א גליק, 
װאָס פּעסיע אליין האָט זיך איינגעשטעלט פאר מיר. ,א קינד, 
זאָגט זי, מאכט זיר נאריש, נישט כדאי זיך אָפּעסן דאָס 
הארץ". לאנג לעבן זאָל זי, פּעסיע. איך האָב זי ליב. אִיר האָב 
נאָר פיינט, אז זי קושט זיך. אז זי איז געקומען קיין אנטװערפֿן, 
האָט זי מיך ארומגעכאפּט קושן, װי אן איינן קינר. מיט אלעמען 
האָט זי זיך געקושט. מער פון אלע, געװיינלער, מיט דער 
מאמען. די מאמע אז זי האָט זי דערזען, איז נלײַר װי דעם 
טאטן פון יענער װעלט: זי האָט זיך אזוי צעװיינט, אזן מיין 
ברודער אליהו איז אָנגעפאלן אויף פּעסיען, אז איבער איר 
מאכט די מאמע א ת? פון די אױגן און קאָן נישט גיין צום 
דאָקטאָר... גײן צום דאַקטאָר --- דאָס מוז יעדער, װער עס 
קומט אהער קיין אנטװערפֿן. דאָס ערשטע, װאָס איינער פרעגט 
בּיים אנדערן איז: ;זענט איר שוין געװען בײם דאָקטאָר?.. 
,װאָס האָט אייך געזאָגט דער דאָקטאָר?*... אפילו די , עזרה", 
אז מע קומט צו איר צוֹ גײן, שיקט זי באלד אָפּ צום דאָקטאָר. 
אז מיר זענען געקומען אהין דאָס ערשטע מאָל, האָט די מאמע 
נאָר:װאָס געװאָלט אָנהײבן דערציילן די מעשה: װי אזוי איר 
מאן איז געװען כל ימיו א חזן אין דער קצבישער שוֹל?.. װוױ 
אזוי ער האָט זיר פארקילט און קראנק געװאָרן.. װי אזוי זי 
האָט אלצדינג פארקויפט, אבי ראטעװען דעם טאטן.. װי אזױי 
דער טאטע איז נעשטאָרבן און זי איז געבליבן אן אלמנה מיט 
צוויי קינדער יתומים... איינעם האָט זי, ברור השם, חתונה גע= 
מאכש, ארייננענעבן אין א שמאלקץ:נרוב... די שמאלץ איז אויס: 
גערונען, די גרוב איז געבליבן... נאָכדעם, װוי אזוי מיר האָבן 
פארקויפט דאָס לעצטע שטיק? חיות, אונדזער האלבע שטטוב, 
און געלאָזט זיך קיין אמעריקע... נאָכדעם, װי אזוי מיר האָבן 
נגעגנבעט די גרענעץ הינטער בראָד, שיער נישט געהרגעט נע: 
װאָרן אין א פינצטערער נאכט, און האָבן פארלוירן דאָס נאנצע 
בּיס? גוטס, דאָס בעטגעוואנט -- װאָס װעלן מיר טון איצם אָן 
בעטגעוואנט אין אזא װײט לאנד?.. 

אזוי טענהט די מאמע פאר דער ,עזרה", און דרי , עזרה" 
הערפ, און דאָס מידל װאָס זיצט ביים טיש (פריליין זייטשיק 
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די כאליאסטרע 


א. 


איר זענט דאָך שוין באקאנט מיט דער כאליאסטרע. דאָס 
אין אונדזער שכנטע פּעסיע מיט איר מאן דעם איינבינדער (ער 
הייסט משה), מיט זײערע אכט. קינדערקער, װאָס יעדער האָט ביי 
זיי,, װי איר האָב אייך שׁוֹּין אמאָל דערצײלט, אן אנדער צונע? 
מעניש. דער קלענערער פון אלע איז אין מײנע יאָרן (ניין, דאָס 
צענטע). מע רופט אים ,ושתי". דאָס הייסט, דער אמתער נאָמען 
זיינער איז הערש?, נאָר מחמת ער האָט א נאָלִי אויפן שטערן, 
האָבן אים די עלטערע א נאָמען געגעבן ,ושתי". איר האלם פון 
;ושתין". איד האָב אים ליב דערפאר, װאָס ער װײַנט נישט. 
וויפל איר זאָלט אים נישט שלאָגן, נעמט ער צו װי א שװאָם. 
עס געמט אים נישט קײן קיל. אײנמאָל האָט ער צעריסן א 
פרעמדן סידור, האָט אים זײן סאטע, משה דער אינבינדער, 
נעשלאָגן מיטן ברעט?, װאָס מע שניידט אױף דעם פּאפּיר. 
,ושתי" האָט נאָר דעם גוס געקרענקט צויי טעג כסדר. איר 
קאָנט פארשטיין, אז ער האָט זיך אַפּנעזאָגט פון בּולקע. מע 
האָט שוון נישט געהאלטן פון זיין לעבן. די מאמע זײנע, אונ: 
דזער שכנה פּעסיע, האָט אים שוין באװינט, און דער פאָטער 
איז ארומגעגאנגען אָן א קאָפּ. אלע האָבן געמײנט, אז ס'איז אן 
עק, אויס ,,ושתי"! צום סוף -- גאַרנישט. אויפן דריטן פאָנ 
האָט ,ושתי" געבעטן ברויט און געגעסן װי נאָר א תענית. עסן 
האָבן זײ ליב אלע, זײ האלטן פון דער אכילה. ‏ די הונגעריקע 
טשערעדע" --- אזוי רופט זי די מוטער אליין, פּעסיע הייסט עס. 
פּעסיע איז א ידענע זײער א װוילע, נאָר א ביסל צו דיק. זי 
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האָט די , עזרה" אוועקגעשריבן א בריוו קיין אמעריקע, טאַמער 
וועט מען אויפזוכן זיינע עלטערן. ווארט ער דאָס אױף אן ענט? 
פער און אויףה א שיפסקארטע. דאָס הײסט, אױףה א האלבע 
שיפסקארטע, מחמת ער איז נאָך א קליינער. דאָס הייסט, ער איז 
נישט אזוי קליין, װי ער האלט זיך קליײן. ס'איז א סברה, אז 
ער איז שוין בר:מצװוה, כאָטש קײן תפילין לײנט ער נישט. 
ער האָט נישט. זענען געװאָר געװאָרן עמינראנטן, אן מענדל 
איז א בר:מצווה:בחור? און האָט נישט קיין תפילין, איז געװאַרן 
א געוואלד: פארװאָס זעט מען אים נישט קײן תפילין? זאָנט 
מענד?: , פארװואָס זעט מען מיר נישט קיין שטיװל"?... רופט 
זיר אָן ‏ צו אים איינער אן עמיגראנט מיט שארפע אהגן: ,א 
דו, שיינעץ! נישט געֲנוג מע זאָרגט זיך פאר דיר, ביסטו נאָר אן 
עזות-פּנים?"... דער עמיגראנט מיט די שארפע אויגן האַט אזי 
קאנג געארבעט, בין די איבעריקע עמיגראנטן האָכן זידך צונוים: 
געליינט און האָבן אים געקויפט א פּאָר תפילין. אלצדינג אין 
צו קריגן אין דעם אנטװערפּן. אפשר מיינט איר, ס'איז נישטאָ 
קּיין בתּי:מדרשים מיט קיין שולן? אָהאָ, נאָך װאָסערע' שולן! 
איין שו?ל אין דאָ א טערקישע. איר מײנט, דאָרטן דאװענען 
טערקן? ניין! דאָרטן דאווענען יידן, די אייגענע יידן, װאָס מיר, 
נאָר אויף טערקיש. דאָס הייסט, פארקערט. מע פארשטייט נישט 
קיין װאָרט! געפֿירט האָט אונדן אהינצו אונדזער נײער הבר 
מענד?. מיר אלע דריי, איך און מאָטל דער גרויסער און מענרל, 
זעצען געװאָרן חבר. גאנצע טעג גייען מיר ארום איבער דער 
שטאָט. דאָרט, אין בראָד, אין קראָקע מיט לעמבערג, אָדער אין 
ווין, פלעגט מיך די מאמע מורא האָבן אָפּלאָזן פון זיך אויף א 
טרים. דאָ אין אנטװערפּן האָט זי קיין מורא נישט. דאָרט, זאָגט 
זי, זענען סאמע דייטשען, און דאָ, אין אנטװערפּן, זענען מיר, 
זאָגט זי, צװישן מענטשן, צװישן איינענע. מע הערט רעדן א 
יידיש װאָרט. דאָס מיינט זי די עמיגראנטן. לעבן זאָלן די עמיגראנטן! 
צווישן עמיגראנטן פילן מיך זיד טאקע היימיש. ובפרט צװישן איי? 
נענע! אָט באלד װעלן מיר האָבן נעסט. אם ירצה השם, נאָר שבת 
קומט אונדזער מחותן, יונה דער בעקער, מיט זײן הויזנעזינד. 
מיר ווארטן, היינם:מאָרנן זאָל קומען אונדזער שכנה פּעסיע 
מיט איר כאליאסטרע. אָט דאָ װעט ערשט וערן א שמחה. איר 
װעל אײַך, אם ירצה השם, באשרײבן אלצדינג. 


זיר דאָרטן אין דער פרעמד צװישן אומבאקאנטע מענטשן, גײט 
אונדן נישט איין דאָ דער ביסן. טאָג װי נאכט פטוען מיר דאַ 
קלאָנן און וויינען אויף אונדזער ליכטיקן שטערן, װאָס איז צונע? 
נומען געװאָרן פון אונדזערע אויגן"... און אזוי װוײטער. 

מאַטל דער גרויסער לײענט און לײענט, און נאַלדעלע װיינם, 
װישט זיך די אויגן. דערזעט דאָס פריליין זייטשיק, הייבם זי 
אָן זיר בייזערן אויף אונדז, װאָס מיר מאכן זי װײנענדיק. אוֹן 
צו נאָלדעלען זאָנט זי, אז זי האָט קיין רחמנות נישט אויף זיר 
אליין. זי מאכט זיך א תל פון דעם איבעריַקן ביס? אוינן! ענם: 
פערט איר דערויף נאָלדעלע מיט א געלעכטער, און טרערן ניסן 
זיד. איר. פון,.די אוינן? 

---א ת? פון די אויגן מאכט מיר דער דאַקטאָר מיט זין 
בלוישטיין, ערגער װי איר מיט מיין געװיין... 

מיר געזענענען זיר מיט נאָלדעלען, און איד זאָג איר צו, 
אז מאָרגן אין דער צייט װעלן מיר זיד דאָ װידער אמאָל זען. 

---אם ירצה השם! -- ענטפערט גאַלדעלע מיט א פרום 
פּנים, װי אן אלטע. און מיר בײדע, מאָטל דער קלינער און 
מאָטל דער גרויסער, לאָזן זיך נגײן שפּאצירן איבער אנטװערפּן. 
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מיר, דאָס הייסט, איך מאָט? דער קלינער, און מיין חבר 
מאָטל דער גרויסער, זענען נישט אליין. מיר האָבן דאָ נאָר א 
חבר. ער איז א ינג? פון א יאָר דרײיצן און הײיסט מענדל. ער 
איז אויך פארבליבן אין אנטװערפּן, פאָרנדיק קײין אמעריקע. 
נישט איבער די אויגן, נאָר איבער אן אנדער זאך. אים האָט מען 
פארלוירן אויפן וװענ, ערגעץ אין דייטשלאנד. א נאנצן װענ, 
דערציילט ער, האָבן זי זיר דערהאלטן די נשמה נאָר מיט הע: 
רינג. האָט אים געברענט אויפן הארצן. האָט ער זיך אראַפּנע? 
כאפּט אויף א סטאנציע כאפּן א טרונק וואסער, און איז געבליבן 
שטעקן אַן א בילעט און אָן א קאָפּיקע געלט און אָן א העמר 
אויפן לייב. און מחמת ער האָט נישט געקענט זײער שפּראך, 
האָט ער זיך פארשטעלט פאר א שטומען. האָט מען אים אויס? 
געפירט ווו די װעלט האָט אן עק, בין ער האָט דערזען א פּאר: 
טיע עמיגראנפן, יידן. איז ער צוּנענאנגען צו זײי און האָט זי 
דערצײי?ט די נאנצע מעשה. האָבן זיי אויף אים רהמנות געהאט 
און האָבן אים גענומען מיט זיך און געבראכט צוֹ פירן אהער, 
קיין אנטװערפּן. דאָ האָט ער זיך דערשלאָגן צו דער ,עזרה". 
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פריער האָבן זיי ;אָרנישט פארשטאנען, מיט װאָס מען עסט 
דאָס. ערשט שפּעטער האָבן זײ דאָס רעכט צעקייט. דאָס האָט 
נגעהייסן, אז אלע פאָרן אװעק קיין אמעריקע, נאָר זי, נאָלדעלע, 
בּלייבט איבער דאָ, אין אנטװערפּן. איז געװאָרן א געװוײן, א 
יאָמער, א קלאָג. די מאמע האָט געחלשט דריי מאָל. דער טאטע 
האָט געװאָלט בלייבן דאָ, האָט מען נישט געקאַנט. די גאנצע 
שיפסקארטע װאָלט גענאנגען פארלוירן. איז געבליבן, אז זײ 
פאָרן אוועק קיין אמעריקע, און זי, גאָלדעלע, בלייבט איבער דאַ 
בּיז עס וועלן זיך אויסשטיין די , טראכאַמעס" פון אירע אויגן... 
און אָט אזוי, שוין באלד א יאָר, אז זי הײלט זיר און האָט זיך 
נאָך נישט אויסגעהײילט. דאָס פרייליין זייטשיק זאָנט, אז דער: 
פאר הײילן זיך נישט אויס אירע אויגן, װײ? זי װײנט כסדר. 
נאָר זי, גאָלדעלע, זאָגט, אז איבער אן אנדער זאר היילן זיר 
אוֹר נישט אויס די אויגן. איבערן בלוישטיין! אלע מאָל, וװען וי 
קומט צום דאָקטאַה, שמירט ער איר די אויגן, זאָגט זי, מיטן 
זעלבן בלוישטיין, װאָס ער שמירט אלע איבעריקע קראנקע. װען 
זי, נאָלדעלע, פארמאָגט צו קויפן אן איינענעם בלוישטין, װאַלט 
זי זיר שוין לאנג, זאָגט זי, אוױיסגעהײלט. 

-- נו, און דיינע טאטע:מאמע? -- פרעג איך זי. 

-- זענען אין אמעריקע. זי מאכן דאָרט א לעבן. איך האָב 
פּון זי בריוו. אלע חודש כמעט האָב איר פון זײ א בריול. נא, 
זע, קענסט לייענען? פײען מיר! 

און זי נעמט ארויס פון בוזעם א גאנצן פאק מיט בריוולעך 
און גיט מיר, איך זאָל זיי איר לייענען הויך אויף א קול. איך 
װאָלט דאָס איר געװיס געטאַן. קאָן איר אָבער גישט ליענען 
קיין געשריבענעם. ס'זאָל זיין געדרוקט, װאָלט איר עס געלייענמ. 
לאכט זי פון מיר און זאָגט, אן א ינגל איז נישט קײן מיירפ. 
א יינג? דארף קאָנען אלץ אויף דער װעלט! איך האָב מורא, או 
זי א ז גערעכט. איי װאָלט איך א בעלן זײן קאָנען לײענען גע: 
שריבענעס! איי, בין איך מקנא מײן הבר מאָט? דעם גרויסן, 
װאָס ער קאָן לײענען און שרײיבן (איך האָב אייר שוין דער: 
צײיקט פון אים!) האָט אים נאָלדעלע געגעבן איבערלײענען די 
בריוולעד, װאָס מע שרייבט איר פון אמעריקע. האָט זײ מאָטל 
דער גרויפער געלייענט װוי א וואסער. די בריוולער זענען במעט 
אלע געשריבן מיט איין לשון און מיט די זעלביקע ווערטער: 

,טייערע נאָלדעלע,. הארציקע גאָלדעלע, קעבן זאָלסטו! אז 
מיר דערמאנען זיך דאָ, אין דעם אמעריקע, אז אונדזער קינד 
האָט מען ארויסגעריסן פון אונדזערע הענט און דו װאלגערסט 
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אונרזערם װעגן, פאר די עמיגראנטן. דער חילוק איז, װאָס דער 
אָליאנץ" איז א זכר און די ,עזרה" א נקבה. איר הערט דאָר, 
אז מע זאָגט ד ער אָליאנץ, די עזרה. דארפט איר שוין אליין 
פארשטיין דעם אונטערשיד... הכל?, ויבאלד מיר זענען אַנגע: 
קומען קיין אנטװערפּן, זענען מיר גענאנגען גלײר אין דער 
,עזרהי'. די , עזרה" איז נישט דאָס, װאָס דער , אַליאנץ". דער 
,אָליאנץ" ווארפט מענטשן, אזוי װי האָלעשקעס, און די ,עזרה" 
טרייבט אייך נישט. איר קאָנט קומען צו איר ווען איר װילט 
און קאָנט זיך אויסרעדן פאר איר דאָס הארץ ויפ? איר וילט. 
אלצדינג, װאָס איר רעדט, װוערט ארינגעטראָגן אין א בור. סע 
זיצט א מידל?, װאָס מע רופט זי פרייליין זייטשיק, און פאר: 
שרייבט. זײער א װוי? מייד?. זי האָט מיר געפרענט, װי אװי 
איך היס, און האָט מיר געשענקט א צוקערקע. נאָר פון דער 
פרייליין זײיטשיק װעל איד אייך דערציײילן אן אנדערש מאָל. איצט 
דארף איך אייך זאָגן, װער איז גאַלדעלע. זי איז פון קוטנע. 
געקומען איז זי אהער פאראיאָרן מיט איר טאטע:מאמע, שועס? 
טער און ברידער. סוכות:צייט איז דאָס געװעזן. האָבן זיי גע 
האט, זאָגט זי, א יום:טוב -- אױף אלע יידן געזאָגט געװאָרן 
דאָס הייסט, קיין גליקן האָבן זיי נישט געזוכט, און קיין האָניק 
האָבן זײ נישט געלעקט. נגעואלגערט זיך גלײך מיט אלע עכי? 
גראנטן. נאָר דערפאר האָבן זײ געהאט שיפסקארטן ביז אמע: 
ריקע אויף דער גאנצער משפּהה, און אויסגעקליירט איז מען 


געװען בגדי:מלכות. אלע האַבן געהאט צו צװיי העמדער און / 


גאנצע שיר. היינט איז זי געבליבן אינגאנצן מיט איין העמד און 
אָן שיר. ווען נישט דאָס פרייליין זייטשיק, זאָגט זי, װאָלט זי 
גאָר געגאנגען באָרװעס. דאָס פרייליין זייטשיק האָט איר אװעק? 
געשענקט, זאָגט זי, א פּאָר שיך פון אירע אייגענע פיס. נאַר 
גאנין גוטע שיר. אזוי האָט מיר דערציילט גאָלדעלע און האָמ 
מיר באוויזן די שיך, װאָס דאָס פרײלײן זייטשיק האָט איר 
אוועקנגעשענקט. גאנץ שיינע שיך, נאָר א ביס? צו גרוֹיס אױיף 
איר... בקיצור, ס'איז אוועקגעגאנגען די ערשטע טעג סוכות אוֹן 
שמחת:תורה, ס'איז געקומען די צייט, װאָס מע דארף זיך זעצן 
אויפן שיף. זאָגט מען צו זײ, אן זײ זאָלן זיר דורכגײן צום 
דאָקטאָר. זענען זיי געגאנגען צום דאָקטאָר. האָט זיי דער דאַק; 
טאָר באטראכט אוֹן געפונען, אזן זײ זענען אלע געזונם און 
שטארק און קאָנען פאָרן קיין אמעריקע. נאָר זי, גאָלדעלע הייסט 
עס, קאָן נישט פאָרן, װײ? זי האָט , טראכאַמעס" אויף די אויגן. 
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.יי ר ארי יב יי 


:יע יע .ר 


-- 


מילכיק, נאָר פארעווע... שיסן מיר ארויס א נעלעכטער אלע. 
אלּע, אויסער די מאמע. די מאמע וי? נישט לאכן. די מאמע 
ווי? בעסער ויינען. זי זאָנם: ,אז אָך און װײ איז צום נעלעכ= 
טער!" --- און זי צעװויינט זיך טאקע. 

--- שוין? האָסט שוין לאנג נישט גי דו װילסט, אז 
פון אנפװערפּן שוין זאָל מען אונדז אַפּשיקן צוריק אהיים איבער 
דיינע אויגן?. 

אזוי זאָגט צו איר מיין ברודער אליהו און.. בי דעה 
מאמען װערן אין אײַן מינוט די אוינן טרוקן. מער װי אויף ד 
יידענע אליין האָט די מאמע רחמנות איף אירע צװיי קינדער, 
נעבעד. איך ווייס נישט, װאָס די מאמע באװינט אזוי די קינ2 
דער? די קינדער זענען, דאכט זיך, נאנץ פרילער! אז זייער 
מאמע הייבט אָן רעדן נארישקייטן, צעלאכן זי זיך. איד האָב 
מיך מיט זי ניך באקענט. זי האָבן מיר דערציילט, אז מע 
שיקט זיי צוריק אהיים, נאָר זייער מוטער וװי? נישט פאַרן. זי 
װי?ל קיין אמעריקע, צו זיער פאָטער, צום קייסער (כי:כי:כי!) 
נארט מען זי אָפּ און מע זאָנט איר, אז מע שיקט זי מיט דער 
באן קיין אמעריקע (כי:כי :כי!). מע האָט איר איינגערערט, אז 
עס נײט א באן פון דאנען גליר קיין אמעריקע (כי:כי:כי!). 





די חידושים, װאָס מע זעט זיד אָן אין דעם אנטװערפּן, איז 
גאָרנישט צום באשרייבן! אלע פאָנ קומען צו נײע פּארשינען. 
ום מיינסטן, מיט קאליעדיקע אויגן. , טראכאַמעס". רופט מען 
דאָס. אמעריקע לאָזט נישט אריין קיין , טראכאָמעס". איר מעגט 
אייר האָבן טויזנט שלאפקייטן, איר קאָנט אייר זײן קרום און 
שטום און װאָס איר ווילט, אבי נישט קײן , טראכאַמעס" אויף 
די אויגן. פון וואנען נעמען זיר ,טראכאַָמעס"? פון דעם, װאַס 
מע נעמט זיך אָן. אמאָל מאכט זיך, אן מע ווייסט אליין נישט, פון 
וואנען עס האָט זיך גענומען. אזוי האָב איר געהערט טאקע דאַ 
אין אנטװערפּן. פון א מיידל האָב איך עס געהערט. גאָלדעלע 
הייסט דאָס מייד?. זי איז אין מיינע יאָרן, אפשר עלטער פון 
מיר מיט א יאָר. מיט דעם גאָלדעלע איז א שיינע געשיכטע. זאַל 
איד אייך דערציילן? באקענט האָב איך מיך מיט איר אין דער 
געזרה"י. נאָר איר ווייסט דאָךר נישט װאָס איז ,עזרה". דארף 
מען אייך קלאָר מאכן. די ,,עזרה" אין אנטװערפּן איז דאָס איי? 
גענע, װאָס דער ,אַליאניץ" אין וין. געמאכט נעװאָרן פון 
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װאָרום ווין איז פיל גרעסער, און עפשר שענער אויך. און מענ= 
טשן אויך מערער. דערפאר איז אָבער דאָ אין אנטװערפּן רייו, 
אזוי וי גאָלד. װאָס איז דאָס חידוש? אז די גאסן װאשט מען, 
די טראָטוארן פּוצט מען, און די הייזער צװאָנט מען. איר האָב 
אליין געזען, װי מע צװאָגט זיי און מע זיפט זײ מיט זייף. 
דאָס הייסט, נישט אומעטום. למשל, דאָרט, אויף די אכסניות, 
וו מיר שטיען מיט אלע עמינגראנן, איז אזוי װי עס דארף 
צו זיין. דאָס הייסט: בלאָטיק, און רויכיק, און נאס, און נלִּי 
טשיק, און ענג, און א יאריר מיט א טומל מיט א הארמידער. 
פריילער. אויסנעצייכנט. אזוי װוי אִיך האָב ליב. אונדזער מחותן 
יונה דער בעקער איז נאָך נישטאָ. אונדזער שכנה פּעסיע מים 
דער כאליאסטרע -- אויר נישט. זי פאָרן נאָר. שלעפּן זיר ער? 
געץ איבער דייטשלאנד. ,,דייטשלאנד איז סדום!" אזוי זאָנן די 
עמיגראנטן און דערצײילן זיך אָן מוראדיקע מעשיות! אונדזער 
אומנליק מיטן בעמגעוואנט, װאָס מע האָט בײ אונדן אוועק? 
נעלקחנט אויף דער גרענעץ, איז א הונט אקענן די אומנליקן, 
װאָס מע הערט זיך אָן פוֹן די עמיגראנטן. מיר האָבן זיר בא: 
קענט דאָ אויף דער סטאנציע מיט א ײדענע פון מעזשעבעזש, 
דווקא נישט קיין אלמנה. זי האָט דווקא א מאן, און דווקא אין 
אמעריקע שוין. זי פאָרט אָט דאָס צו איר מאן. שוין באלד א 
יאָר, אז זי שלעפּט זיר מיט צוויי קינדער. זי איז אויסנעווען ווו 
די וועלט האָט אן עק. נישטאָ אײן שטאָט, זי זאָל דאָרט נישט 
זיין. זי האָט זיך איבערגעקריגט מיט אלע קאָמיטעפן. קוים מים 
צרות האָט זי זיך פארשלעפּט אהער, קיין אנטװערפּן, און װי? 
זיר זעצן אויפן שיף, לאָזט מען זי נישט. איר מינט, זי האָט 
קאליעדיקע אויגן? חלילה! געזונט און שטארק. נאָר זי איז א 
כיס? גערירט פונעם זינען. דאָס הייסט, אזוי, אז איר װעט מיט 
איר רעדן, רעדט זי אלצדינג, װי א מענטש. נאָר אמאָל טוט זי 
אייך א זאָג א. װאָרט, קאָן מען בלייבן אָן א בויך לאכנדיק. 
למש?, איר פרעגט ביי איר: װו איז איער מאן? זאָנפֿ זי: אין 
אמעריקע. װאָס טוט ער דאַרטן? זאָגט זי: ער איז דאָרט קי: 
סער... זאָגט איר דאָך איר: װי קאָן א יד זיין א קײסער? ענט: 
פערט זי אייך, אזן אין אמעריקע מעג מען.. נו, האָט איר עפּעס 
צו איר?... נאָר א זאך האָט זי זיד אריינגענומען אין קאָפּ אריין: 
זי עסט נישט! אונדז הײסט זי אויך נישט עסן. זי זאָנט אונד 
אָן, מיר זאָלן זיר נישט צורירן צו קײין מילכיקס, מחמת דאָס 
מילכיקס איז דאָ פליישיק. פרעגט ביי איר די מאמע: נו, און 
דאָס פלייש? זאָגט זי: דאָס פלייש איז דאָ נישט פליישיק, נישט 
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נומער דרייצן. איר זאָלט זען א פּאָר קאלאָשן!;.. האָט זי מיר 
צוגעשטעלפ א בענקעלע צו מיין ברודער אליהו. האָט זיר מיין 
ברודער אליהו אויף מיר צעשריען, װוי געװײינטלער: 

-- מענטשעלער? האָסט זיך שוין װידער גענומען צו דינע 
אלטע שטיק, מאָלן מענטשעלער?... 

שוין! פון א פיס איז שוין בי אים געװאָרן א מענטש! און 
פון א מענטש -- ,מענטשעלעך"!... מע קאָן פון זי משונע 
װערן!... איד מוז מיך מודה זיין, אז װאָס װײטער װערט ביי מיר 
דאָס חולאת פון מאָלן מענטשעלער נרעסער און שטארקער. איך 
האָב דערטאפּט א פארביק בליישטיפטל. מיר האָט דאָס אוועק? 
נעשענקט אן עמיגראנטס א יינגל. אָט דער אייגענער, װאָס האַט 
מיר באוויזן, װי אזוי מע שטעלט א ,גובערנאטאָר", און אויס? 
נעלערנט מיך די קונץ פון בױכרעדערי. איך האָב איר שויו 
דערציילש פון אים. ער הייסט אויך מאָטל. רופן מיר אים מאָטל 
דער גרויסער, און מיד רופט מען מאָטל? דער קליינער. מיר זענען 
געװאָרן חבר נאָר אויף אן אנדער אופן! דערפאר, װאָס ער האָט 
מיר אװעקגעשענקט דאָס פארביקע בלישטיפטל, האָב איך, 
פּאָרנדיק אין װאנאָן, אים אָפּנעמאָלט איף פּאפּיר, אינגאנצן 
זיין געשפאלט מיט די געשװאַלענע באקן. איר האָב אים בא= 
שװוירן, ער זאָל דאָס קיינעם נישט װייזן, װאָרום טאָמער דער: 
װיסט זיך פמיין ברודער אליהו, װעל איך האָבן א װיסטן סוף. 
וי מיינט. איר? אוודאי האָט ער דאָס גלייך אָפּגעטראָגן צו מײן 
כּרודער אליהו און האָט אים נעגעבן א טו א וייז דאָס געמאַ: 
לעכטם גלייר אין פּנים אריין. 

-- דאָס דארף זיין מאָטלס ארבעט! װו איז ער ערגעץ, דער 
מונלעטש מיט די , מענטשעלעריי? 

אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו און זוכט מיד און קאָן מיך 
נישט געפינען. איך זיץ אונטער דער מאמעס פּלײצעס און װער 
שיער נישט דערשטיקט פאר געלעכטער. קיין בעסערער אָרט אויף 
צוֹ באהאקטן זיך, װי בי דער מאמען, איז נישטאָ אין דער גאנ: 


- צער װעלט! 


דאנקען נאָט, מיר זענען שוין אין אנטװערפּן. מיר האָבן זיך 
נוט אָנגעהעצקעט, גענוג אויסגעריסן געװאָרן, אָבער מיר זענען 
נעקומען! װאָס זאָל איך אייך זאָגן -- איז ראָס א שטאַט! ראָס 
הייסט, צו װין קומט דאָס נישט. מע דארף זאָגן ,,להבדיליי! 
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זי האָט פיינט ענגלענדער. זאָגט צו איר פּיניע: דו קענסט זײ 
רען? װו האָסטו געזען אן עננלענדער? זאָגט זי: נו, און דו, 
װו האָסטו נעזען אן ענגלענדער? 

בקיצור, עס בלייבט, אז מיר פאָרן אלע קיין אמעריקע אויף 
אנטװערפּן. ביי סיר מאכט נישט אױים, מע זאָל פאָרן אפילו 


איבער האָצעפּלאָץ -- אבי קײן אמעריקע. איך אוֹן אונדזער 
חבֵר; ‏ פּיִניע =-. פיר: ביירע. רייסן זיך קײַן אפעריקע טעה = 


אלעמען. מיר פילן, אז אונדז װעט דאָרטן זיין גוט, וי די וועלט. 
פּיניע האָט טענות צו מיין ברודער אליהו. ער זאָגט: מיר פאָרן 
און פאָרן -- און שטייען אויף איין אָרט. זאָגט אים אליהו: נו, 
װער האלט דיר צו? פאָר! לויף! פלי! זאָנט פּיניע: וי קאָן איר 
פליען, אז דיין מאמע װיל? זיר באקענען מיט אלע קאַמיטעטי 
פון דער גאנצער װעלט?... דערהערט די מאמע און זאָנט צו 
פּיניען; אז דו ביסט יאָ אזא חכם, טאָ ניב מיר אן עצה, וי אזוי 
זאָלן מיר קומען קיין אמעריקע אָן בעפגעואנט?... דאָ בלייבט. 
שוין פּיניע אָן לשון, און מע װערט װידער חבר. אונדזער חבר 
פּיניע קאָן זיר מיט אונדז נישט צעשיידן. די ווייבער קאָנען אויר 
נישט לעבן איינע אָן דער אנדערער. דאָס הייסט, מע קרינט זיך 
אפילו גאנץ אָפט, מע זאָגט זיר שטעכווערטלער. עס דערנייט 
אמאָל כמעט צו פּעטש אויך. מע בעט זיך אָבער באלד איבער. 
ווען נישט די מאמע, װאָלט מיין שװעגערין ברכה מיט פּיניעס 
ווייב טייב? קיין לאנגע גוטפריינטשאפט נישט אויסגעהאלטן. עס 
װאָלט בי זי געװען אלע טאָג צװײ שלייערס א גראָשן. איבער: 
הױפּט, מיין שװעצערין, זי זאָנט אלײן אויף זיר, אז זי אין א 
שוועבעלע. איר אז עס קומט אָן די שלעכטע מינוט, װעס זי 
אייך מאכן מיט דער בלאָטע. אין א וויילע ארום װערט זי ווײך, 
כאָטש לײגט זי צו צו א מכה. מיט מיר ,װאָיעװעט" זי פון 
דער ערשטער מינוט נאָר דער חתונה. זי װייסט, אז איד האָב זי 
נישט ליב. ערגער פון אלצדינג איז בי איר, למאי איך לאך פון 
איר. עס װײיזט זיך איר רק, אז איך לאך זי אויס. אז איר קוק 
אויף איר, הײיסט ביי איר, אן איך לאך. איך האָב אייר שוין 
דערציילט, אז איך האָב ליב מאָלן, און אן מײן ברודער אליהו 
שלאָנט מיך דערפאר. האָב איך אנומלטן אויסגעמאָלט א פום. 
א מוראָדיק גרויסן פוס. מיט קרייד אויף דער ערד האָב איך אים 
אױסנעמאָלט. האָט איר באדארפט זען װאָס ס'האָט זיך געפאָן! 
זי, ברכה הייסט עס, האָט זיך אָנגעטשעפּעט, אז דאָס האָב איר 
אויסגעמאָלט איר פוס. פארװאָס עפּעס איר פוס? װײל קײינער 
האָט נישט אזעלכע גרויסע פיס, װי ברכה. קאלאָשן טראָנט זי 
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1ןצא 
ווונדער פון אנטװערפּן 


א. 


איר האָט געהערט אמאָל, א שטאָט זאָל הייסן אנטװערפּן? פא? 
ראן אזא שטאָט אויף דער װעלט, פאָרן מיר אהינצוצו. װי קו? 
מען מיר קיין אנטװערפּן? װײל? אונדזער מחותן, מיין ברודער 
אליהוס שווער, יונה דער בעקער, פאָרט קײן אמעריקע אויף 
אנטװערפּן. דערהערט, אז איר טאטע איז אין אנטװערפּן, האָט 
מיין שוועגערין ברכה גענומען שלאָגן האלדז און נאקן, מיר זאָלן 
אויד פאָרן אויף אנשװערפּן,. פריער האָט זי פון דער שטאָט 
נישט געװאָלט הערן אפילו. דער נאָמען איז איר נישט נעפעלן. 
איצט האָט זי זיך פארליבט אין אנטװערפּן! אונדזער חבר פּיניע 
זאָגט, אז ער װעט זיך מוזן אָפּטײלן פון אונדז. ער װיל בעסער 
פאָרן פון װין גלייך קיין פאַנדאָן. עס ציט אים, זאָגט ער, קײן 
לאַנדאָן, פאָנדאָן, זאָגט ער, שמעקט שוין מיט אמעריקע: ענגלענ= 
דער... נעלע האָר... קעסטעלדיקע הויזן... ס'איז נאָר אן אנדער 
װעלט! 

-- פּאָר זשע דיר געזונטערהייט צו דיינע ענגלענדער מיט די 
קעסטעלדיקע האָר און מיט די געלע הויזן, און מיר װעלן זיך 
פּאָרן קיין אמעריקע אויף אנטװערפּן. 

אזוי זאָגט מיין שווענערין ברכה, און פּיניעס ווייב טיבל 
בּלאָזט זיך אָן, װי אן אינדיטשקע. איך האָב דאָר אייר געזאָגט, 
אז זי האָט א טבע, באלד עפּעס -- בלאַזט זי זיך אָן און רערט 


* 


, נישט.- פרענט בי איר פּיניע: װאָס ביסטו ברונז? זאַגט זי, אז 
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נישט שעלטן אוֹן פארשטופּן די מיילער, װאָלט דאָ געװען גאנץ 
פריילעך. דאנקען נאָט, מע האָט געעפנט די טיר. אלע האָבן זיך 
געגעבן א לאָז ארײין אויף דערשטיקט צו װערן. א גליק, װאָס 
אויף דער טיר האָט זיך באוויזן א נפש אָן א היטל, מיט א רויט 
פּנים און מיט א גענאַלטער מאָרדע, און האָט אונרז נענומען 
שליידערן איינציקװוײיז אִין דרויסן ארויס, אזוי װי די האָלעשקעס. 
איינע, א ווייב?ל מיט א קינד, האָט ער דערלאנגט אזא װאָרף 
ארויס, אז ווען נישט איר מיט מײן ברודער אליהו, װאָלט זי 
געקליבן די ציין. זי האָט זיך אזוי אויר איבערנעקערט דריי 
מאָל. עס האָט לאנג געדויערט, ביז מיר זענען אריין אלע אינ? 
ציקװײז אינעװייניק אין שטוב אריין. און ערשט דאָ האָט זיך 
אָנגעהױבן א חתונה -- טאטעניו! אלע װילן רֶעדן פריער. אלע 
קריכן נלייך צו די טישן. בײ די טישן זיצן מענטשן מיט נא: 
קעטע קעפּ און סמיט געגאַלטע בערד און לאכן, און ריכערן 
ציגארן. װער פון זי איז דער ,אָליאנץ" -- װייס איר נישט. 
מיין מאמע װײיסט אויך נישט. זי שטײט און טענהט צו זײ: 

-- זאָגט מיר, װער פון אייך איז דאָ דער ,אָליאנץ"? איך 
האָב געהאט א שאָדן, דאָס גאנצע בעטגעוואנט האָט מען ביי מיר 
צונענומען אויף דער גרענעץ און שיער נישט אומגעבראכט מיך 
מיט מיינע קינדער, אָט דאָס זענען זיי, יתומים געבער, מיין מאן 
איז געשטּאָרבן יונגערהייט, געװען א חזן בל ימיו.. 

און װײטער לאָזט מען זי נישט רעדן א װאָרט. אינער צים 
זי ביי דער שא? און װײזט איר צו דער טיר. ער רעדט אויף א 
לשון, װאָס סע שװער צו פארשטיין. דרי מאמע װיל נישט אָפּ: 
טרעטן ביז זי װעט נישט באקומען איר רעכם. זי זאָגט: 

--- װאָס רעדט איר צי מיר אויף דייטש? איר רעדט בעסער 
מיט מִיר אויף אונדזער אייגן לשון, װע? איד, איר אויסדער: 
ציילן מיין ביטער הארץ... איר זאָגט מיר נאָר, װער פון אייר איז 
דאמ הדעה" אליאנץ:?ת; 

--- שוויגער! פאַלגט מיך, קימט לאָמיר גײן. דער אויבערשטער 
האָט אונדן אויסגעפירט ביז אהער אָן דעם ,אָליאנץ?, און אָן 
דער שטאָט ווין, װעם ער אונדז ווייטער אויך מסתמא אויספירן. 
גאָט אין א פאָטער. 

אזוי זאָנט מיין שװעגערין ברכה צו דער מאמע, און די 
מאמע ענטפערט איר: 

--- ביסט גערעכט, מיין קינד! קומט לאָמיר גיין! װין. אין 
א שטאָט און גאָט איז א פאָטער... 
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בּרודער אליהו און אונדזער חבר פֿיניע. און קומען צו גײן פון 
דאָרטן אלע מאָל װי פון א שװיץ:באָר. 

-- לאָז ער זיך אָנצינדן! --- זאָגט אליהו. 

-- לאָז ער ברענען, װי א ליכט! -- זאָגט פּיניע. 

-- לאָזט בעסער סיר זיך אויסשמועסן מיטן , אָליאנץײ! 
זאָגט די מאמע און זי נעמט מיר פאר א האנט. 

מיר גייען אלע צום , אַליאנץ"; די מאמע און איך, און אליהו, 
און פּיניע און ברכה, און טייבל. מיר שטעלט זיך פאָר דער 
;אָליאנץ" מיט א באָרד און מיט א. נארט? און מיט א רויטער 
נאָז. פארװאָס עפּעס מיט א רױטער נאָז -- וייס איך אלײן 
נישט. ?מאי דער ,ונתנה:תוקף"? דעם ,ונתנה:תוקף" האָב איך 
דען געזען אמאָל? פונדעסשװעגן, מאָלט זיר מיר אויס, אז איך 
קען אים: ער האָט בײזע גלאנצענדיקע אויגן, טראָגט א ברייפן 
דאשעק און האלם א קאנטשיק אין דער האנט. 

אוי, זענען מיר זיר אָנגעגאנגען! מיין שװעגערין ברכה האָט 
געװוינטשעוועט דעם ,אָליאנץ", ס'זאָל אים אזוי שטעכן אין 
דער רעכשער זײט, װי עס שטעכט איר אין דער קינגקער, 


-װאָלט ער זיך נישט פארקליבן צו אלדי שוארצע 


יאָר אין עק שטאָט! קים מיט צרות זענען מיר געקומען צום 
,אָליאנץ". ער זיצט אין א שטוב -- , אױף אלע ידן געזאָנט 
געװאָרן". נאָר אָן א הויף. װ ן האלט נושט פון קיין הויפן. וין 
האָט ליב משונה:ברייטע פענצטער מיט אומגעלומפּערטע טירן. 
נאָר זיי האלטן די טירן פארשלאָסן. , זײ האָבן מורא, אפּנים, 
מע זאָל זײ נישט אװעקגנבענען?" אזוי זאָנגט מיין שװעגערין 
ברכה. שוין, זי האָט שוין געװאָרפן אן אומחן אויף װין איך! 
עט געפעלט איר נישט, װאָס אז מע קומט צו צוֹ א שטוב, דארף 
מען פריער קליננען. װאָס ארט מיך, אן מע קלינגט? אבי מע 
זאָל עפענען. דער ,אָליאנץ" אָבער עפנט נישט אזי גיך. איר 
מעגט קלינגען צעזעצטערהייט -- ער האָט צײט. איר מיינט, מיר 
זענען דִי אײינציקע? א חוץ אונדז שטיען דאָ נאָר עמינראנט. 
זײ דארפן אויך צום , אָליאנץ". די עמיגראנטן קוקן אויף אונדו, 
װי ‏ מיר קלינגען. , קלינגט נאָר א ביסל, אפשר וועט מען איר 
עפענען, אפשר האָט איר מער גליק?"... אזוי זאָגן זײ, די עמי: 
גראנטן, און לאכן. אפּנים, ס'איז זײ גוט אויפן הארצן. אלע מאָל 
קומען צו גײע עמיגראנטן. עס שטײען אױף דער נאס שױן א 
היפּש ביסל עמיגראנטן: יידן און וייבער און קפײנע קינדער. 
אי האָב ליב, אז ס'איז א סר מענטשן. די קליינע קינדער זאָלּן 
נישט איבערשלאָגן מיט זײער געװײן, און די מאמעס זאָלן זי 
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צווישן בויך, דערזעסם איר זיך סיטן מלאך:המות. דאָס ייננפ, 
װאָס האָט מיר געשטעלט א גובערנאטאָר, אין א יוננאטש פון 
א יאָר עלף מיט געשװאָלענע באקן. האָט ער א פּאָר ידים -- 
מעגן זי אים אָפּדארן; ער האָט זיך געװאָלט מיט מיר באקענען, 
איז ער צוגעגאנגען צו מיר און האָט מיך א פרענ געפאָן, װי 
אזוי הייס איך? זאָג איך: מאָטל. זאָגט ער: מאָט? קאפּאָטל, 
דראָב? דראָט?, יוסף סאָטל, ארץ קאנאָמ?. זאָג איר: װאָס הייסט 
ראָס? זאָגט ער: דאָס הייסט, אז רו ביסט א יאָלד, כאָטש איר אליין 
הייס אויר סאָטל. אפשר ביסטו א בעלן אױף א נובערנאטאָר? 
זאָג איך: פארװאָס נישט? זאָגט ער: קום אהער א ביס? נענטער, 
װעל איר דיר װײזן. בין איד צוגעגאנגען. האָט ער מיר געויזן. 
בין איר אנידערגעפאלן. האָט דערזען די מאמע און געמאכט א 
געוואלד. איז געקומען צו לויפן מײן ברודער אֹלֵּיהו און האָט 
אים געגעבן! 

פון דעמלט אָן זענען מיר געװאָרן מיט אים חבר. ער האָט 
מיך אויסגעלערנט, א חוץ דעם , גובערנאטאָר", נאָר א סר זאכן. 
אשטייגער, בויכרעדעריי, איר קענט דאָס? אויסלערנען אײר איז 
אוממענלער. דערצו דארַף מען זײן געבוירן. מע דארף האלפן 
ראָס מוי? צו, נישט רירן מיט קײן אבר, און בילן װי א הונט, 
אָדער כרוקען וי א חזיר, אזוי, אז אלע זאָלן זוכן הינטערן טיש. 
איר האָב גענוג איבערגעשראָקן אונדזערע לײט. מיין שוועגערין 
כרכה, װײיסט איר דאָר האָט א טבע פון הלשן. אלע האָבן זיר א װאָרף 
געשאָן אונטערן סישאון אונטער די בעטן. איך האָכ מיר אויך אָנ? 
געבויגן זיכן דעם הונט און האָב נישט אויפנעהערט צו בילן. עס 
איז געווען, זאַג איך אייד, א ריינע קאָמעדיע! מײן ברורער אליהו 
האָט זיך אָבער סוף:2?:סוף געכאפּט, אז דאָס וואקסט פון מיר. 
האָט ער מיר איינגעטײלט! פון דעמלט אָן האָב איר אועקנע? 
װאָרפן רי קונץ פֿון בויכרעדערײ. 


ה; 


מיר װאָלטן פון װין שוין לאנג אװעקגעפאָרן, װען נישט רער 
אָליאנין". װוער איז דאָס דער , אָליאניץ" -- קאָן איד אייר ריכ? 
טיק נישט זאָגן. איר הער נאָר, אז מע רעדם פונעם , אָליאנץ". 
אָליאנץ! אַליאנץ! אלע עמינראנטן זענען אויפן ‏ אָליאנץ" ביו! 
זײ זאָגן, אז דער ,אָליאנץ" טוט גאָרנישט נישט. דער ,אָליאנץ", 
זאָגן זײ, האָט קײן רחמנות נישט אויף א מענטשן דער האל 
אנץי' האָט פיינט א ײדן אלע טאָג נײען צום אָליאנץ" מיין 
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מאכט, אז אין אמעריקע לערן איך מיר אויס דרײ ואכן: שװי? 
מען, שרייבן און רויכערן ציגארן. די אלע דריי זאכן קען איר 
איצט אויך, נאָר נישט אזוי גוט, װי מע קאָן עס קענען אין אמע: 
ריקע. אויף שוימען ווייס איך, אז איך װאָלט געװען א בריה, 
האָב איר נישט געהאט װו צו שװימען. ביי אונדז אין טײר אין 
אוממענלעך. ביי אונדז אין טייך, אז איר לײגט זיר אװעס מיטן 
בויך אויף דער בלאָטע, זענען די פים אין דרויסן. אויר מיר א 
טײך! אין אמעריקע, זאָגט מען, איז א ים. דאָרט, אז איר לײגט 
זיך אויפן וואסער מיט א פּענכער, טראָגט דאָס אייך אװעק צו 
אלדי רוחות! שרייבן קען איך אויך, כאָטש קײנער האָט מיך 
גישט נעלערנט. איך שרייב נעדרוקטע אותיות פון סידוֹר. איך 
שרייב אזוי, אז ס'איז שװער צו דערקענען. איר מאָל, נישט איר 
שרייב. איך װאָלט אָבער א בעלן געווען שרייבן גיר --- קאָן איך 
נישט. אין אמעריקע, זאָגט מען, שריבט מען גיך. אלצרינג 
װערט דאָרט געטאָן, זאָגט מען, ניך אוֹן געשוינר, כאפּענריק. 
מע האָט דאָרט קיין צײיט נישט. אזוי האָב איר געהערט דערציילן 
אונטערװעגנס פון די עמיגראנטן. איר װײס כמעפם אלצדינג, 
װאָס אין אמעריקע טוט זיך, נאָר אײידער איד בין דאָרט געװען. 
דאָרט פּאָרט מען, זאָגט מען, אונטער דער ערד און מע מאכט א 
לֶעבן. װי אזוי מע מאכט דאָס -- װײס איר נאָך נישט. נאָר 
איד װע? דאָס ניך װיסן. איר נעם איבער א זָאך זייער ניךר. אז 
איר זע א מענטשן אינמאָל, מאך איר אים נאָר מי אלע 
פּיטשעוװוקעס. איך האָב אנומלטן נאָכגעכאמט אונדזער חבר פּי 
ניע, װי אזוי ער גײט מיט א טענצל, און װי ער קוקט מיט די 
קורצזיכטיקע אוינן, און װי ער רעדט ניך, זופּט הייסע לאָקשן, 
האָפּ זִיך מיין שװעגערין ברכה געהאלטן בײ די זײטן, און די 
מאמע האָט אזש אָנגעהויבן וויינען פאר געלעכטער. מיין ברורער 
אליהו אָבער האָט דאָס פיינט. ער לאָזט מיך נישט א קאָפּ אוים: 
הייבן. א מאָדנע זאך מיט סמיין ברודער אליהו! ער האָט מיך 
ליב --- און שלאָגט מיך, מאכט מיר דעם טויט. די מאמע דער? 
לאָזט אים נישט, ער זאָל מיך שלאָגן. זי זאָגט צו אים: 

: -- האָב פריער אייגענע קינדער, װעסטו זי נאַָכדעם שלאָגן... 

לאָז אָבער פּרװון א פרעמדער מיך אָנרירן מיט א פיננער, 
װעט ער יענעם די אױיגן ארויסנעמען. אנומלטן האָט אן עמי: 
נראנטס א ינגל מיר געשטעלט א גובערנאטאָר. איר װײסס, 
װאָס הייסט שטעלן א גובערנאטאָר? אָט װעל איך אייך אויס: 
לערנען, װי אזוי: מע טוט א נעץ אײן דעם גראָבן פינגער איז 
מױל און מע דערלאננט איר אין זײים צװישן די ריפן און 
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רי פינגער. אונדזער חבר פּיניע װיל זיך אינשטעלן פאר מוֹר. 
ער זאָנט: 

-- װאָס האָסטו צו אים? לאָן ער קנעטו, לאָז ער פאָלן! 
אפשר איז אים באשערט זיין אמאָל א מאָלער! 

מין ברודער אליהו דערהערט און שיט מיט װערטער: 

-- װאָס? א מאָלער? א מולנעטש? ער װעט שמירנעװען קלוי: 
סטערס? וואלנאָזשען ווענט? פליאסקען דעכער? ארומנײַן מים 
פארפּאטשקעטע הענט, װי א באלענאָלע מיט סמאָלע? לאָז ער 
סיר בעסער זיין א זינגערל ביי א חזן. אז מיר װעלן קומען, אם 
ירצה השם, קײן אמעריקע, באשטעל? איר אים בײ א החזן. ער 
האָט א סאָפּראנאָ:שטימע. 

--- פארװאָס נישט ביי א באלמעלאָכע? אין אמעריקע זענען אלע 
באלמעלאָכעס. אין אמעריקע ארבעטן אלע! 

אזוי טוט זיך אוה א סינוט א זאָג אונדזער חבר פּיניע. 
כאפּט זיר ארויף אויף אים רי מאמע. 

---אזוי? א באלמעלאָכע? מיינע שונאים װעלן נישט רער: 
לעבן, אז פּייסי דעם חזנס ינג? זאָל זיין א באלמעלאָכע! 

איך זע, אז די סמאמע װיל שוין אָנהײבן װײנען. פּיניע װיל 
זיר פארענטפערן. ער זאָגט: 

-- א מאָדגע יידענע איר זענט! למאי אָט לערנען מיר אין 
דער נמרא, אז דער תנא רב יוחנן איז נעווען א שוסטער. דעד 
תנא רב יצחק איז געווען א שמיד. אָרער װאָס דארפט איר א 
סר? אָט איז מײין פעטער א זיגערמאכער און מיין טאטע א 
מעכאניק! 

פּיניע מיינט, אז ער האָט פארריכט. צום סוף האָט ער נע: 
מאכט א פך ערגער. די מאמע הערם נישט אויף צו וויינען: 

--- אוודאי האָט מײַן מאן באדארפט זײן א כשרער יד, א 
חזן, און גײן יונגערהייש פון דער װעלם, בכדי זיין מוזיניק? זאָל 
זיין חלילה א שניירער אָדער א שוסטער, און נאָר אין אמעריקע 
דערצו?... 

--- שוין? דו וויינסט שוין וידער? האָסט פארגעסן, אז אין 
אמעריקע דארף מען אוינן? 

אזוי זאָנט מין ברודער אליהו, און די מאמע הערט באלר 
אויף צו װײַנען. 


י 
4 


װאָס איד זאָל נישט זיין אין אמעריקע -- אבי איר זאָל שוין 
זין. עס ציט מיך אהין -- סכגות. בײ זיר האָב איר אָפּנע? 


אים. ער װאָלט שוין נערן, זאָגט ער, מיר זאָלן שוין זיצן אויפן 
שיף און שװימען אויפן ים. דערװײל זיצן מיר נאָך אױף דער 
טרוקעניש און זענען אין װין. 


ב. 


װאָס טוען מיר אין וין? גאָרנישט. מיר שפּאצירן איבער 
די גאסן, איי, נאסן! אי, שטיבער! איר זאָלט זען פענצטער! 
שפּינלען, נישט קיין פענצטער! היינט זאכן! צאצקעס! מלבושים! 
כלים! צירונג! כמעט בײ יעדן פענצטער שטעלן מיר זיר אװעק 
שאצן, וויפל סע קאָן אָנטרעפן. מיר, מאנסבילן, שאצן, און רי 
װײבער ווינטשעוען זיד פארמאָנן כאַטש האלב פון דעם, װאָס 
סע טרעפט אָן די שטאָט װוין מיט די הײיזער און מיט די געוועלבן 
און מיט די סחורות. צעלאכט זיך פּיניע און זאָגט: 

-- איר מעגט זיך װינטשן כאָטש א צענט:חלק, אי אױך 
גענוג. 

-- װאָס ארט דיך, אז האלב? דוֹ פארגינסט זײ נישט? 

אזוי זאָגט צו אים מיין ברודער אליהו און דרײט זיר דאָס 
בערד?. אין דער צײט פון אונדזער נסיעה קײן אמעריקע האָט 
דאָס בערדל ביי מיין ברודער אליהו שטארק א וואקס געפאָן. און 
מאָדנע א וואקס געטאָן עפּעס װי א בעזעם. איך בין א בעלן געווען 
אים געבן א נעם אראָפּ אויף פַּאפּיר. איך האָב אנומלטן פּיניען אויר 
אָפּנעמאָלט אויף א שטיק? פּאפּיר. און מיין שװעגערין ברכה האָב 
איר אראָפּגעכאכּט מיט א שטיקל קרײד אויפן טיש. האָב איר 
געכאפּט א מיאוסן פּסק. זי אליין, ברכה הייסט עס, האָט דערזען 
און האָט זיך דערקענט װי אין א שפּיגל. האָט זי צונערופן מײן 
בּרודער אליהו. האָב איך פון אים געהאט! װען נישט דרי מאמע, 
װאָלט ער מיר געמאכט דעם טױיט. ער שלאָגט מיך אלע מאָל, 
װען ער דערזעט מיך מאָלן. מאָלן האָב איך ליב פון קינדװייז 
אָן. פריער פלעג איך מאָלן מיט שוארצע קוי? אױף רי װײסע 
װענט, האָט מען מיך געשלאָגן. נאָכדעם -- מיט קרייד אויף 
דער טיר, האָט מען מיך אויך נעשלאָגן. איצט מאָל איר שוין 
מיט א בליישטיפטל אױף פּאפּיר ‏ -- וױל מען מיר װוײטער 
שלאָגן. 

-- האָפט שוין װידער גענומען זיר צו רי , מענטשעלער"?... 

פאר טאָין שלאָגט מען מיך נישט אזי, װי פאר קנעטן 
איך האָב א טבע קנעטן ווייך ברויט און מאכן פון דעם חזיריט: 
לעך. מיין ברודער אליהו אז ער דערזעט, גיט ער מיר איבער 
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ראדזיװי? אִיז נישט גרעסער װי א גענעץ, 
דאָרט גנבעס מען די גרפגעץ, 

און מע װערט באגנבעס פון קאָפּ בִיו פוס, 
און מע װערט באהאנדלט זײער מיאום ; 
מע גיט אװעק װאָס מע האָט, 

און מע זאָגט נאָך דאנקען גאָט ! 

מען איז גליקלעך, װי די ראבע קעץ, 
װאָס מען איז אריבער אָן א זעץ, 

און אָן א קלאפ, און אָן א שטורן, 

און אָן א מעסער דורך און רורך... 


דאָס איז ערשט אן אָנהייב, זאָגט פּיניע. ווייטער נײט בײ 
אים, זאָגט ער, נאָך פיל שענער! ער האָט געמאכט, זאָנט ער, אַ 
באשרייבונג פון בראָר אויך. און פון קראָקע מיט לעמבערנ 
אויך. און אלצדינג אין גראמען. פּיניע איז דערויף א מױק. 
אלצדינג גראמט זיך בי אים. אפילו אויף זיין איינן װײב 
טייבל האָט ער אויך געמאכט א פידל. איך קען עס אויף אויסנ: 
װײניק : 

איך האָב א ויבר, 

הייקס די מייבט, 

גוס און שײן 

און מלא חה 

קין עין-הרע זאָל וישס שאטן! 

אישןיאסהון: = 

װיל גישט פאָרן 

צִוריק אהים צום טאטן.. 


װאָס זאָגט איר אױף דעם לידל? זאָלט איר אָבער זען, װוױ 
טייב? . בלאָזט זיר! (זי האָט א טבע פון בלאָזן זיר). מײן 
שוועגערין ברכה נעמט זיך אָן איר קריװדע. זי רופט פּיניען 
שמדילניקיי. די מאמע רופט אים , שלימזל". זײי קאָנען נישט 
ליידן, למאי ער מאכט לידלער. מיין ברודער אליהו, פארקערט, 
איז אים מקנא. ער זאָגט, אז אין אמעריקע איז גראמען און 
לידער א סחורה. מײן ברודער אליהו זאָגט, אז אין אמעריקע 
װעט ער די סחורה פארצוקערן. מע וװעט אים אין אמעריקע, 
זאָגט ער, אָפּנילטן. אין אמעריקע זענען דאָ א סך בלעטער 
מיט א סך יידישע נאזעטן. פּיניע זאָנט, אז ער וויסט אליה, 
אז אין אמעריקע װעט ער מאכן נוט. ער פילט, זאָגט ער, אז 
ער איז באשאפן פאר אמעריקע און אמעריקע איז באשאפ! פאר 
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איר פארשטעלט די אױגן, און דעם פלעדערװיש קאָן זי נישט 
ליידן, האָס זיר , פיינע:לאה די נבאיטע" געלאָזט לויפן משונע: 
נערווייז, דראפּען זיך אויף די נלײיכע ווענט, און האָט אָנגעמאבט 
בי אלע שכנים מוראדיקע שאָדנס. אי, האָט מען זיי דעטלט 
געקאטעװעט! מער פון אלע האָט געהאס ,ושתי", הערשל היסט 
דאָס, אָט דֶער, װאָס מיט דער נאָלִי אויפן שטערן. א מאָדנער 
יינג, אָט דער ושתי"! װיפל מע זאָל אים נישט שלאָגן, איז 
דאָס װי אין ואנט. איך בענק נאָךר אים מער װי נאָר אלעמען! 
עס קאָן זיין, אז מיר װעלן זיך אין ניכן זען מיט אים אין אמע: 
ריקע. מיר האָבן געהאט א ידיעה, אז אונדזער. שכנה פּעסיע 
מיט איר פאן משה דעם איינבינדער מיט דער נאנצער כאליאס: 
טרע פאָרן היינט קיין אמעריקע. פריער האָט זי געלײגט קנײט: 
לעך, װאָס מיר פאָרן אין אזא װייט לאנד, אוֹן איצט פאָרט זי 
אליין אויך אהין. אלע פאָרן היינט קיין אמעריקע. אזוי שרײיבט 
אונדז אוגרזער מחוֹתן יונה דער בעקער. ער פאָרט אויך קין 
אמעריקע. ער איזן שיין אויף דער גרענעץ. נישט איה דער 
גרענעץ, װאָס מיר האָבן געננבעט. איה אן אנדער גרענעץ. 
אונדזער גרענעץ טוג נישט. אויף אונדזער גרענעץ גנבעס מען 
אװעק ראָס בעטנעוואנט. אויף אנדערע גרענעצן גנבעט מען 
אויך בעטגעוואנט. נאָר מע פאלט נישט אָן אין מיטן וואלד מיס 
שארפע מעסערס, װי מען אין אָנגעפאלן אה אונדו, למשל. 
עמיגראנטן דערציילן, אז ס'איז פאראן אזעלכע גרענעצן, װו מע 
טוט אויס נאקעט אין מע נעמט צו װאָס מע האָט. נאָר שלאָגן 
שלאָנט מען נישט. אונדז האָט מען אויך נישט נעשלאָגן, נאַר 
מע האָט אונדז געװאָלט שלאָגן. מיר זענען שיער נישט 
געשפאָרבן פאר שרעק. א גליק, װאָס מע האָט אױסנעשאָסן 
פון א ביקס. איך האָב דאָךר איך שוין דערציילם אמאָל, װי 
אזוי מיר האָבן געגנבעט די גרענעץ. מיר האָבן שוין לאנג פארגעסן. 
מיר האָבן פיינט געדענקען א זאך. אמת, די װײבער דערציײלן 
נאָך היינט אויך די נסים, װאָס מיט אונדן האָט געטראַפן 
בשעת גנבענען די גרענעץ. עס מישן זיך אָבער ארײן די מאנס: 
בילן, איך מיין דאָס מײין ברודער אליהו און אונדזער חבר פּיניע, 
און לאָזן נישט, אז די ווײיבער זאָלן דערציילן. זײ וועלן דאָס 
אלײן דערציילן א סך בעסער. אונדזער חבר פּיניע זאָגט: ער מוז 
דאָס באשרייבן אין די נאזעטן. ער האָט שוין אפילו אָננעהױבן} 
דאָס צו באשרייבן אין א לידל. איך האָב אייך, דאכט מיר, אטאָל 
דערציילט, אז פּיניע שרייבט לידלער. דאָס ליד? פון דער גרעגעץ 
הײיבט זיד אָן ביי אים אזוי: 


1דש א 
ווין איז א שטאָט און גאָט איז א פאָטער 


-- ווין אִיז א שטאָט! 

אזוי האָט נעפּסקנט מײן ברודער אליהו, און אונדזער חבר 
פּיניע האָט צוגעבאָמקעט: 

-- נאָר א מין שטאָט! פון שטאָטענלאנר א שטאָט! 

אפילו די װײבער, װאָס זיי געפעלט נישט קײן זאר אין 
דער װועלש, האָבן אויך צונענעבן, אז װין אין א שטאָט. צוליב 
רער שפאָטּ װין האָס די מאמע אריסגענומען די שבתריקע 
זײדענע פאמשיילע. מיין שװעגערין ברכה האָט זיר אױסגעפּוצט,, 
װי צו דער חתונה. זי האָט אָנגעטון איר שבתדיק מלבוש און 
האָט אויסגעזען אינעם פּארוק מיט די לאננע באָמבעלריסע 
אויערינגלעך און מיט איר רויט קלייענדיק פּנים, אזוי וי א 
רויטע, קאץ אין א שווארצן שלײער. איר האָט אמאָל געזען 
א רטע קאץ אין א שוארצן שלײער? איר האָב שוין געזען. 
אונדזער שכנה פּעסיעס קינדער האָבן ליב מאכן מיט דער קאץ 
אלערליי אָנשטעלן און טעאטער:שטיק. די קאץ האָט בײ זיי, 
וי איך האָב אייך שוין אמאָל דערציילט, א מאָרנעס צונעמעניש: 
, פיינע:לאה די גבאיטע". זײ האָבן שוין אמאָל אָנגעטאָן , פייגע? 
לאה די גבאיטע" א יארמלקע. עס פארשטײט זיד, אז זײ האָבן 
איר די יארמלקע אונטערגעבונדן מיט צװיי בענדלער אצן האָבן 
זי געלאָזט לויפן. א חוץ דעם, האָבן זײ איר אָנגעהאָנגען אויפן 
עק, אפּנים, פון שינקייט װעגן, א פלעדערװיש. די יארמלקע 
איז נעװען פאר איר, װײזט אויס, א ביס? צו גרויס, האָט דאָס 
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פּאָרן;! װוהין פאָרן -- װײַס איך נאָך נישט אקוראט. איר הער 
פון די עמיגראנטן נעמען פון שטעט: האמבורג, וױן, פּאריז, 
לאָנדאָן, ליװערפּו?... אויף האמבורג זאָגן אלע, אז עס מעג זיך 
אָנצינדן היינטיקן טאָג. האמבורג, זאָגן זײי, איז סדום. דאָרטן 
טרייבט מען די עמינראנטן אין א באָד אריין, ערגער װי ארעס: 
טאנטן. אזעלכע רשעים, װי אין האמבורנ, איז נישטאָ. אין 
ערגעץ. 

אזוי זאָגן די עמיגראנטן, און מיר קלייבן זיר דערװויי? קיין 
װין. דאָרטן, זאָגט מען, אין פאראן א קאָמיטעט, טאקע װאָס 
א קאָמיטעט הייסט! 

יאָ קאָמיטעט, נישט =פָּמיטעט -- איד וויס דערװײ?, אז 
מיר פּאָרן קיין : װין. איר האָט אמאָל נעהערט פון דער שטאָט 
ווין? ווארט צו א ביס?, אָט װעלן מיר קומען קיין װין, װעל איר 
אייך דערציילן אלצדינג, װאָס אין ווין טום זיך. 


דעם הײסט מען אײר קומען. קומט איר צו גײן, פרענט מע! 
אייר: װאָס זענט איר געקומען? זאָגט איר, אן מע האָט איר 
געהייסן קומען, זענט איר נעקומען. הײבט מען איר אָן זאָגן 
מוסר, ?מאי איר פאָרט קײן אמעריקע. פרענט איר: ווװהין 
דען זאָלן מיר פאָרן? זאָנט מען אייך: װו שטייט דאָס געשריבן, 
אז איר דארפט פאָרן? דערצײלט איר זײ א מעשה מיט א פּאַ: 
גראָם. זאָגן זײ: איר זענש אליין שולריק. א סימן, אָט האָט 
געכטן א ינג? פון אײערע עמינראנטן אװעקגעננבעט א בולקע 
אין מיטן מארק. זאָנט איר: אפשר איז ער געװען הונגעריק? 
זאָגן זײ: אָט האָט זיך נעכטן צעשלאָגן פון אײערע עמיגראנטן 
אין מיטן גאס א מאן מיט א װײב, מע האָט געמוזט אראָפּ? 
ברענגען זשאנדארמען. זאָגט איר: דאָס וייבל איז געווען נע: 
רעכט; זי האָט דערקענט איר מאן, װאָס האָט זי אװעקגעװאָרפן 
אין דער היים, געװאָלט אנטלויפן קיין אמעריקע. האָט זי אים 
דערזען דאָ אומגעריכט און האָט אים געפּאקט. האָט ער זיך 
געװאָלט ארויסרייסן און אנטלויפן. האָט זי געמאכט א געוואלר... 
זאָנן זיי: למאי נגײען אייערע עמינראנטן, צום מיינסטנם, אם? 
געריסן? זאָגט איר: זײ זענען אָרעם; לאָז מען זײ געבן 
קליירער, װעלן זײ נישט גײן אָפּגעריסן. בקיצור, מוסר זאָנן 
זיי, און קיין נעלט ניבן זי נישט. 

אזוי קלאָגן זיר פאר אונדז די עמיגראנטן. זי זאָגן, אז מיר 
זענען גליקלעכע מענטשן, װאָס מיר האָבן ביז אהער נישט בא: 
דארפט אָנקומען צו דער לאסקע פונעם קאָמיטעט. די מאמע 
זאָנט: זי װאָלט איצטער אויך נישט אָנגעקומען צו זײ, װען 
נישט דאָס בעטנעוואנט. ווען מע נארט נישט אס בײ אונדו 
די זאכן אויף דער נרענעץ, װאָלט זי איצטער געװען א ,,קײסע? 
רינעי'. איר דערמאן מיך אָן דער מאמעס זײדענע געלע פא" 
טשיילע, װאָס זי פלענט טאקע אויסזען אין איר וי א , קייסערינע". 
די מאמע זאָגט אָבער, אז קײן זאר טוט איר נישט אזוי באנג, 
וי דאָס בעטגעוואנט. װאָס װעלן מיר טאָן אין אמעריקע אָן 
בעטגעוואנט? 

אזוי זאָגט די מאמע, ברעכט די הענט און צעויינט זיך. 
דערהערט מיין ברודער אליהו, צעשרײט ער זיך אויף איר: 

--- שוין? דוֹ ווייגסט שוין װידער? האָסט פארנעסן, אפּנים, 
אז סיר זענען שױן נאָענט צו אמעריקע, און מע דארף היטן 
די אוינן? 

מיינט איר אוודאי, אז מיר זענען טאקע נאָענט צו אמע? 
ריקע? עס הייבט זיך גאָרנישט אָן מיר דארפן נאָך פאָרן און 
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-- גיי אוועק, דו ביסט א קעלבל! איך װױל סיפ דיר נישט 
רעדן! 

אזוי זאָנט צו סיר קאָפּל, שטיפּט מיך אָפּ פון זִיר און 
ליינםט ארײן די הענט אין די קעשענעס, װי א גרויסער. מיר 
שטייט נישט אָן די מעשה. סע פארדריסט מיד אויף קאָפּלען, 
װאָס ער האלט זיך אזוי גרויס אקעגן מיר. נאָר איך מאד א 
שויינ. , ווארט:אויס, גדלניוק! װעסט אמאָל אָנקומען צו מיר!".. 
אזוי פראכט איך מיר, און לאָז דורך עטלעכע מינוט. איך נײ 
צו װידעראמאָל צו קאָפּלען און מאך מיט אים א שטמועס. שוין 
נישט פון פּאָנראָמען -- פון אנדערע זאכן. איך פרעג אים, צי 
ער קאָן רעדן אױף דײיטש. צעלאכט ער זיך: ,װער קאָן דאָס 
נישט קין דײַיטש? דייטש איז דאָך ײדיש!".. 

--- אזוי? אז רו קאָנסט יאָ דיטש, זאָג זשע פיר, װי אזוי 
זאָגט מען כריין אויף דײיטש? 

צעלאכט זיך קאָפּל נאָר שטארקער, קוים װאָס ער קאָן אױיס: 
רעדן א װאָרט. 

-- װאָס הייסט, װי אזוי איז כרײין? כריין איז כרײין! 

--- אויב אזוי, זאָג איך, ווייסטו טאקע נישט! 

-- װי אזוי זשע דען איז כרײן? 

אויף צו להכעיס, האָב איך אליין אויר פארנעסן, וי אזױי 
מע זאָגט אויף דייטש כריין. איך האָב געװוסט, נאָר איך האָב 
פארנעסן. גי איך צו צו מײן ברודער אליהו און פרענ אים: 
װי אזוי איז אויף דייטש כריין? זאָגט ער: ער װעט מיר נעבן א 
כריין, װעט מיר פארגיין אין די ציין... מײן ברודער אליהו איז, 
אפּנים, און כעס. אלע סאָל, װען ער גײט צו דער קעשענע 
נעמען געלט, איז ער אין כעס. אונדזער חבר פּיניע לאכט פון 
אים. זײ ווערטלען זיך. איך זוך מיר אויס אן אָרט אויף דער 
ערד צװישן די פּעקלער און לײיג מיך שלאָפן. 


מיר האָבן אין קראָקע נישט געמאכט גאָרנישט נישט. אין קאָ: 
מיטעט זענען סיר נישט געוען. די עמינראנטן האָבן אונדו 
נעזאָנט, אז ס'איז ארויסגעפּאָרן. אן איר קומפ, זאָגן זײ, אין 
קאָמיטעט, הײיבט זיך אָן א דולעניש. קודם פארשרייבט מען 
אייך די יאָרן. נאָכדעם שיקט מען אײך אָפּ צו א דאָקפאָר, ער 
זאָל אייך באפראכטן. נאָכדעם הײיסט מען אייר וארטֿן נאָכ: 


1 


ס'האָס אים גאָרנישט װײ געפאָן, נאָר בלום איז גענאננעו 
א סך. נישט גענוג, זאָנט ער, ער האָט זיך צעשפּאָלטן די ליבּ, 
האָט ער נאָר געכאפּט קלעפּ פונעם טאטן. אָט דער הױכער, 
װאָס מיטן בײון קוק און מיט וואטע אין די אױערן, דאָס איז 
טאקע זיין טאטע. און די ײדענע, װאָס מע רופט זי שרה, דאָס 
איז זײן מאמע. זײ זענען געװען, זאָגט ער, אמאָל גרויסע נגידים. 
ראָס הײסט, נישט אמאָל, טאקע אָט ראָ נישט לאננ, פארן 
פּאָגראָס. איר פרעג אים, װי אזוי איזן דאָס א פּאָנראָם? איר 
הער אלץ פון די עמיגראנטן, מע זאָגט: , פּאָגראָם", , פּאָנראָם*, 
נאָר װאָס ראָס איז -- װייס איך נישס. רופם זיך אָן צוּ 
מיר קאָפּל; 

-- א פּאַנראָםס װייסטו נישט? עה! ביסט דאָר נאָר א 
ניונקעלע! א פּאָגראָם אין א זאך, װאָס איז היינט אומעטום. 
הייבן הײכט זיר עס אָן כמעט פון גאָרנישט, און אז עס הײבט 
זיר אָן, ציט זיר עס אוועק דריי טעג.. 

--- װאָסזשע, זאָג איך, אין דאָס? א יאריר? 

--- װאָפער יאריד? א שיינער יאריר! מע שלאָגט פענצטער! 
מע ברעכט מעבל! מע טרענט קישגס! פעדערן פליען, אזי 
װי שנײ! 

-- אקעגן װאָס? 

--נא דיר נאָר אקעגן װאָס! אקעגן שמערלען! א פּאָנראָם 
איז נישט נאָר אויף הײזער אליין. א פּאָנראָם איז אױיף קלײטן. 
מע צעשלאָנט אלע קלייטן און מע װארפט ארױס פון דאָרטן 
די סחורה אויף דער גאס, און מע צעטראָגט, און מע צערא? 
בעװעט, און מע צעשיט, און מע באניסט מיט נאז, און מע 
צינרם אונטער, און מע ברענט. 

-- נײ שוין, גײ! 

-- װאָס דען מיינסטו? איך װעל דיר אויסטראכטן? נאָכדעם, 
אז ס'איז נישפאָ שוין װאָס צו ראבעווען, גײט מֶען איבער די 
הייזער טיט העק, מיט אײזנס און מיט שטעקנס, און פּאָליצײ 
נײט נאָך פון הינטן, מע זינגט און מע פייפט און מע שרים: 
,עי, רעביאמא, בעי זשידאָװ!"' און מע שלאָנפ, מע הרנעפ, 
מע קוילעט, מע שטעבט מיט שפּיזן.- 

--- וועמען? 

-- װאָס הייסט װעמען? יירן! 

--- פארװאָס? 

--נא דיר גאָר פארװאָס! ס'איז דאָר א פּאַגראָם! 

-- און אז א פּאָנראָם, איז װאָס? 


ואר בע ייבעט ו א לט 
צ 


: 





--- וי אַזױי זעט זי אױס, די יידענע? א פרומע, א כשרע, 
מיט א שײט? אויפן קאָפּ? 
דערהערט, אז אונדזער ײידענע אין א פרומע, א כשרע, מיט 


א שייטל אויפן. קאָפּ, -- טוט דער הויכער עפיגראנט. מיטן 
ביײזן קוק זיך א כאפּ אויף און א זאָג צו זײן װײב, װאָס זי 
הייסט שרה: 


-- שרה! דו הערסט? ס'איז דאָר די אייגענע יירענע! 

--- א כאָליערע זאָל קומען אויף איר און אויף אלע אנענטן, 
רבונו של עולם! 

אזוי זאָגט זיין װײב שרה, און זי דערצײלט אונדז אױך א 
שיינע מעשה, װי אזוי די אינענע ײדענע מיטן שיטל האָט 
זי אָפּנענארט. באנומען פון קאָפּ ביז פיס און געװאָלט אריינרוקן 
זיי שיפסקארטן קיין אמעריקע. 

דערהערט דאָס װאָרט , שיפסקארטן", כאפּט זיך איף אן 
עמיגראנט, א שנײדער, מיט שוארצע אוינן און מיט א בלאס 
פּנים, און רופט זיר אָן: 

--- שיפסקארטן? לאָזט מיך, על איך איך דערציילן א 
מעשה פון שיפסקארטן. 

אוֹן דער שניידער מיט די שווארצע אױיגן און מיטן בלאסן 
פּנים ווי? אָנהײבן דערצײלן א מעשה פון שיפסקארטן, שטייט 
אויף נאָך איין עמיגראנט, װאָס מע רופט אים טאָפּאָלינסקי. ער 
זאָגט, אן ער האָט א שענערע מעשה מיט שיפסקארטן, װי 
אזוי אין שטעטל בי זיי אין דאָ א קאָמפּאניע, װאָס פארקויפט 
כלומרשט שיפסקארטן פון ליבאווע קײין אמעריקע, האָבן זי 
דערטאפּט א יונגנמאן און האָבן ביי אים אויסגענארט עטלעכע 
און זעכציק קארבן און האָבן אים ארינגערוקט עפּעס א סוכה: 
שער מיט א רױטן אָדלער. דער יונגערמאן קומט קײן ליבאװע, 
װי? זיר זעצן אויפן שיף, נעמט ארויס און באוייזט דעם 
סוכה:שער, מיטן רויטן אָדלער. װער? װאָס? א נעכטיקער טאָג! 
ס'איז נישט קיין שיפסקארטע, ס'אין נאָר א שיר:המעלות! 


=( 


די מעשה מיט די שיפס קארטן הייבן מיר אָן צו װערן 
נמאס. איך האָב ליב עמיגראנטן. איר האָב מירך בעסער באקענט. 
און וואגאָן זיצנדיק, מיט א יינג? פון די עמיגראנטן אין מיינע 
יאָרן. מע רופט אים קאָפּל, און ער האָט א צעשפּאָלטענע לים. 
די ליפ איז אים געקומען פון א פאל. ער איז געקראָכן אויף א 
לייטער און איז געפאלן אויף א שײט האָלץ. ער שוערש, אז 
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ברורער אליהו איז אויך אין כעס אויף קראָקע. קראָקע, זאָגט ער, 
איז נישט לעמבערנ. אין לעמבערג איז כאָטש דאָ ידן, און אין 
קראָקע איז נישטאָ קיין יירן. דאָס הייסט, ס'איז דאַ וירן, נאָר 
משונה:מאָדנע יידן -- אנדרונינוסן, האלב ייר האלב פליאקע, 
פארדרייט די װאָנסעס און , פּראָשע פּאניע!"... אזוי זאָגט מיין 
ברודער אליהו. נאָר אונדזער חבר פּיניע װיל אים איבערשפּארן. 
ער זאָגט, אז דאָ איז פאראן מער ,ציװיליזאציע". איך װאָלט 
װעלן וויסן, װאָס אין דאָס אזעלכעס ,ציװיליזאציע", װאָס 
אונדזער חבר פּיניע קאָן זיר אָן דעם נישט באנײן? 


ב. 


אויף רער אכסניה, װאָס מע האָט אונדן אָנגעגרײט פונעם 
קאָמיטעט, איז אויסגעצייכנט גוט. דאָס הײסט, עס איז נישט 
אזוי גוט, װי פריילעך. מע באקענט זיך אלע מאָל מיט נײע 
עמיגראנטן,. מע זיצט אינײינעם, מען עסט אינײנעם, מע דער? 
צײלט מעשיות. אך, װאָסערע שיינע מעשיות! נסים ונפלאות! 
נסים פון פּאָגראָם. נסים פונעם פּריזיו. נסוֹם פון דער גרענעץ. 
איטלעכער דערציילט אן אנדער מעשה פון זײן אגענט. אײנער 
פרעגט ביים אנדערן: ,װער איז געװען אײער אגענט ביי דער 


גרענעץ -- א רױטער, צי א שוארצער?" ענטפערט אים דער 
אנדערער: ,נישט קיין רױיטער, נישט קײן שװארצער, נאָר אי 
שננבין, 


געװוײינלעד, רערציילן מיר אונדזער נס אויך, װי אזי נאָט 
האָט מיט אונדז געפירט, װי אזוי מיר האָבן געגנבעט די גרענעץ, 
װוי אזוי די אגענטן האָבן אונדז באפאלן, וי אזוי מיר האָבן 
זיר באקענט מיט א ידענע, װי אזוי די ײדענע האָט בײ אונדן 
אויסגענארט די זאכן, װי אזוי אירע שומרים, צװײ ערלים, 
האָב} אונדז פארפירט אין א ואלד, געפרעגט אונדז, וויפל נעלט 
סיר האָבן, און ארויסגענומען מעסערס אױף צו קױלען. א 
נליק, װאָס אונדזער בוכה האָט א טבע פון חלשן און װאָס די 
מאמַע האָט נעמאכט א געוואלד, -- האָט זיך דערהערט א 
שאָס, זענען די ערלים אנטלאָפן און מיר זענען דערװײ? אריבער 
אויף יענער זײט.. אלע הערן אױיס אונדזער מעשה, שאָקלן 
מיט די קעפּ און שמוצערן מיט די לפּן. אײנער א הױכער 
עמיגראנט מיפ א בייזן קוק און מיט וואטע אין די אויערן 
טוט אונדן א פרעג: 
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1צא 
מיט די עמיגראנטן 


א. 


אז איר וילם פאָרן קײן אמעריקע, זאָלט איר פאָרן נאָר 
סיפ עמיגראנטן. אז איר פאָרט מיט עמינראנטן, איז איר גוֹס. 
;קומט איר אין א שטאָט, פארשפּאָרט איר זוכן אן אכסניה. מע 
האָט אײיך אָנגעגרײט אן אכסניה פון פריער, דערויף איז דאָר 
געמאכט נעװאָרן א קאָמיטעט. א קאָמיטעט זעט, אז איר זאָלט 
האָבן אלצרינג גרייט. מיר, אז מיר זענען אָננעקומען די ערשטע 
גאכט קײן קראָקע, האָט מען אונדז באלד פארטריבן אין אזא 
מין שטוב, אָדער א קאמער, אָדער א שטאל. דאָרט האָבן מיר 
אָפּגעווארט ביז אין דער פרי. אין דער פרי איז מען געקומען 
צו אונדז פונעם קאָמיטעט און מע האָט אונדז פארשריבן אלע 
ביי די נעמען. די סמאמע האָט אפילו נישט געװאָלט זאָגן אוג= 
דזערע נעמען. זי האָט מורא געהאט פארן פּריזיוו. א קשיא אויף 
א מעשה? האָבן די עמיגראנטן זי אויסגעלאכט: װאָס גײט 
אָן קירע:דייטשש אונדזער רוסישער פּריזיװ? נאָכדעם האָט מען 
אונדז נעבראכט אלעמען אויף א גרויסער אכסניה. א גאנצע 
שטוב מיט א סר בעטלער מיט אָן א שיעור עמיגראנט. ,עס 
זעם דאָ אויס װי בי אונדז א הקדש". אזוי געפינט מיין מאמע 
און מיין שװועגערין ברכה זאָנט: , שװויגער, לאָמיר בעסער פאָרן 
װײטער". איך האָב אייך שוין געזאָנט אמאָל, אז די וייבער 
האָבן א טבע -- עס געפעלט זײ נישט קיין זאך. אויף אלצדינג 
מאכן זיי אייך א חסרון. אױה דער שפאָט קראָקע האָבן זײ 
גלאם נעװאָרפן אן אומחן פון דער ערשטער סינופ. אפילו מײן 
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דער דאָקטאָר איז עפּעס --- מִיר װײסן אלײן נישט װאָס! -- 
אזוי האָבן מיר אָפּנעפּסקנט, און מיר װילן נישט מאכן דאָ קיין 
לאנגע שהיות. מיין ברודער אליהו זאָגט: אן עבירה די הוצאות. 
לאָמיר בעסער פאָרן קיין קראָקע. א סך עמיגראנטן פאָרן קיין 
קראָקע, לאָן זיר אונדן דאכטן, עלעהיי מיר זענען אױר עס 
גראנטן, 

-- אז מיר זענען אין לעמבערג, מוזן מיר שױן זײן אין 
קראָקע אויך. --- זאָגט אונדזער חבר פּיניע. 

-- בכדי ס'זאָל אויסקומען, אפּנים, קראָקע מיט לעמבערג? -- 
כאפּט אונטער זַיין ווייב טייבל, 

זיים נעזונט, מיר פאָרן קיין קראַקע. 


= 


בערנל נעמען לינקס און נײין און גיין, ביז מיר װעלן קומען צו א 
שענקל. זאָל אריינגיין אײינער פון אונדן אין שענקל, װעט ער 
טרעפן צװײי ערלים טרינקען בראָנפ. זאָל מען צוניין צו די 
ערלים און זאָנן זי נאָר איין װאָרט , חײמאָווא", וועלן זיי שוין 
װיסן און װעלן אונדז פירן איבער א װעלדל. א נליק, װאָס איר 
האָב א טבע פון חלשן.. 

רופט זיך אָן דער דאָקטאָר: 

--- ווײיסט איר, װאָס איך װועל אייך זאָגן, מיינע ליבע װײ+ 
בער? איך האָב אױך א טבע פון חלשן. זאָגט מיר אין קורצ, 
װאָס ווילט איר? 

טרערט ארויס די מאמע װידער אמאָל, און עס קומט פאָך 
צװישן איר און צװישן דאָקטאָר אזא מין געשפּרעך: 

מאמ ע: איר װילט אין קורצן? מע האָט ביי אונדז צוֹנע: 
גומען די זאכן. 

ר אָק ט אַ ר: װאָספערע זאכן? 

מאמע: דאָס בעטגעוואנט: צװוײ איבערבעטן, פיר קישנס 
גרויסע, און נאָך צװיי גרויסע קישנס, און דרײ קלײניטשקע 
ממזרימלעך איבערגעשאָטן. 

דאָקטאָר: דאָס איז נאָר? 

מאמע: אן קאָלדרעס דריי, צװײ אלטע, אײינע א נײע. 
און מלבושים א פּאָר, און א פאטשיילע א זיידענע, און.. 

דאָקטאָר: נישט דאָס פרעג איך. מער קײן אומנליק האָס 
איר נישט געהאט? 

מ אמ ע: װאָסער אן אומנליק ווילט איר נאָר? 

ד אָק ט אָ ר: איך מיין, װאָס פעלט אייר? 

מאמע: בעטגעואנט. 

דאָקטאָר: דאָס איז נאָר? 

מא מ ע: ס'איז אייר קארנג? 

ד אָ ק טאָר: און בילעטן האָט איר? געלט האָט איר? 

מאמע: גישט צו פארזינדיקן. מיר האָבן שיפסקארטן, מיר 
האָבן אויף בילעטן. 

/דאָקּטאָר: זענט איר דאָך, דאנקען גאָט! איך בין אײיךר 
מקנא. לאָמיר זיך בייטן. מיינט נישט, איר שפּאס. איך זאָג עס 
אייך אָן ליצנות. נאט אייר מיין אָנבײסן, נאט אייר מינע עמי: 
נראנטן, נאט אייך מיין קאָמיטעט, און נִיט מיר אײערע שיפס: 
קארטן מיט אייערע בילעטן, פאָר איך אװעק קײן אמעריקע 
הײנטיקן טאָג. װאָס קאָן איך דאָ טאָן, אײן מענטש אלײן, מיט 
קיין עין:הרע אזויפי? אָרעמע לייט? 
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פּאָגראָמען, קאָנסטיטוציע און פאָמו פּאָדאָבנע, װי באָס? זאָנט 
אין זין היסטאָריא ציוויליזאציא... 

אן עבירה! דאָ האָבן ערשט אָנגעהױבן גײן די שײינע װער: 
טער. אונדזער חבר פּיניע האָט זיך ערשט רעכט צעשאָקלט. ער 
האָט זיך ערשט פארקאטשעט רעדן און רעדן -- צום סוף האקט 
אים איבער דער דאָקטאָר סאמע אין מיטן, טוט א זופּ די קאווע 
און רופט זיך אָן צו אים מיט א שמייכל: 

-- זאָגט: װאָס װילט איר? 

טרעט ארויס ווידער מיין ברודער אליהו און מאכפ צו פּיניען: 

-- למאי זאָלסטו האָבן א טבע רעדן נישט צו דער זאך? 

דאָס פארדריסט, אפּנים, אונדזער חבר פּיניען, מהמת ער 
טרעט אָפּ אויף א זײס, פארטשעפּעט זיך פאר זײנע איגענע 
פיס, און רופט זיך אָן ברונזלער: 

-- דו רעדסט. בעסער? רעד דו! 

או} מיין ברודער אליהו נייט צו צום טיש און דערציילט נאָר 
אמאָל די מעשה בקיצור. 


זעגען מיר, הייסט עס, נעקומען צו דער גרענעץ. געקומען צו 
דער גרענעץ, האָבן מיר אָנגעהױבן האנדלען, הײסט עס, מיט די 
אגענטן. און די אגענטן, ווייסט איר דאָד, זענען גרויסע ממזרים. 
האָכן זיי אָנגעהויבן לויפן איינער איבערן אנדערן, גראָבן, מסרן, 
יאבעדן, ביז ס'האָט זיך אונטערנעכאפּט אײנע א ײדענע, הײיסט 
עס, א לייטישע, אן ערלעכע, א פרומע, א כשרע. און האָט זיר 
אויסגעגלייכט מיט אונדזן פארן מקח, היסט עס, זיך אונטערגע? 
נומען אונדז אלעמען אריבערפּעקלען, פריער אונדז, און נאַכדעם . 
די זאכן. האָט זי אונדז גענעבן, די ידענע, הייסט עס, צװײ 
ערלים, שומרים, הייסט עס.. 

-- אָט אזוי גיך? זע נאָר! ער איז שין פארטיק מיט די 
ערלים. : 

אזוי שפּרינגט ארויס מיין שװעגערין ברכה, שטופּט אָפּ מיין 
כרודער אליהו און דערצילט בעסער אלֵיין די מעשה. טאקע די 
איינענע מעשה, נאָר א ביס? אנדערש; װי אזוי די יידענע האָט 
אונדז נגעהײיסן גיין און נײן, ביז מיר װעלן דערזען א בערנ?. 
פונעם בערג? זאָלן מיר זיר נעמען רעכטס און גײן און גײן, בין 
מיר װעלן קומען צו נאָר א בערנל. זאָלן מיר זיר פון יעגעם 
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טרעט ארויס די מאמע צום נוטן דאָקטאָר מיט די לאכנדיקע 
אויגן און הייבט אים אָן דערצײלן א מעשה פונעם אָנהײב, וי 
אזוי זי האָט געהאט א מאן. דער מאן איז געווען א חזן און האָט 
געקרענקט און געקרענקט. נאָכדעם איז ער נעשטאָרבן, איבערגעלאָזט 
זי אן אלמנה מיט צװײי קינדער. איינעם אן עלטערן און איינעם נאָך 
כמעט אן עופהלע (דאָס מיינט מען מיר). האָט זי דעם עלטערן 
חתונה געמאכט. אריינגעגעבן אים אין א שמאלץ:גרוב. די שמאלץ 
איז אויסגערונען, די גרוב איז געבליבן. דער שװער האָט זיך 
געשטעלט, און דער זון דארף שטיין צום פּריזיו... 

--- מאמע, וװווהין ביסטו פארפאָרן? 

אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו און שטעלט זיך אװעק דער: 
ציילן די אייגענע מעשה, נאָר אין אן אנדער אופן. ער הײבט 
אָן אזוי: 

--- יאָ פּריזיװו נישט פּריזיוו, --- מיר פֿאָרן, הייסט עס, קין 
אמעריקע. דאָס הייסט, איך, און מיין מאמע, און מיין ווייב, און 
א קליין ברודער? (דאָס מיינט מען מיך), און אָט דער יונגערמאן 
(ער װײזם אויף פּיניען) פאָרט אויר, היײיסט עס, מיט אונדז. האָבן 
מיר באדארפט אריבער די גרענעץ. זענען מיר, הייסט עס, געקן: 
מען צו דער גרענעץ. און אזוי װוי קיין פּעסער, הייסט עס, האָבן 
מיר נישט, װאָרום מיר דארפן בידע שטיין צום פּריזיוו... 

---אָט דאָ לאָז מיך! -- רופט זיך אָן אונדזער חבר פּיניע 
און שטופּט אָפּ מיין ברודער אליהו און דערצײלט די איגענע 
מעשה, נאָר א ביס? אנדערש. כאָטש אליהו איז מיר א ברודער, 
פּונדעסטװעגן מוז איך מודה זיין, אז פּיניע רערט א סך שענער 
פון אים. ערשטנס, איז בי אים נישטאָ קײן , הייסט עס", װי 
ביי מיין ברודער אליהו. היינט קען ער רוסיש זײער גוט. א סך 
ווערטער זענען בי אים רוסישע, און גלאט שינע װערטער, 
מחיהדיקע. א סך פון זיי פארשטיי איך נישט װאָס ער מיינט, נאָר 
זֵיי זענען שיין. אָט װי אזוי אונדזער חבר פּיניע האָט אָנגעהױבן: 

--- איך װעל אייר געבן אין קורצן א וזגליאד אויף דער גאנ: 
צער פּאָלאָזשעניע, װעט איר האָבן א טאָטשקע זרעניע. מיר פאָרן 
קיין אמעריקע נישט אזוי צוליב װאֵינסקי פּאָװיננאָסט, װי צו 
ליב סאמאָסטאָיאטעלנאָסט און ציוויליזאציע, װאָרום מיר זענען 
דאָרט זייער סטיעסניטעלני נישט נאָר אין פּראָנרעס, נאָר אפילו 
אין װאָזדור, װי טורגעניעוו זאָנט -- און װאָװשאָריך, זינט עס 
האָט זיך אָנגעהױבן ביי אונדז דער יעוורעיסקי װאָפּראָס מיט די 


143 


קאָמיטעט. װאָסזשע איז דאָ? -- זי װייסן אלײן נישט. מע 
הייסט זיי קומען מאָרנן, קומען זיי. װו איז דער קאָמיטעט? אָט 
דאָס איז דאָךד דער קאָמיטעט. װער איז דער קאָמיטעט? זי זאָלן 
אזוי װיסן פון בייז! עס קומט אריין א הויכער פּארשוין מיט א 
געשטופּלט פּנים און מיט נוטע לאכנדיקע אױיגן. 

--אָט דאָס איזן אײנער פונעם קאָמיטעט. ער איז א 
דאָקטאָר. 

דער דאָקטאָר מיט די גוטע לאכנדיקע אויגן זעצס זיר אװעק 
אויף א שטול. אלע מינוט גייט צו צו אים אן אנדער עמיגראנט 
און טענהט עפּעס, מאכט מיט די הענט. דער דאָקטאָר הערט אים 
אויס און ענטפערט אים, אז ער איז אין מענטש אליין. ער קאָן 
גאָרנישט העלפן. פאראן, זאָגט ער, בײ אונדז א קאָמיטעס פון 
עטלעכע און דרייסיק פּארשױן, נאָר קיינער ויל? נישט קומען 
װאָס קאַן איך, איין מענטש אליין, טון? 

די עמינראנטן ווילן נישט װיסן, װאָס ער איז אײן מענטש 
אליין. זײ קאָנען דאָ מער נישט זיצן. זײ האָבן שוין אויפגענעסן 
פון זיך װאָס זי האָבן געהאט. זיי זאָגן, אָדער מע זאָל זֵיי געבן 
בילעטן קיין אמעריקע, אָדער מע זאָל זײ אָפּשיקן צוריק. דער 
דאָקטאָר טענהט, אז ער קאָן זײ נאָר שיקן קײין קראָקע, אב 
זײ וילן. דאָרט אין דאָ א קאָמיטעט. אפשר וועט זיי יענער קאַ: 
מיטעט עפּעס קאָנען העלפן. די עמיגראנטן הערן דאָס אוים און 
זאָגן, אז זיי האָבן נישט דערוויילע פון װאנען א טאָג איבער? 
צולעבן. דער דאָקטאָר נעמט ארױַס דאָס בײטעלע און שענקט 
זײ א מטבע. די עמינראנטן באטראכטן די מטבע און נײען 
אװעק. עס קומען אָן נײע עמיגראנטן. זיי פאלן, זאָגן זיי, מיטן 
פּנים צו דער ערר. 

--- װאָס װילט איר? -- טענהט נעבער דער דאָקטאָר. 

--- מיר װילן עסן! -- זאָגן די עמיגראנטן. 

-- אָט האָט מען מיר געבראכט עסן, עסט. 

אזוי זאָגט זײ דער דאָקטאָר מיט די גוטע לאכנדיקע אױגן 
און ער ווייזט זיי אויפן אָנבייסן, װאָס מע האָט אים געבראכט: 
קאווע מיט ווייסע בולקעלער. ער זאָגט, אז ער מיינט דאָס ערנסט. 
ער ניט זי אװעק זײן אָנבײסן. װאָס זאָל ער פאָן, אײן מענטש 
אליין? די עמיגראנטן באדאנקען אים. זיי זאָגן, אז נישט פאר 
זיר בעטן זיי, פאר זײערע קינדער נעבער. 

--נו, ברענגט אהער די קינדער! -- זאָגט דער דאָקטאָר און 
מום א װונק צו אונדן מים זיינע גוֹטע לאכנדיקע אױגן. 

--- װאָס װוילט איר? 
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יי יק יע 


קאָמיטעט?" -- ,דער עמיגראנטן:קאָמיטעט!" -- ,א ססמיכות: 
הפּרשה! װאָס געהער זיך עס אָן מיט געאָגראפיע?" -- ,דער 
װאָס װוײסט געאָגראפיע, דער דארף װיסן אלצדינג". 

אזוי זאָגט צו אים מײן ברודער אליהו, און מיר פרעגן זיך 
נאָך אויפן קאָמיטעט. וװועמען מיר פרעגן, װײסט קײנער נישט. 
א מאָרנע שטאָט. 

-- זײ װײסן, נאָר זיי ווילן נישט זאָגן! 

אזוי פ9סקנט מיין שװעגערין ברכה. איר געפעלט קיין זאר 
נישט. אויף ?עמבערג האָט זי אױן א חסרון: צו ברייטע נאסן. 
א חסרון -- די כלה אין צו שײן. אונדזער חבר פּיניעס ײב 
טיבל האָט אן אנדער חסרון אויף לעמבערג. דהיינו? למאי זאָגט 
מען ביי אונדז , קראָקע מיט לעמבערנ"? אז מען עסט א זויערע 
זאך, זאָגט מען: ,ס'איז אזוי זוער, אז מע קאָן דערזען קראָקע 
מיט לעמבערג". אָדער אז מע דערלאנגט איינעם א גוטן פּאטש, 
זאָגט מען, אז ,ער האָט דערזען קראָקע מיט לעמבערג". 

בקיצור, די װײבער האָבן שױן אזא טבע. זעלטן זײ זאָל 
עפּעס געפעלןן... 


מיר האָבן זיר שוין דערפרעגט צום קאָמיטעט. א ההויכע 
שטוב מיט א רויפן דאך. פריער דארף מען שטײן א ביס? אין 
דרויסן. דאָס הייסט, נישט א ביסל, נאָר א סך. נאָכדעם עפנט 
מען די פיר. דארף מען גין אוױיף טרעפ. אז מע קומט אריף, 
טרעפט מען א סך מענטשן. צום מינסטן, אונדזערע רוסישע, 
עמיגראנטן רופט מען זיי. כמעט אלע זענען זײ הוננגעריק און 
אלע האָבן קליינע זױיגעדיקע קינדער. די װאָס האָבן נישט קיין 
זויגעדיקע קינדער זענען אויך הונגעריק. מע הײסט זיי קומען 
מאָרגן. מאָונן זאָגס מען זײי וידער אסאָל, זיי זאָלן קומען 
מאָרגן, מײן מאמע באקענט זיר מיפ א סר וײבער. איטלעכע 
פון זי האָט אויף זיר אן אנדער אומנליק. פארגלייכן, זאָנט זי, 
איר אומגליק מיט זײערע אומגליקן, קומט אױיס, אז זי איז נאָר 


איינע א גליקלעכע! א סך פון זײ זענען אנטלאָפּענע פון פּאָנראָ: 


מען. װאָס זײי דערציילן זיך אָן איז א געוואלד! אלע פאָרן זײ 
קיין אמעריקע, און קיינער האָט נישט מיט װאָס. א סד פון זײ 
האָט מען אָפּנעשיקט צוריק. אײניקע ניט מען ארבעט. אײניקע 
שיקט מען אָפּ קײן קראָקע. דאָרט איז, זאָגט מען, דער אמתער 
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שג 


קראָקע מיט לעמבערג 


א. 


לעמבערג! זעט איר, איז שוין גאָרנישט דאָס װאָס בראָר. 
ערשטנס, די ששטאָט אליין. ריין, ברייט, ציכטיק, שײן -- פאר? 
געמט אן איג! דאָס היסט, ס'איז פאראן אין לעמבערג אױר 
אזעלכע נאסן, וי אין בראָר, װאָס או מע גײט אין מיטן זומער, 
דארף מען אָנטאָן טיפע קאלאָשן און פארשטעלן די נאָז. דער: 
פאר אָבער אין פאראן אין מיטן שטאָט א נאָרטן, װאָס אלע 
מעגן דאָרטן נײן שפּאצירן, אפילו צינן. א פרייע מדינה. שבת 
גײען ירן מיט שטריימלער פראנק און פרײ אויף אלע גאסן, 
און קיינער זאָגט זײ נישט א װאָרט. היינט רי מענטשן? נאָלר 
און זילבער! ימיין מאמע זאָנט, אז פון בראָר ביז לעמבערג איז 
אזא חילוק, װי פון טאָג צו גאכט. מיין ברודער אליהו זאָגט, אז 
עס טוט. אים באנג, װאָס בײי דער גרענעץ שטייט פריער בראָר 
און נאָכדעם לעמבערג. עס װאָלט באדארפט, זאָגט ער, זין פאר: 
קערט. גיט אים אונדזער חבר פּיניע צו פארשטײן, אז דערפאר 
איז לעמבערג בעסער פון בראָד, װײ?ל עס שטיים ווייטער פון דער 
גרענעץ אוֹן נעענטער צו אמעריקע. זאָגס אים אליהו: ,א פאָלג 
מיך א גאנג! װו איז לעמבערנ און ווו איז אמעריקע!" זאָנט 
אים פּיניע, אז װאָס ס'איזן שיר צו שטעס, מעג ער זיר נאָר 
דערוויילע לערנען בי אים, װאָרום ער האָט געלערנט געאָנרא? 
פיע. זאָנט אים מיין ברורער אליהו: , אז דו האָסט געלערגט 
געאָגראפיע, זאָג זשע מיר, װו איז דער קאַמיטעט?" -- ,,װאָסער 
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רוסישע כוליגאנעס נישט קיין צדיקים אקעגן זיי? מיר זענען 
דען אין בראָר? מיר זענען דאָר אין סדום!!!.. 

דאָס פארגלייכן אים מיט די רוסישע כוליגאנעס, װײיזט אויס, 
האָט דעם באלעבאָס נישט אזוי פארדראָסן, װי דאָס פארגלייכן 
בראָר מיט סדום. ער איז נגעװאָרן אָנגעצונדן! ער האָט אונדז גע 
זאָגט, אז ס'אין זײער רעכט; װאָס די רוסישע ,כוליגאנעס" 
מאכן אויף אונדז פּאָגראָמען. ער געפינט, אז ס'איז נאָר װוינציק, 
װאָס מע טוט אונדז. װען ער זאָל זיין, זאָגט ער, דער רוסישער 
,,קאיזער"', װאָלט ער ,, געהאייסן", מע זאָל אונדן אלעמען ,,אויס: 
קאיילען" ביז ,, איינעם"! 

מיר דאכט, איך האָב אײיך שוין געזאָגט, אז אונדזער חבר 
פּיניע איז א היציקער פּארשוין. ביז מע רירט אים נישט שטארק 
אָן, קאָן ער איר שווייגן און שװייגן. נאָר טאָמער דערלאנגט 
מען אים מיט אזא װאָרט, װאָס ער האָט פיינט, איז חיות נישט 
זיכער! פּיניע האָט זיך אויפגעכאפּט, אױיסגעצויגן זיך װי לאנג 
ער איז, צוגענאנגען גלייר צום באלעבאָס פון דער סטאנציע און 
האָט אים אויסגעשריען אויפן קול גלייך אין פּנים אריין: 

--- קירע דאאאייטש!!!,.. א רוח אין דיין טאאאטן אריין! 

אמת, דער ,,קירע:דייטש" האָט אונדזער חבר פּיניען געקאָסט 
טײער. דער באלעבאָס האָט אים פארן , קירע:דייטש" אויפגע? 
װואָרפן צװײי שװערע, געשמאקע פּעטש, אז פונקען זענען גע= 
פלויגן. עס האָט אָבער געהאט דעם זיבעטן הן... גאנץ בראָד האָט 
זיר צונויפנעלאָפן. ס'איז נעװען , ליהודים". איך האָב ליב, אז 
ס'איז פריילער. 

דעמזעלבן טאָג זענען מיר אנטלאָפן קײן לעמבערנ. 


פּשוט פון א זיינערל? הייסט דאָס בײ קירע:דײיטש נישט א זי: 
גער?, נאָר ,א האָר" און א האָר איזן ביי אים א , האר". א האר 
איז ביי אים א , הער". אהער איז ביי אים , היר:היר". או מע 
זאָגט קירע:דייטש, זאָל מען נלײבן! 


ה. 


האָט קיין פאריב? נישט, איך האָב מירך פאררעדט װענן די 
נארישע דייטשן מיט זײער משונענער שפּראך, און האָב פאר: 
געסן, אז מיר פאָרן קײן אמעריקע. דאָס הייסט, נישט גליר קין 
אמעריקע --- דערװײ? פאָרן מיר קיין לאָנדאָן. און נישט גליר 
קיין לאָנדאָן, נאָר קײן לעמבערג. דאָרט, אין לעמבערג, אין 
פאראן, זאָנט מען, א קאָמיטעט פאר עמיגראנטן. אפשר װעלן 
מיר קאָנען דורכן קאָמיטעט עפּעס באהילפיק װערן. מים װאָס 
זענען מיר ערגער פון אלע אנדערע עמיגראנטן? ובפרט, מיר 
האָבן נאָר געהאט אזא שאָדן -- אונדזערע אלע פּעקלער מיט 
אונדזער גאנצער בעטנעוואנט, די מאמע גרייט זיר שוין, װי אזוי 
זי זאָל זײ זאָנן, װי אזוי זי זאָל פאר זיי װײנען. מיין ברודער 
אליהו בעט זיך ביי איר: ,נאָר נישט געוויינט! מע דארף אין זי 
נען האָבן די אויגן. אָן אויגן לאָזט אמעריקע נישט אריין"... 

אזוי זאַנגט מיין ברודער אליהו און גײט אריין צום באלעבאָס 
זיך צעצאַלן פאר דער אכסניה. אין עשלעכע מינוט ארום קומט 
אריין מיין ברודער אליהו א טױטער. װאָס איז? דער באלעבאָס 
האָט אים אוועקנעליינגט אזא חשבון, איז אים, זאָגט ער, פנ 
צטער געװאָרן אין די אוינן. פאר אלצדינג רעכנט ער אונדן געלט. 
פאר לייכטער אויף ליכט:בענטשן רעכנט ער זעקס לײכטער -- 
זעקס גרייצערס. פאר הבדלה -- פיר גרייצערס. װאָסער הבדלה? 
ער, דער. בעל:אכסניה, האָט געמאכט הבדלה און מיר האָבן גע: 
הערט, קומט אים פיר גרייצערס. פרענן מיר אים: ,װאַס עפּעס 
פיר?" -- זאָגט ער: ,װילט איר פינף, לאָז זײן פינף". הינט 
רעכנט ער אונדז עפּעס א מין זאך מיטן נאָמען , קאָמיסיאָן". 
װאָס אין דאָס פאר א שלאק? דאָס קומט אים, זאָגט ער, פאר 
דער טרחה, װאָס ער איז געגאנגען מיט אונדז קויפן מלבושים. 

דערהערט אזא מעשה, כאפּט זִיך אויף מין שװענערין ברכה 
מיט א פּלעסק אין די הענט. 

--- שוויגער! װאָס האָב איך איך געזאָגט? זענען די דייטשן 
נישט ערנער װי די נאכט:נזלנים אין ואלד? זענען אונדזערע 
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אונרז דאָס געלט, װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פאר דער האלבער 
דירה, און נאָר קוילען אויר? אונדוער חבר פּיניע ניט אָפּ דער 
מאמען גערעכט. ער זאָגט, אז א יד דארף שטענריק זאָגן: ,גם 
זוֹ ל?מובה". ברכה פיינט אויר צו א קנייט?. זי זאָגט, אן נישט 
אומזיסט האָט זי אים א נאָמען געגעבן , יידענע". מיר נרייטן זיר 
אין װענ אריין. מיר צעפרעגן זִיך ביי מענטשן, וי אזוי פאָרט 
מען קיין אמעריקע? מענטשן הערן:אויס און ניבן אונדז עצות. 
איטלעכער אן אנדער עצה. איינער זאָגט: אױיף פּאריז. דער אנ: 
דערער --- אויף פאַנדאָן. א דריטער דרינגט, אז אויף אנשװערפּן 
איז נעענטער. מע פארדולט אונדז אזוי דעם קאָפּ, אז מיר ווייסן 
שוין אליין נישט, װאָס צו פאָן. פאר פּאריז האָפּ די מאמע 
מורא. א צו גרויסער טומל, זאָגט מען. אנטװערפּן געפעלט נישט 
בּרכהן. עפּעס אנטװערפּן -- א מאָרנער נאָמען. זי האָט אזעלכן 
נישט נעהערפ. עס בלייבט לאָנדאָן. פּיניע זאָגט, אז לאָנדאָן איז 
דאָס בעסטע. ער האָט געלײענט װיפל מאָל אין דער געאָגראפיע 
(אזא בור), אז לאַנדאָן איז א שארפע שטאָט. היינט קומט ארויס 
פון דאָרטן משה מאָנטעפיאָרע, און רויטשילר, זאָנט ער, איז 
אויד פון לאָנדאָן. 

--- רויטשילד איז גאָר פון פַּארין! 

אזוי זאָגט מײן ברודער אליהו. דאָס איז דאָךר בי זײ א כלל, 
װאָס איינער זאָגט, זאָגט דער אנדערער פאַרקערט. אז דער זאָגט: 
פֿאָג, זאָגט יענער נאכט. דאָס הייסט, מע זאָל זיך קריגן -- 
דאָס נישט, נאָר מע שפּארט זיך. זײ קאָנען זיר אמאָל אזוי 
אװעקשפּארן א שעה כסדר, ביז מע צענעמט זײ. אנומלט האָבן זיי 
זיר צעאמפּערט איבער א דייטשעס װאָרט: , כריין" אײנער האָט 
געזאָגט, אז כריין איז אויף דייטש: , כראן". דער אנדערער האָט 
נעדרונגען, אז כרײן דארף מען זאָגן אױף רייטש: ,כראָן", א 
שעה צוויי האָט מֶען זיר אװעקגעריסן, ביז ס'איז געבליבן, מע 
זאָל קויפן א װערצל כריין און מע זאָל דאָס װײזן דעם באלעבאַס 
פון דער אכסניה. געבראכט דאָס װערצל כריין, פרענט מען אים: 
ארב דייטש! מיר האָבן צו איך א בקשה. נאָר איר זאָלט אונדז 
זאָגן דעם רינעם אמת. וי אזוי הייסט בי אייך אויף איער לשון אָט 
די דאָזיקע פּרי -- , כראן"" אָדער , כראָן"?* רופט זיר אָפּ דער בא: 
לעבאָס: ,,אויף אונדזער דייטשער שפּראכע הײסט דיזע פּרוכט 
נישט , כראן" און נישט , כראָן" נאָר , מערעטיד"... נאָס אייך 
אזא משונעת! קירע:דייטש איז א נוטער צו:להכעיסניק. ער קאָן 
אייך אמאָל געבן א זאָג א װאָרט, זאָל זיין װאָס צו הערן. ?למשל, 
נעמפ, אשטייגער, א זײינער?. ראכט זיר, װאָס קאַן שוין זיין מער 
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היינט די טענטשן? אזעלכע גוטע מענטשן! אלצרינג פארקויפן 
זײ ‏ אייר! אפילו די בהמות זענען נישט די בהמות, װאָס בײ 
אונדז. שכל, קאָן זיין, האָבן זײ נישט מער װי אונדזערע, נאָר זי 
זעען אויס לייטישער. אלצדינג האָט דאָ אן אנדער פַּנים. אוֹן 
רעדט מיט די װײיבער, זאָגן זיי, אז בײי אונדז איז בעסער. קיין 
זאר נעפעלט זײ נישט, אפילו די אכסניה אויך נישט. און נישט 
אזוי די אכסניה, װי די באלעבאמים. זי רײסן די הויט, זאָנט 
ברכה. פאר א גלעזל וארעם װאסער הײסן זײ זיר באצאָלן. א 
ביסל זאלץ װעלן זיי אייך נישט געבן אומיסט. אז מיר װעלן 
נישט אָפּפאָרן פון דאנען באצייטנס, װעלן מיר דארפן גײן איבער 
די הייזער. 

אזוי זאָגסט מין שװעגערין ברכה. נאָר װאָס מײין שװעגערין 
כרכה קאָן זאָגן! למאי זי זאָגט אויף מיין ברורער אליהו, אז ער 
איז א ײדענע? און אױף אונדזער חבר פּיניע זאָגט זי, אז ער 
אין א כ:בו, װאָס אין דער קאָרט. אן אנדערע אויף טײבלס 
אָרט װאָכט איר געגעבן א װיסטן פּעטשאטעק. טײב? איז אָבער, 
װי די מאמע זאָגס, א מענטש אָן א נאל. זי שוייגט איר אָפּ. 
אלע שווייגן איר אָפּ. איך אױיך. אױױף מיר איז זי גזלן. מיר 
רופט זי רער ,,װישקראָבעק". אָדער ,,מאָטל מיט די פּיסקעס". 
איר האָב זיך אויסגעהאָדעװעט, זאָנט זי, אין װעג א פּאָר נוטע 
פיסקעס. מיך הייבט דאָס אפילו נישט אָן צו ארן. נאָר די מאמע 
װי?ל נישט ליירן, למאי זי רערט פון מינע פּיסקעס. הײבט אָן 
די מאמע װינען. און מיין ברודער אליהו האָט פיינט, אן רי 
מאמע ויינט. ער זאָגט, אז זי מאכט זיך קאליע די אױנן, און 
מיט קאליעריקע אויגן לאָזט אמעריקע נישט ארײן. 


, 


איך . קאָן אייר איבערגעבן א נײעס. מיר האָבן א נרום פון 
אונדזערע זאכן. די ידענע, װאָס האָט מיט אונדז געגנבעס די 
גרענעץ, האָט מען איינגעזעצט אין טורמע. אונדזער חבר פּיניע 
קוועלט. ער זאָגט, אן ס'איזן א גרויסע מצוה. זאָגט די מאמע: 
,ס'טייטש, און מײנע זאכן?" זאָגט פּיניע: ;נו, און מײנע 
זאכן?",,. אצינד ווײיסן מיר שוין פאר געװיס, אז אונדזערע 
זאכן זענען פארפאלן. װאָס טוט מען? מע דארף פאָרן װײטער. 
א ברירה האָבן מיר? מײן ברודער אליהו גײט ארום אָן א קאָם, 
רי מאמע רעדט אים אױס דאָס הארץ. זי זאָנט אים: װאָס 
װאָלטן מיר געטאָן, נארעלע, װען מע זאָל געװען צונעמען ביי 
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זיסט. דאָס איז דאָך באװווסט אויף דער גאנצער װעלט. קודם בל 
האָט ער זיך געקויפט א קאפּעליושל, װי מע טראָגט בײ דִי דײ: 
פשן, און א פּידזשאק א קורצן ביז די קני מיט א ניעם שניפּס. 
אָנקוקן פּיניען אין זיינע דייטשע מלבושים דארף מען זין שטאר? 
קער פון אייזן. לאנג און דין איז ער. א נידעריקע ראיה האָט ער. 
און אז ער נייט, שפּרינגט ער. הײינט די נאָז? די מאמע זאָנט, 
אז ער האָט א פּנים פון א הוזק. מיין ברודער אליהו געפינט, אז 
ער זעט אויס וי א ,ויינגער" אָדער װי א , קאטערינשטשיק". 
פּיניע זאָגט, אז ער ווייסט נישט װאָס איז שענער: צי א ,,װײנ: 
געה", צי. א ,קאטערינשטשיק", צי גאָר א , שלעפּער"? דאָס 
מיינט ער טאקע אונדז. מיין ברודער אליהו זאָנט, אז ער זאָל 
װעלן, קאָן ער זיך אויר אױסקלײדן װי א דייטש. ס'איז אָבער 
נישט קין גרויסע קונץ, זאָגט ער, איסברעננען געלפ, טרענ? 
צלען קערבלעד. מע דארף, זאָגט ער, דאָס קערבל היטן קיין אמע: 
ריקע... זאָגט אים פּיניע: אין אמעריקע דארפן מיר קײן נעלט 
נישט. דאָרטן, זאָגט ער, זענען מיר אליין געלט! ער רעדט איבער 
אונדז אזוי לאנג, ביז מיין ברודער אליהו קויפט זיר אויד א 
קאפּעליוש מיט א פּידזשאק און מיר אויך א קאפּעליוש? מיט א 
רעקל. מיר נייען אלע דריי איבער די גאסן און רעדן דייטש. איר 
בין זיכער, אז אלע מיינען, אז מיר זענען דייטשן. אײין חסרון 
נאָר, װאָס אונדז ניען נאָר די. ווייבער. איך מיין טאקע די מאמע, 
מיין שװעגערין ברכה און פּיניעס ווייב סייב?. זײ טרעטן נישט 
אָפּ פון אונדז אויף קיין װײלע. די מאמע האָט מורא, איד זאָל 
צװישן די דייטשן נישט פארבלאָנדזשעט װערן, און יענע ניען 
גלאט נאָך, װי די קעלבלער. װאָס האָבן זײַ מורא ---. װײס איך 
נישט. מהמת מיר דרייען זיך ארום זאלבעזעקסט, קוקט די גאנצע 
וועלט אוֹיףה אונדז. װאָס האָבן זיי נישט געזען? 

--די גרעסטע נאראָנים אין דער װעלט זענען רײטשן. -- 
אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו. א סימן, װאָס איר זאָלט נישט 
זאָגן, גלייבן. זיי אייר אויף נאמנות. 

-- א חוץ געלט. געלט איז ביי זי טײערער, װי בײ אונדז! א 
,גריִצער" איז. בי זיי די נשמה. פאר א , קרוין" װעלן זי אייר 
פארקויפן דעם טאטן, און פאר א ,גולדן"' -- גאַט אליין! 

אזוי זאָגט ברכה, און טיב?ל האלט זִי אונטער. אלע דרײ 
װײבער, װי איך האָב אײיך שוין געזאָנט, זענען עפּעס נישט צו: 
פרידן מיט די דייטשן. איך וויס נישט, פארװאָס. מיר זענען 
זײ דווקא געפעלן. װען נישט אמעריקע, װאָלט איך דאָ געװאַָלט 
זיין אײביק און אײביק. װו האָט איר אזעלכע הײזער, װי דאָ? 
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ווי? אָנהייבן דערצײילן רי מעשה פון אָנהײב אָן, האקט איר פּי 
גיע איבער און זאָגט, אז זי װײסט גאָרנישט. אָט װעט ער דער: 
ציילן נאָך אמאָל פון אָנהױב ביזן סוף. אלע טאָג און איטלעכן 
באזונדער דערציילן מיר די מעשה, װי אזוי מיר האָבן געננבעפּ 
די גרענעץ. אלע די, װאָס הערן, שאָקלען מיט די קעפּ, שמוצערן 
מיט די ליפּן. זײ זאָגן, אז מיר זענען נליקלעכע! מיר דארפן 
בענטשן גומל! 


אויף דער זייט גרענעץ איז אונדז גוֹט, בעסער װי אין דער 
היים. טאָן טוען מיר נישט קײן האנט אין קאלט װאַסער. אָדער 
מיר זיצן אויה דער אכסניה, אָדער מיר גייען אױיפן שפאציר, 
אָנקוקן בראָר. א שיינע שטאָט. איד ווייס נישט, װאָס מײן שווע? 
גערין ברכה האָט צו דער שטאָט. אלע פאָג נעפינט זי אן אג? 
דער חסרון אויף דער שטאָט. דאָס געפעלט איר נישט -- ס'איז 
בלאָטעק. דאָס זאָגט זי -- סע שטינקט, ערנער װי ב" אונדן. 
אײינמאָל ביינאכט כאפּט זי זיר אויף מיט א געוואלד: מע האָט 
זי באפאלן. מיר זענען אלע אראָפּ פון די געלעגערס: 

--- װער האָט דיך באפאלן? גזלנים? 

--- װאָפערע גזלנים? וואנצן!... 

אין דער פרי דערצײלן מיר דעם באלעבאָס פון דער אכסניה, 
װײסט ער נישט מיט װאָס מען עסט דאָס. ניט אים פּיניע צו 
פארשטיין אויף דייטש, װאָס דאָס אין. זאָנט ער, אז בי זי 
װײספ מען נישט דערפון. אין זייער דײיטשעם לאנד זעט מען 
דאָס נישט. דאָס האָבן מיר, זאָגט ער, מסתמא געבראַכט מיט 
זיר פון דער היים... איי, איז ברכה געװען אין כעס! זי האָט 
פיינט, זאָנט זי, דעם יידן, ערגער װי א משומד! איד ווייס נישט, 
פארװאָס. דאכט זיך, זײער א פײנער מענטש. אז ער רעדט, 
האלט ער א ביס? דאָס מויל אויף א זייט און שמײכלט. היינט 
האָט ער ליב געבן עצות. וווהין מיר זאָלן נָיי, בײ װעמען מיר 
זאָלן קויפן און ביי וועמען נישט. און אז מיר גײען עפּעס קויפן, 
נײט ער ספיט. און קויפן קויפן מיר, צוֹם מינסטן, מלבושים. 
מיר האָבן אָנגעהױבן צו ביסלער אויסקליידן זיך. אונדזער חבר 
פּיניע זאָגט, אז ס'איז נישט שיין, װאָס מיר גײען, װי די שלע: 
פּערס. אין א פרעמדער שטאָט דארף מען זאָגט ער, ארױיסגיין 
װי מענטשן. ובפרט דאָ, אין אויסלאנד, װו עס איז האלב אום= 
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יי *אישייו, 


אלצדיננ. פארקוימם זיך דאָ אויפן גרייצער. פאר אונדזערן א רובל 
נים מען איר אָן א שיעור גריײיצערס. מײַן מאמע געפיט, אוז 
ס'איז גישט קיין געלט. ס'איז קנעפּלעך. מיין ברודער אליהו זאָגט, אן 
זיי צענייען זיר עפּעס אונטער די פיננער, אזוי װוי שניי. אלע טאָנ 
זעצט ער זיך אוועק אין א ווינקעלע, און טרענט אויף רי קעשענע, 
און נעמט ארויס א רוב?, און פארניט די קעשענע צוריק. אויף 
מאָרגן טרענט ער װידער אויף די קעשענע, געמט ארויס א רוב? און 
פארנייט צוריק. אָט אזוי אלע טאָג. און די טעג גײען אװעק, און 
אונדזערע פּעקלער מיט אונדזער בעטגעװאנט זענען נאָר אלן 
נישטאָ. די יידענע, װאָס האָט מיט אונדז נעגנבעט די גרענעץ, 
האָט אונדז, אפּנים, אָנגעטאָן א רעכטן ספּאָדיק. א חויץ װאָס מען 
איז אונדז באפאלן אין וואלד, טאקע אירע שומרים אליין, וועלן מיר 
נאָר אפשר בלייבן אָן זאכן. די מאמע הערט נישט אויף צו ברעכן 


. די הענט און צו װיינען אוױיף די זאכן ‏ דאָס בעטנעואנט! די 


סישנס! װי אזוי װעלן מיר זיר רירן קײן אמעריקע אָן בעט: 
געוואגט, אָן קישגס?*... פּיניע פאלט אלע מאָל אױף אן אנדער 
פלאן. ער װעט גײן, זאָגט ער, מיט א ,זאיאװלעניע" דורך דער 
בּאן, סיפ א , פּראָשעניע" צום ,גאטשאלניק" פון דער גרעגעץ. 
ער װעט זיך אריבערכאפּן אהין צו דער ידענע און װעט איר 
פמאכן א פינצטערן סוף. ער װעט זי פרעגן: היתכן?!... ס'איז 
אָבער קאלטע פּריפּארקעס! עס װעט נישט העלפן קײן ,זאיא? 
וולעניעס"" מים קיין ,פּראָשעניעס". אריבערכאפּן זיך צו דער 
יידענע װעט אים סייב? נישט לאָזן, ס'איז בלאָטע, מע זאָל איר 
אָנשיטן די שטוב מיט נאָלד. אווי האָט זי געזאָגט בפירוש. עס 
ליגט איר נאָר אין טעם דאָס ,גנבענענן די גרענעץ". מיר אלע 
גערענקען נאָר דעם טעם פון דער גרענעץ. מיר דערציילן איט? 
לעכן די מעשה, װי אזוי מיר האָבן געגנבעט די גרענעץ, װי אזױי 


ידי ײדענע האָט אוֹנדוֹ געגעבן ערלים אויף אריבערצופּעקלען 


אוֹגדז, װי אזוי די ערלים האָבן אונדז געפירט און פארפירט אין 
א ואלד און געװאָלט אונדז קוילען. א גליק, װאָס מיין שװעגערין 
כרכה האָט א טבע פון חלשן און װאָס מײן מאמע האָט נע: 
מאכט א נעוואלד. האָבן דערהערט די סאָלדאטן און האָבן אָנ; 
געהויבן שיסן. זענען" זיר די ערלים צעלאָפן, און מיר זענען גע? 
נעזן געװאָרן. אזוי דערצײלט די מאמע. מיין ברודער אליהי 
דערציילט די אייגענע מעשה, נאָר א ביס? אנדערש. שלאָגט אים 
ברכה איבער און דערציילט טאקע דאָס אײגענע, נאָר א ביסל 
אנדערש. זאָגט אונדזער חבר פּיניעס ווייב, טײבל, אז ברכה גע? 
דענקט נישט אקוראם, װאָרום ברכה האָט געחלשט. און טײבל 
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פּיניע. ער האָט אָנגעהױיבן רעדן דײיטש כמעט פונעם ערשטן 
טאָג, װאָס מיר זענען נעקומען. אים איז געװען גריננער, װײ? 
דייטש האָט ער געלערנט נאָר אין דער היים. מיין ברודער אליהו 
זאָגט, אז כאָטש ער האָט קײן דייטש קיינמאָל נישט געלערנט, 
פונדעספוועגן פארשטייט ער נישט ווױנציקער פון אים. איך 
הער מיך צוֹ, װי מע רערט איף דײטש, און לערן מיר. אין א 
פרעמד לאנר מון מען קענען די שפּראך. אזוי זאָגס פּיניע. זײן 
װײב סייבל רעדט שוין אויך האלב דייטש. האלב ידיש. מײן 
שוועגערין ברכה, אליהוס װײב, װאָלט אפשר אויך װעלן רעדן 
דייטש, קאָן זי נעבער נישט. א גראָבער קאָפּ בי איר! זעט איר, 
די מאמע װיל נישט הערן פון קיין דייטש. זי װעס, זאָגט זי, 
רעדן אזוי װי זי האָט גערערט אין דער היים. ברעכן זיר די צונג 
צוליב די דייטשן איז זי נישט מחױב. זי איז גאָר אויף זײ 
ברוגז. זי האָט געמיינט, אז די דײיטשן זענען ערלעכע מענטשן. 
צום סוף, איז זי געװאָר נעװאָרן, אז זײ זענען אד נישט קיין 
גרויסע צדיקים. אנומלט אין זי געװען אין מארק, האָט מען 
זי אָפּנענארט אויף דער װאָג. זי האָט געזאָגט, מע זאָל איר 
געבן א פונט, און געגעבן האָט מען איר -- זי װײסט אלין 
נישט ויפל. 

אזוי דערצײלט די סאמע און לאָזט אויס, אז צװישן די 
דייטשן זענען, אפּנים, אויר דאָ ננכים. דערהערט מיין שווענערין 
ברכה, כאפּט זי זיך אויף און פערט און מאכט מיט די הענט: 

--- גנבים זאָגט איר, שוויגער? א גנב אױיף א גנב! אײן ננב 
גרעסער פונעם אנדערן! מע דארף זיך פאר זײ היטן ערגער וי 
ביי אונדז! ביי אונדז װײסט מען כאָטש, אז א גנוי איז א ננב. 

--- ביי אונדז, נארעלע, װוײיסט דער גױי אלײן, אן ער איז 
א גנב. 

אזוי זאָגט די מאמע און דערצײילט א מעשה מיט בימקען. 
ס'איז יגעװוען בי אונדז אמאָל א שיקסע כימקע, דער פאטע, עליו 
השלום, האָט נאָר דעמלם געלעבט. איז די כימקע געװען זייער א 
װוילע שיקסע, נאָר א ביס? א גנבטע. אזן אלע זענען אװעקגעגאַנגען 
פון שטוב, פלענט זי נישט ועלן בלײבן אלײן. זי האָט מורא 
געהאט פאר זיך אליין, זי זאָל עפּעס נישט אװעקננבענען.. 


ר 


-=- 


אלצדינג איז בײי די דייטשן אנדערש. אפילו דאָם געלט איז 
אויר נישם, װי בײי אונדז. דאָ װײסט מען נישט פון קאָפּיקעס; 
גריװנעס, צוואנציקער, פערציקער. דאָ װייסט מען נאָר נרייצערס. 
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שןא 
מיר זענען שוין אין בראָר 


א. 


װײסט איר, װו סיר שפּארן אָן? אזש אין בראָד! איךר מיין, 
אז מיר זענען שוין נאָענט צו אמעריקע. א שינע שטאָט אָט 
דאָס בראָד! ס'איז גאָרנישט די שטאָט, די גאסן, די מענטשן, 
װאָס בי אונדן. אפילו די יידן זענען דאָ נישט די ידן, װאָס ביי 
אונדז. דאָס הייסט, די יידן זענען די אייגענע יידן, װאָס ביי אונדז. 
און אויב איר װוילט, זענען זי נאָר מער ידן, װי אונדזערע יידן. 
די פּאות א סך פענגערע, וי בי אונדזערע. די קאפּאָטעס בײ 
זיי זענען כמעט ביז דער ערד. זי טראָגן מאָרנע קאפּעליושלער, 
גארטעלער, מיט שיך און זאָקן, און די װײבער --- פּאריקן. נאָר דאָס 
לשון זייערס -- אי, דאָס לשון! דײיטש רופט מען דאָס. 
ס'איז נאָרנישט דאָס, װאָס ביי אונדז. דאָס הייסט, די װערטער 
זענען די אייגענע װערטער, װאָס בײ אונדן, נאָר מיט פּתחן. 
?משל: ,װאָס" איז ,וואס". , דאָס" איז , דאס", . שלאָפן" איז 
, שלאפען", , ברויטי' איז , בראייט", , פלייש" איז , פלאיישי, 
מאיר" אי , פאַײער";א , כהמה" איז ,, בהאיימע",, א . שיינעץיי 
-- , שאיינעץ"' , מילר' איז , מעלר", ,, ליכט" איז , לעכט", א 
גיירי! איז א -,יאיד", א , ידענע" -- א ,יאידענע", , קינר" איז 
,קונד" א , טינטערל?" איז א ,, טונטער?"' א ,ציבעלע" אין א 
,צייבעלע", א , סירניק?" -- א ,שװעבעלע". היינט דאָס רעדן 
זייערס! אז זיי רעדן, זינגען זײ. עס קומט אויס גלײר, װי זײ 
װאָלטן שטענדיק מעביר געװען די סדרה. סיר האָבן באלר 
נעכאפּט דעם שניט. דער ערשטער איז נעװען אונדזער חבר 
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אי װײס נישט, װו עס נעמט זיר צו סיר אווי פיל 
כוה אויף צו לויפן? אלע מאָל פארטשעפּען מיר זיר אָן א 
בוים און פאלן. מיר שטייען אויף און פויפן װײטער. אלע מאָל 
דרייט אױס דרי מאמע דעם קאָפּ צוריק און טוט א פרעג 
שטילערהייט: 

--- פּיניע, דו לויפסט? ברכה, דו לויפסט? טיבל, דו לויפסט? 
לויפט, לויפט, דער שומר ישראל איז מיט אונדןז! 

וויפל מיר זענען אזוי געלאָפּן--- קאָן איר אייך נישפ זאָגן. פונעם 
וואלד זענען מיר שוין לאנג ארויס. עס הייבט אָן װערן װי טאָג 
לער, עס בלאָזט א קיל ווינט?. נאָר אונדן איז הייס סכנות. מיר 
דערזעען פאר זיך א גאס, און נאָךר א גאס. א װוייסן קלויסטער, גער: 
טנער, הויפן, שטיבלער. אפּנים, דאָס איז דאָס שטעט?, װאָס די 
יידענע האָט אונדז געזאָגט נביאות. וויבאלר אזוי, זענען מיר 
דאָר שוין פון ,, יענעד זייט". מיר באגעגענען א יידן, מיט אזעלכע 
פּאות, װאָס איר האָב אויף מיין לעבן נישט נעזען. א קאפּאָטע 
טראָגט ער א פאנגע, א צעפליקטע. אױיפן האלדז א גרינעם 
שאל. ער טרייבט א ציג. מיר שטעלן אים אָפּ מיט דער ציג און 
געבן אים , שלום". דער ייד פון דער ציג באטראכט אונדז פון 
קאָפּ בין פיס. פּיניע פארבינדט מיט אים א שמועס. דער יד 
פון דער ציג רעדט עפּעס מאָדנע. טאקע אונדזער לשון, נאָר מיט 
פּתחן. פּיניע פרענט אים, צי ס'איז נאָר עפּעס װײט צו דער 
גרענעץ? דער ײד פון דער ציג קוקט אים אָן: ,װאָסער גרע? 
געץ?"... עס לאָזט זיר אויס א מעשה, אז מיר זענען שוין לאנג 
אויף דער זײט, מיר זענען שוין װייט פון דער רוסישער גרענעץ. 

--- וויבאלד אזוי, הײינט װאָסזשע פויפן מיר, װי די משוגעים? 

עם פאלט אויף אונדז אלעמען אָן א מוראדיק נעלעכטער. 
די װײבער פאלן אזש צו דער ערד פאכנדיק. נאָר די מאמע 
הייבט אויף די הענט ארויף: , איך דאנק דיר, גאָטעני" -- און 
צעװוײינט זיך. 


-- פון וואנען װייסט איר, אז איר האָב זיי נישט געזאָנט?" 
"ר =+ /עמתמנ" -- יאה האָך. שקעכסן" -- ,ער זאָגט 
דען, ס'איז נום?".. 


ה. 


מיין ברודער אליהו איז טאקע א חכם. ער זאָגס, זײ זאָלן 
: גײן ביידע אין שענקל ארײן, פּרװון זיך נאָךר אמאָל אױיפועקן 
די ערלים. כך הוה. עס האָט נישט גענומען קײן האלבע שעה. 
מיר טוען א קוק, זי גייען מיט די צװיי ערלים. די ערלים זענען 
גאָר פארשלאָפן, א ביס? שכורלעך און שפּײען און שעלטן 
זיד -- סכנות נפשות. דאָס װאָרט , טשאָרט" װערט איבערנע: 
הזרט אפשר הונדערט מאָל. די װײבער הײבן אָן, דאכט מיר, 
מורא האָבן. איר דעֶרקען נאָך זײער זיפצן און זײער קרעכצן און 
נאָר דעם ,רבונו:של:עולם", װאָס די מאמע דערמאַנט אלע 
מינוט שטילערהייפ. הויך האָפ זי מורא. מע הערט נישט פון 
אונדז קיין פּיפּם. מיר גייען און גײען, און מער קיין גויים זעען 
מיר נישט. װו זענען די איבעריקע פיר? פּלוצעם שטעלן זיר 
אָפּ אונדזערע צװײי ערלים און רופן זיך אָפּ צו אונדז, מיר זאָלן 
זײ זאָגן, װיפל געלט מיר האָבן. עס פאלט אָן אויף אונדן אזא 
פּחר, אן מיר קאָנען נישט רעדן קײן װאָרט. שטעלט זיר ארויס 
די מאמע און זאָגט, אז מיר האָבּן נישט קיײן געלט. זאָגן זײ: 
ס'א לינן. אלע יײדן האָבן געלט. און נעמען ארויס צװיי פאנגע 
מעפערס און טראָגן אונדז צו נלייך צום פּנים און. זאָגן: , װעט 
איר אונדז נישט אָפּגעבן באלד איננאנצן װאָס איר האָט, זענט 
איר נגעקוילעט!"... אלע שטייען אָן לשון און ציטערן, װי די לעמע: 
קֶעךְ. רופּט זיך אָפּ די מאמע צו מײן ברודער אליהו, ער זאָל 
אויפבינדן די קעשענע און אָפּנעבן ראָס געלט (דאָס איז דאָס 
געלט, װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פאר אונדזער האלבער דירה). 
אין דער מינוט נעפעלט מיײן שװענערין ברכה צו פאלן חלשות. 
דערזעען, אז ברכה איז נעפאלן, שרייט די מאמע: געוואלד! אױיף 
איר. קוקנדיק, שרייט פייב? אויך: געוואלד! פּלוצעם טראך: 
טארעראר!!!... דאָס האָט מען אױיסנעשאָסן. דער שאָס צעטראָנט 
זיר מיט א װידער:קול איבערן נאנצן וואלד. די ערלים זענען 
אויסגעטריקנט געװאָרן. ברכה האָט זיך אויפנעכאפּט. די מאמע 
כאפּט מיר מיט איין האנט און מײן ברודער אליהו מיט דער 
אנדערער האנט: 

קינדער ! לאָמיר לויפן!.. דער שומר ישראל אין מים 
אונדז!... 
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אין שענקל וועלן מיר טרעפן, זאָנט זי, צװײי ערלים טרינקען בראָנפֿן 
ביי איין טישל, זאָלן מיר צוגײן, זאָגט זי, צו די ערלים און 
א זאָג טאַן , חײימאָוא" --- איז שין גענונ. װיבאלד זײ װעלן 
דערהערן, זאָנט זי דאָס װאָרט ,,חײימאָװא" (ס'איז איר נאָמען), 
אזוי וועלן זיי אויפשטיין און גײן מיט אײך ביזן װעלד?. אין 
וועלד? װעלן אויף אייך װארטן נאָר פיר נױים. טאַמער װעלן 
זײ שלאָפן, זאָלט איר זײי אויפװעק. אין װעלדל אן איר װעט 
גײן, זאָלט איר, זאָגט זי, זײן שטיל, קײן פּיפּם נישט ארויס: 
לאָזן, מע זאָל חלילה נישט דערהערן און אויסשיסן. אויף יערן 
פריט, זאָגט זי, אין דאָ א סאָלדאט מיט א ביקס און שיסט.. 
פון װעלד?, זאָגט זי, װעלן אייך שוין די ערלים ארויספירן אויפן 
רעכטן װעג, בארנ;אראָפּ, און אָט זענט איר שױין אויף יענער 
זֵייט... 

מיר איז די מעשה מיטן בערגל, מיטן שענק?, מיטן וועלרל 
שטארק געפעלן. די מאמע האָט א ביס? מורא. ברכה און 
מייב? --- אויך. מיר לאכן פון זײי. נקבות ציטערן פאר א קאץ 
אויך!... 

קים דערלעבט נאכט. אָפּנעדאװענט מעריב, אָפּגענעסן 
וועטשערע, האָבן מיר אָפּגעווארט ביז עס װעט װערן רעכט פינ= 
צטער. פּונקט צװעלף דעם זײנער האָבן מיר זיר אלע, זאלבע? 
זעקסט, געלאָזט אין װעג אריין. פריער זענען געגאננען מיר, 
מאנסבילן. נאָר אונדז זענען נאָכגעגאנגען די װײבער, װי נע? 
װיינלער. אזוי װוי די יידענע האָט נביאות געזאָגט, אזוי איז 
טאקע געווען. ארויפגעגאנגען פון שטאָט האָבן מיר דערזען א בערנ?. 
האָבן מיר דורכגעלאָזט דאָס בערג? און זיר גענומען לינקס. פון דאָרטן 
זענען מיר גענאננען און גענאנגען און דערזען נאָר א בערנל. 
פון דעם בערג? האָבן מיר זיך גענומען, וי זי האָט אונדז אָנגע: 
זאָגט, רעכטס און זענען גענאנגען אזוי פאנג, בִיז מיר האָבן 
רערזען יא שענקל. אין שענק? איז אריין אײײנער פון אונדז. װער? 
געװײינלער, פּיניע, מיר ווארטן א האלבע שעה, א שעה, צװי 
שעה, -- נישטאָ פּיניע. הײבן אָן די װוײבער זאָגן, מע זאָל 
ניין זען, װו אין פּיניע? װער זאָל גײן? מיין ברודער איה 
זאָגט די מאמע: זי װיל נישט. זאָג אירך: ,אָט:אָ גיי איך". זאַנט 
די מאמע: זי האָט מורא. שאט! אָט איז פּיניע ;װו ביזפו 


געװען אזוי לאנג?" -- ,אין שענקל". -- עװוֹ זענען די 
ערלים?" -- ,זײ שלאָפן'. -- , פארװאָס האָסטו זײ נישט 
געװעקט?? -- ,,פונוואנען װײסט איר, אז איך האָב זײ נישט 


געוועקט?" -- , פארװאָס האָסטו זײ נישט נעזאָגט , חײימאָװא?* 
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הייסט עס, אויך א גנבטע? היינט װאָס טראָגט זי א שײט? און 
רעדט מיט גאָט?... 

שוין געקומען מיין בהודער אליהו מיט אונדזער חבר פּיניע, 
בײדע זענען עפּעס שטארק צעטראָגן. אפּנים זיי האָבן זיך 
צעקריגט? איינער זאָגט אויפן אנדערן, אז איבער אים װעלן 
מיר דאָ שבת האלטן. שבת האלטן אלײן אין נאָר נאָרנישט. 
מיר ווערן געװאָר, אז ביידע אגענטן האָבן זיר בארימט, אז מע 
וװועט אונדז מסרן, אן מיר וילן גנבענען די גרענץ. ביז עפּעס 
װאָס --- די מאמע וװיינט דערװוײילע. מיין ברודער אליהו בייזערט 
זיך אויף איר, װאָס זי מאכט א ת? פון די אױגן. איבער אירע 
אויגן, זאָגט ער, װעט מען אונדז אלעמען נישט אריײנלאָזן קיין 
אמעריקע! מיין -ברודער אליהו און פּיניע הערן אויף צוֹ האנדלען 
מיט די אנענטן. זי זאָגן: אן עק, מיר פאָרן נישט קיין אמעריקע 
און גנבענען נישט די גרענעץ! מיר רײסט זיר אָפּ אין הארצן. 
איר מיין, ס'איז טאקע אן אמת. צום סוף, איזן דאָס נאָר א 
מאניפארגע. פּיניעס קאָפּ! דאָס האָבן זי אומיסטנע אזוי געזאָנט, 
בכדי זיך אָפּטשעפּען פון די אגענטן. און מיר האָבן גענומען 
האנדלען מיט דער יידענע. די יידענע האָט גענומען אן אויפגאָב 
און האָט אונדז געזאָגט, מיר זאָלן זין גרייט אויף היעט ארום 
האלבע נאכט. די נעכט זענען פינצטערע נעכט. סוף הודש.' 
אויסגעצייכנט נום אויף צו גנבענען די גרענעץ. איר װאָלט שוין 
געװאָלט דערלעבן זען, װאָס הײסט דאָס , גרענעץ" און וי אזוי 
װעלן מיר, דאָס גנבענען? 


א גאנצן טאָג זענען מיר געווען באשעפטיקט סמיט די זאכן. 
מיר האָבן אלצדינג באדארפט אינפּאקן און אוועקנעבן דאָס דער 
יידענע. די זאכן װעט זי אונדן איבערפּעקלען נאָכדעם דער עיקר 
איז בי איר, זאָנט זי, די נפשות.. און זי זאָנט אונדז אָן,, וי 
אזוי מיר זאָלן זיך פירן. אז ס'ועס װערן, זאָנט זי, האלבע 
נאכט, זאָלן מיר אריסגײן הינטער דער שטאָט. דאָרט אין 
פאראן, זאָגט זי, א בערג?. זאָלן מיר, זאָגט זי, דאָס בערגל 
דורכלאָזן, און נעמען זידך לינקס, אין נגיין און גײן, ביז מיר װעלן 
דערזען נאָר א בערגל. פון דעם בערנל זאָלן מיר זיך נעמען, 
זאָגט זי, רעכטס, און נגײן אזוי לאנג, ביז סיר װעלן קומען צו 
א שענקק. אין שענק? זאָל אריינגײן נאָר איינער פון אונדן, נישט אלע. 
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איז פארטראָגן, ער רעדט. אלע רעדן. איטלעכער דערצילט אן 
אנדער מעשה פון אן אנדער גרענעץ. איינער זאָגט, אז רי בעסטע 
גרענעץ אויף צו גנבענען איז נאָװאָסעליץ. חער אנדערער זאָנט, 
אז אויף בראָד איז בעסער װי אומעטום. קומט צו נגיין א דריטער 
און זאָגט, אז אנגעני איז אויך נישט שלעכט. װערט א נעלעכ? 
מער: ,,אוננעני אויך מיר א גרענעץ! 

-- שאט! מיר זענען שוין בײ דער גרענעץ! 
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,די גרענעץ", האָב איך געמיינס, אין מיט הערנער. צוס 
סוף --- נאָרנישט: די אייגענע הײזער, די איינענע יײדן מיט די 
אייגענע גויים, װאָס ביי אונדז. אפילו א מארק מיט קלייטן מיט 
שִטעלעכלעך -- אלצדינג אזוי װווי בי אונדן. מײין שװעגערין 
ברכה און אונדזער חבר פּיניעס װײב טײב? זענען געגאננען 
אין מארק איינקויפן. איך װי? אויך מיט זי גײן -- לאַזט מיך 
די מאמע נישט אָפּ פון זיך אויף איין מינוט. זי האָט מורא, 
מע זאָל מיך נישט אװעקגנבענען סאמע בײ דער גרענעץ. מײן 
בר:דער אליהו און אונדזער חבר פּיניע זענען נישמאָ. זײ דרײען 
זיר ארום מיט פרעמדע ידן, װאָס איר קען זי נישט. די מאמע 
זאָגט, אן דאָס זענען אגענטן. די אגענטן װעלן מיט אודו 
גנבענען די גרענעץ. איינער זעט טאקע אויס װי א ננב. א גרינע 
קאפּאָטע, א װײסער שירם, און אױינן גנבישע. דער אנדערער 
איז דווקא א פײנער מענטש מיט א קאפּעליוש. און א ײדענע 
דריים זיר אויך ארום אין קאָן. די ײידענע ווייזט אויס א פרומע, 
אן ערלעכע. זי פראָגט א שײטל? אױפן קאָפּ און רערט מיט 
גאָט. זי פרענט די מאמע, װו װעט זי בענטשן ליכט אויב מיר האלטן 
דאָ שבת? די מאמע זאָגט, אז מיר האלטן דאָ נישט קיין שבת, 
שבת װעלן מיר שוין, זאָגט זי, מיט נאָטס הילף זיין אױף יענער 
זײט. די ײדענע מאכט א פרום פּנים און זאָנט: אָמן, רבונו+של: 
עולם! זי האָט אָבער מורא, זאָגט זי, אז מע פירם אונדן אין 
באָד אריין, די אגענטן, זאָגט זי, װאָס מיר האנדלען מיט זיי, זענען 
פּראָסטע גנבים. זיי וועלן אויסנארן ביי אונדז ראָס געלט, זאָגט 
זי, און װעלן אונדז אריינפירן אין א בלאָטע אריין, אוב סיר 
װילן, זאָגט זי, גנבענען די גרענעץ, זאָלן מיר גנבענען מיט איר, 
װעט אונדן זיין, זאָנט זי, אז װוי? און גום!.. אזי? איז זי 
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ידי קריספן זאָגן, אז די יידן האָבן אונטערגעקויפט דעם נלח. 
ידער נלח האלט א נאנצע דרשה. עס לױפן אָפּ אזוי עטלעכע 
סטאנציעס. אויף יִעדער סטאנציע לײדיקט אויס דער ואגאָן א 
פְּאָר פארשוינדלער. עס ווערט אלע מאָל גראָמער. אונדזערע 
װײבער זיצן שיין, װי די פּריצות, אויף די בענק מיט זייערע 
פּעקלעך. מיין ברודער אליהו און אונדזער הבר פּיניע האָבן 
זיר מחיה נעוען. זײ האָבן די בעסטע ערטער. ערשט דאָ דער: 
זעט טייב?, אז ביי איר מאן פּיניע איז אויפגעלאָפן די באק, און 
מע קאָן דערקענען פינגער. שייב? איז אויס מענטש. זי האָט 
אויף אים רחמנות. פּיניע שװערט איר, אז ער פילט נישט קײן 
זאך. ער פילט נאָר, װי סע שמארצט. ס'װעט באלד איבערגיין. 
ער האָט פיינט רעדן פון אזעלכע זאכן. ער רעדט בעסער מיט די יידן 
ער פרענט זיי, װוהין זײ פאָרן. א סר פון זי פאָרן קיין אמעריקע. 
דערהערט, אז קיין אמעריקע, ווערט אויף אונדז א גדולה. 
 !‏ --ס'טייטש, װאָסזשע האָט איר געשװויגן ביז אהער? מיר 
!פאָרן דאָךר אויד קײַן אמעריקע! 
אזוי זאָגט זײ פּיניע, און מיר וװוערן גניר באקאנט. מיר ווייסן 
אלע, פון װאָסער א שטאָט איטלעכער פאָרט און צו װעמען. 
--- איר קיין ניו;יאָרק? מיר קיין פילאדעלפיע! 
--- װאָס איז דאָס פילארעלפיע? 
--- אויך. א שטאָט, װי ניװײאָרק. 
--- פּאװאָלי, האלט זיך אײין! פילאדעלפיע קעגן ניוײאָרק איז 
אזוי װי איישישאָק קעגן ווילגע, דראזשנע קעגן אדעס, אָטװאָצק 
קענן וארשע, סעמיאנעװװוקע קענן פּעטערבורג, קאזעלעץ קעגן 
כארקאָוו... ו 
-- טע:טע:טע! איר זענט דאָד עפּעס אויסגעווען א װעלם, 
קיין עין:הרע! 
-- לאָם איך עס פארמאָגן! אוב איר ווילט, װעל איך אייר 
אויסרעכענען אלע שטעט, װאָס איך בין דאָרט געוען.. 
--דאָס לאָזט איבער אויף שבת. זאָגט בעסער, יידן, װאָס 
טו איך מיט דער גרענעץ? 
! -- איר װועט פאָן דאָס, װאָס מיר טוען, דאָס װאָס אלע טוען. 
דאָ רוקן זיד צונויף אלע יידן איניינעם, און מע שמועסט װעגן 
ננבענען די גרענעץ. איך פארשטי נישט, װאָס הייסט דאַס 
,ננבענען די נרענעץי"? מיר זענען דען ננבים?... װעמען פרענם 
מען? די מאמע איז א יידענע. װאָס װײסט א ידענע? מײן 
ברודער אליהו האָט פיינט, אז מע דולט אים א קאָפּ. א יינגעלע 
װי איך, זאָגט ער, דארף זיד נישט אריינמישן צװייישן נרויסע. פּיניע 
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פּיניע איז בלינד, כאפּט ער אלע מאָל א קלאפ אין שטערן. און 
איד? פאר. מיר זאָרנט אײיר נישט. סיר איז נופט. מיר איז 
אויסנעצייכנט. מע קוועטשט סמיך טאקע פון אלע זײפן. איר 
שטיי אָבער בײ א פענצטער. דאָס װאָס איר זע, האָט איר 
געוויס קיינמאָל נישט געזען. פאר מיינע אוינן פליען שטיבער, 
װיאָרספן, ביימער, מענטשן, פעלדער, װעלדער -- ס'איז נישט 
צו באשרייבן! און װי אזוי פלים די באן! און װי אזוֹי קלאפּן 
די רעדער! װי אזוי טראסקעט דאָס! װי אזוי פייפט דאָס! װי 
אזוי קוויטשעט דאָס! די מאמע האָט מורא, איר זאָל נישט 
ארויספאלן דורכן פענצטער, שריים זי אלע מינוט אויף א קול; 
,מאָטל! מאָטל?* און עפּעס איינער א פּריצ? מים בלויע ברילן 
קרימט איר איבער און זאָגט איר נאָר מיטן אינענעם נינון: 
, סאָטל! סאָטל?* אלע קריסטן פאכן. די יירן מאכן זיר נישט 
װיסנדיק. די מאמע הערט זי אװודאי װי דעם פאראיאָריקן שני. 
זי הערט גישט אויף צו שרייען: , מאָטל! מאָט??" װאָס װי? זי 
ווייטער? זי וי?, איך זאָל עפּעס נעמען אין מױל אריין. מיר 
פירן מיט זיך פון כ? מוב, רעטעד, און ציבעלעס, און קנאָבל, 
און גרינע אוגערקעס, אוֹן הארטע אײער. אױף יעדן אינציקן 
איין איי. איך האָב שוין לאנג נישט אזא הנאה געהאט פונעם 
עסן. א ביסל האָט אונדז פארשטערט די סעודה טאקע פּיניע 
אליין,. ער דארף זיך אָננעמען דעם ײדנס קריװודע. ער קאָן נישט 
פיידן, ?מאי די קריסטן לאכן, װאָס מיר עסן ציבעלקעס מיט 
קנאָבל. ער ציט זיך אויס, װי לאנג ער איז און רופט זיך אַן צום 
פּריצל?, װאָס מיט די בלויע ברילן, אויף זײן רוסישער שפּראך: 

--- א קאק װי קושאיעטע סוויניא? (און אז איר עסט חזיר?). 

די דאָזיקע װערטער האָבן דערלאנגט די קריסטן ביזן בײן 
אריין. איינעם פון זײ האָט דאָס, אפּנים, אָנגענומען בי דער 
לעבער. ער האָט זיך אויפגעכאפּט און האָט אראָפּגעלאָזט אונדזער 
הבר פּיניען א פּאטש, אז עס האָט נענעבן א קלנג. פּיניע האָט 
פיינם אָפּשװײגן. ער האָט אים נעװאָלם געבן צװוײי צוריק. איז 
ער דאָר אָבער בלינד. טרעפט ער אין אן אנדער קריסט. א גליק, װאָס 
עס קומט ארײן דער קאָנדוקטאָר מיטן אָבער:קאַנדוקטאָר און 
עס װערט א טומל א מהומה. אלע רעדן די יידן קלאָגן זיך 
אויף די קריסטן. איינעם האָט מען אָפּנעקװעטשט א פיננער 
פון פיס מיט א טשעמאָדאן. אײנעם האָט מען ארױסגעװאָרפן 
דאָס היט? דורכן פענצטער. די קריסטן שרײען: ס'א ליגן! 
ס'א בלבול! די ײדן שטעלן עדות, און דװקא צװײ קריסטן. 
אײַנער פון זײ אין א גלח. א נלה װעם נישס זאָגן קײן ליגן. 
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מיט אלע קישנס אין א נרויסע שטוב מיט הויכע פענצטער, 
װאָס מע רופט דאָס ,װאָקזאל". און ערשט דאָ הײבט זיך אָן 
די רעכטע חתונה. װאָס איז שוין וויטער? דער גױ זאַגט, אז 
מע װעט אונדז נישט ארײנלאָזן אין װאנאָן ארײן מיט אזי 
פי? קישנס און מיט אזוי פיל שמאטעס (דאָס מינט ער, 
אפּנים, די קאָלדרעס: א ביס? צעריסן דער אונטערשלאג, זעט 
זיך ארויס די וואטע, הײסט דאָס שוין בי אים שמאטעס)). 
עס בלייבט, מע זאָל גײן צום ‏ נאטשאלניק". װער זאָל נײן? 
געוויינטלעך, פּיניע! פּיניע גייט מיטן גױ צום ,נאטשאלניק", 
איך ניי זיי נאָר. מיפן , נאטשאלניק" שטעלט זיך אװעק פּיניע 
אויסטענהן-. שוין גאָר מיט אן אנדער לשון. ער בײזערט זיך 
שוין נישט אזוי שטארק, נאָר ער רערט און מאכט סיט די 
הענס. ער זאָגט אים עפּעס מאָדנע װערטער, װאָס איר האָב זײ 
קײנמאָל נישט נעהערט: ,קאָלומבוס".. ,ציויליזאציע".. 
,אלעקסאנדער פאָן הומבאָלר"... ,,סלאָנימסקי"... ,,מאטעמא? 
פיקע"... די איבעריקע ווערטער האָב איר שוין פארגעסן. דער 
,גאטשאלניק" האָט אים גוט אויסנעהערט, אָנגעקוקט און 
אָפּגעשװיגן. אפּנים, אז פּיניע האָט אים גוֹט דערלאננט! פונ2 
דעסּטװעגן, האָט דאָס אױך נישט געהאָלפן. מע האָט געמווט 
אוועקגעבן דאָס נאנצע בעטגעוואנט אין באנאזש און ארויסנעמען 
א קוויטאנציע, די מאמע איז געװען אויסער זיר: אויף װאָס װעלן 
מיר שלאָפן? 


די מאמע האָט זיד אומזיסט געזאָרנט: אױף װאָס װעלן 
טיר שלאָפּן? איך בין אייך שוין מוח? דאָס שלאָפן. איד װאָלט 
א בעלן געװען, ס'זאָל כאַטש זיין װי צו זיצן. װי אויף צו:להכעיס, 
איז אין װאגאָן אזוי ענג, אן מע קאָן דערשטיקט װערן. א חוץ 
אונדז, פּאָרן נאָר א סך פּארשױנען, יידן און קריסטן. און מע 
שלאָגט זיך פאר די ערטער. איבערן בעטנעוואנט האָבן מיר 
פארשפּעטיקט אלע בעסטע ערטער. סיר האָבן קים באזעצט 
די ווייבער מיט די פּעקלעד אוה דער ערד. די מאמע אין איין 
זײט װאגאָן, ברכה און טייבל אין דער אנדערער זײט װאנאָן. אן 
זײ װילן רעדן, מוזן זײי שרייען הויך איבערן נאנצן װאַנאָן. לאכט 
מען פון זײי. מיין ברודער אליהו און אונדזער חבר פּיניע זענען 
געבּליבן העננען, וי אין דער לופטן, נישט אהין, נישט אהער, 
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געבליבן אָן אים עלנד, װי אויפן ואסער. ערשטנס, האָט אונדן 
דער גוי פון דער באן אָנעגשאָן צרות. ער האָט זיר געטשעפּעט 
צו אונדזן פאר די פּעקלעך. און נישט אזוי פאר די פּעקלעך, װי 
פארן בעטגעוואנט. זײן עסק, װאָס מיר פירן א סך קישנס. די 
מאמע רעדט צו אים מיט נופן זי זאָגט אים, אז מיר פֿאַרן 
קיין אמעריקע. ווערט ער גזלן און זאָגט אונדז, אז מיר זאָלן 
פאָרן אין אזא אן אָרט, װאָס איד שעם מיך ארױסצוזאָגן. 

-- מע דארף מיטן ערל שלאָנן בלאט, אים עפּעס נתנען 
אויף דער יר.. 

אזוי זאָנט מיין ברודער אליהו צו אונדזער הבר פּיניע. 
אונדזער חבר פּיניע איז אונדזער פירער, אונדזער קאָפּ, ער קען 
רעדן נוט רוסיש. א חסרון, װאָס ער איז א ביס? צו א היציקער. 
מיין ברודער אליהו איז אויך א גוטער כעסן, אָבער נישט אוי 
היציק, וי פּיניע. באלד צינדט ער זיך אָן, װי א פײער, אי 
זיד?ט זיך. ער נגײם צו צום נױי און טוט מיט אים א שמועס 
אויף רוסיש. איך גיב עס אייך איבער מיט זײן רוסישער שפּראר 
און זעץ עס אייך באלד איבער אויף אונדזער לָשון: 

--- ס?וכאי נאָ, טשאָלאָװיקו! טשאָרט טאָבי נע װזיאװ קאק 
מי פּאָיעכאלי װו'אמעריקו איז מנאָזשעסטװענע טשיסלאָ פּאָדושקי 
אי פּאָרושעטשקו קאטאָרע מי טאָבי דאל נא װאָדקע אי מאָלטשי 
סוויניא! 

אויף יידיש קומט דאָס אס א סך שענער: 

-- הער נאָר, דו מענטשל! דער שװארץײאָר װעט דיך נישט 
נעמען, װאָס מיר פאָרן קײן אמעריקע מיט א סך קישנס און 
קישעלער, פאר וועלכע מיר ניבן דיר א טרונק בראָנפּן -- און 
שװײיג, חזיר! 

אוודאי האָט אים דער גוי נישט אָפּגעשװיגן. ער האָט אים 
אָנגערופן מיט אלערלײַ נעמען: ,זשיד כאלאמיין", ,, הינטישע 
מאָרדע", ,,חזירשער אויער", ,פּאָהאנער נלויבן"'. מיר האָבן 
מורא געהאט פאר א סקאנדאל, פאר פּאַליציע. מײן מאמע 
האָט שוין געבראָכן די הענט, געװיינט פאר פּיניען: 

--- װער האָט דיך געבעפן, זאָלסט ארויס מיט דײן צונ, 
באווייזן, אז דו קענסט? 

--- האָט קיין מורא נישט, דער ערל װעט נעמען א חצי רו"כ, 
און מע װעט זיר איבערבעטן: 

כד הוה. זײ האָבן זיך טאקע איבערגעבעט. פּיניע האָט 
נישט אויפגעהערט צו שיטן מיט רוסיש. דער ערל האָט נישט 
אויפגעהערט צו שעלטן און האָט איבערגעטראָגן אלע פּעקלער 


62 


ױ 


דג 
מיר גנבענען די גרענעץ 


א. 


פֿאָרן מיט דער באן איז א ניעדן! מיט דער פור איז איך 
נישט שלעכט, נאָר עס טרײסלט, און די זייטן טוען נאַכדעם 
װײַ סכנות. לייזערס פערד פליען טאקע װי די אַדלערס, פונ2 
דעסטװעגן האָבן מיר זיך גענוג געשלעפּט, ביו מיר זענען 
געקומען צוֹ דער סטאנציע. און אז מיר זענען נעקומען צוֹ דער 
סטאנציע, האָבן מיר נישט נעקאָנט ארויס. מיר איז געװען 
נרינגער פון אלעמען. איך בין דאָר געזעסן מיט לײזערן אויף 
דער קעלניע. הארט איז טאקע געווען, און די בײנער האָבן נוט 
װײ געטאָן. דערפאר האָט מען אָבער געקאַנט אראָפּשפּרינגען 
אין איין מינוט. זי האָבן שוין נישט נעקאָנט שפּרינגען. איר 
ווייסט דאָךר װער: מין ברודער אליהו מיט מײין שװענערין 
ברכה, אונדזער חבר פּיניע מיט זיין װײב טייבל, און די מאמע 
מיינע. ערנער פון אלע איז נעװוען די װײבער. זײ זענען ארײן 
און פאררוזנעט געװאַרן! מע האָט פריער באדארפט ארויסווארפן 
פונעם װאָגן אלע פּעקלעד מיטן גאנצן בעטגעוואנט, און ערשט 
נאָכדעם שלעפּן די ווייבער איינציקװײין. און דאָס האָט אקן 
נעטאָן לײזער. ער איז טאקע א בײזער ײד און שעלט מיט 
טויטע קללות. ער איז אָבער אן ערלעכער, א געטרייער באלענאָלע. 
אן עבירה, װאָס ער האָט אונדז אָפּנעװאָרפן מיט די פּעקלעך 
און מיטן בעטגעוואנט אויף דער סטאנציע פון דער באן און 
אליין איז ער אוועק זוכן פּארשוינען אויף צוריק. מיר זענען 
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װען מיטן שטעקן א חוץ. די רעדער קאטשען זיך. מיר שאָקלען 
זיר און העצקען זיך. איך שפּרינג אונטער אויף דער קעלניע 
און פאל שיער נישט אראָפּ פאר פרייד. עס קיצלט מיך, עס 
נענדזלט מיך אין האלדז. עס גלוסט זיך מיר זינגען. מיר פאָרן, 
מיר פאָרן, מירךְ פאָרן קיין אמעריקע! 


מיר אונטער זײנע ברייטע פּלײצעס. פּלוצעם װערט א קושערײ 
מיט א געוויין, א יללה. ערגער װי תשעה:באב. מער פון אלע 
וויינט די מאמע. זי פאלט אונדזער שכנה פּעסיע אויפן האלדז 
און זאָגט: , איר זענט מיר געווען א שװעסטער. געפרייער פון 
א שװועסטער!"... אונדזער שכנה פּעסיע װיינט גישט, נאָר איר 
גראָבער נוידער פרייסלט זִיר, און גרויסעע טרערן, װי באָב, 
קייקלען זיך איבער אירע פעטע גלאנצנדיקע באקן. אלע האָבן 
זיר שוין צעקושט, נאָר פּיניע נאָר נישט. זען פּיניען קושן זיך 
-- דארף מען נישט קיין טעאטער: מחמת ער האָט א נידעריקע 
ראיה, טרעפט ער נישט װו מע דארף, אָדער ער קושט אין 
בּאָרד אריין, אָדער אין שפּיץ נאָז, אָדער ער טוט זיך גאַר א 
בוצקע אין שטערן. דערצו האָט ער א טבע, אז ער גייט, שפּריֹנגְט 
ער אונטער און פארטשעפּעט זיך בי זיינע אייגענע פיס. איך 
זאָג אייר, פון פּיניען קאָן מען בלייבן אַן א בויך לאכנדיק. דאנקען 
השם יתברך, מיר זיצן שוין אין װאָגן. דאָס הײיסט, איך האָב 
געװאָלט זאָגן: אופן װאָנן. אױיבןאָן אױף די קישנס און 
צװישן די קישנס, זיצן: די מאמע, ברכה און טייב?. פּאַריטש 
(אקעגן) -- מיין ברודער אליהו און אונדזער חבר פּיניע; איך 
מיט לייזערן --- אויף דער קעלניע. די מאמע וי? אפילו, איך 
זאָל מיך אװעקזעצן בײ איר צופוסנס. זאָגט אָבער מיין ברודער . 
אליהו, אז אויף דער קעלניע װעט מיר זיין בעסער. געוויס וועט 
מיר זײן בעסער! אויף דער קעלניע זע איך פאר זיך די גאנצע 
וועלט. און די גאנצע וועלט זעט מיך. לײזער נעמט זיך צו דער 
בייטש. דער עולם געזעגנט זיר נאָד. די װײבער ויינען. 
-- זייט געזונט! 
--- פאָרט געזונט! 
--- שרייבט אונדן פון אייער געזונט! 
-- זײט מצליה! 
-- שרייבט אלע װאָר! ?למען השם, יעדע אָד א בריוו! 
| -- פארגעסט אונדז נישט! 
-- לאָזט גריסן משהן, מיט בתיהן, מיט מאירן, מיט זלאפען, 
מיט חנה:פּערלען, מיט שרה:רחלען, מיט זײערע קינדער. 
-- גאָר פריינדלעד! זײט געזונם! זײט געזונט! 
אזוי שרייען מיר אלע פונעם װאָגן ארויס, און איר װאָלט 
נעמעגט שװערן, אז סיר פאָרן שוין. לײזער האָט געשענסט 
אלע דריי אָדלערס צו רעכטע שמיץ. אײינעם האָט ער מכבר נע; 
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קריינעס טאָכטער מיטן פוינלש פּנים, און אפילו דער אלטער 
זײידע רב העסי איז אויך געקומען אָנזאָגן פּיניען, װי אזױ ער 
זאָל זיך פירן אין אמעריקע. פון אונדזער משפּחה זענען געװען 
נאָר אונדזערע מחותנים, יונה דער בעקער מיט זײנע בנים. אן 
עבירה, װאָס איך האָב אײיך ביז אהער נאָר נישט באקענט מיט 
זײ. איצט איז נישט די צייט. מיר פאָרן קײן אמעריקע. אלע 
דרייען זיך ארום אונדז, קוקן אויף אונדז, ניבן אונדז עצות, 
מיר זאָלן זין געהיט פאר גנבים. 

--- אין אמעריקע איז נישטאָ קײן גנבים. 

אזוי זאָגט מין ברודער אליהו און טאפּט זיךר בי" דער 
קעשענע. װאָס די מאמע האָט אים אינגענייפ אין אזא אַרט, 
װאָס קיין ננב אין דער װעלט װעט נישט אינפאלן, אז דאָרט 
זאָל זיין א קעשענע. דאָרט לינט דאָס גאנצע געלט, װאָס מיר 
האָבן אָפּנעלײזט פאר אונדזער האלבער דירה. אפּנים, ס'איז 
דאָרט א היפּשע פּױטיקע. װאָרום אלע פרעגן אים, צי האָט 
ער כאָטש גוט באהאלטן דאָס געלט? 

--- גוט! גוט! האָט קיין יסורים נישט! -- זאָגט מיין ברורער 
אליהו. עס איז אים שוין פּשוט נמאס געװאָרן איטלעכן באזונדער 
אָפּגעבן דין:וחשבון פארן געלט. דער עולם הייבט אָן זאָגן, מע 
זאָל זיר געזעגענען. אלע הײבן אָן זיך גרייטן צום געזעגענע. 
מע טוט זיר א כאפּ -- נישטאָ די מאמע! ווו איז די מאמע? 
קיינער װוײיסט נישט, װו איז די מאמע! מיין ברודער אליהו איז 
אויסער זיך. אונדזער חבר פּיניע האָט אינגאנצן פארלוירן דאָס 
האלרז:טיכל. לייזער טרייבט האלדז און נאקן. ער זאָנט, אז מיר 
קאָנען פארשפּעטיקן די באן. שאט! אָט נייט די מאמע. דאָס 
פּנים איז איר רויט. די אויגן פארשװאָלן. מיין ברודער אליהו 
פאלט צו צו איר. 

--- װאָס איז סיט דיר? ווו ביזטו געװען? 

--- אױפֿן הײיליקן אָרט, זיך געזעגענען מיטן טאטן.. 

מיין ברודער אליהו קערעװעס זיך אָפּ אין א זײט. אלע 
בלייבן שטיין אָן לשון. זינט מיר פאָרן קיין אמעריקע איז ראָס 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער טאטע קומט מיר אויפן זינען. 
עס טוט מיר א צוֹפּ ביים הארצן. איך טראכט מיר: ,אלע 
פאָרן קיין אמעריקע, און דער טאטע נעבעד בלײיבט דאָ, אויפן 
הײליקן אָרט, איינער אליין"... לאנג טראכטן קאָזט מען מיך 
נישט. מע טוט אויף מיר א הוק און מע הײיסט מיר קריכן אויפן 
װאָנן. װי אזוי קאָן איך קריכן אויף אזא הויכן װאָגן מיט אזא 
בארג מיט בעטגעװאנט? ס'אין דאָ אן עצה: לײזער שטעלט 
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אלע זענען מיר מקנא, אפילו יאָסי דעם נגדיס ייננל הענער מיטן 
אייג?, זאָל מיך קאָנען דערטרינקען אין א לעפל װאסער! ער 
שטעלט מיך אָפּ און מאכט צו מיר מיטן אייגל: 

-- הער נאָר, דו, דו פֿאָרסט קיין אמעריקע! 

-- יאָ, איך פאָר קיין אמעריקע. 

---װאָס װעסט דו דאָרטן טאָן? גײן איבער די הײזער? 

זיין גליק, װאָס מיין ברודער אליהו איז דערבײ נישטאָ. ער 
װאָלט אים געגעבן א ,ניין איבער די הייזער"!... איד ווי? זיך 
מיט אים נישט אָנהייבן, מיט אזא לאָבוז. אי װײז אים נאַר 
א צונג און פויף אװעק צו אונדזער שכנה פּעסיע זיך געזעגענען 
מיט איר כאליאסטרע. א היפּשע כאליאסטרע. איד האָב אײך 
שוין אמאָל דערצײילט פון זײי. אכט שטיק, איינס אין אינס. 
אלע אכט רינגלען מיך ארום. זי פרעגן מיך, צי בין איך צִו 
פּרידן, װאָס. איד פאָר קיין אמעריקע? א שיינע מעשה, נאָר א 
קורצע! װאָס טויג מיר גרויס -- זײ זענען מיר גוט מקנא. 
מער פון אלע איזו מיר מקנא הערשל. אָט דער, װאָס מע רופט 
אים ,ושתיי, דערפאר, װאָס ער האָט א נאָלי אויפן שטערן. ער 
לאָזט פון מיר קיין אויג נישט אראָפּ. ער זיפצט און זאָגם צו 
מיר: , דו װעסט זיך עס אָנזען א װעלט!". 

יאָ, איר װעל זיר אָנזען א וועלט! װי דערלעבט מען שוין!.. 
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שוין געקומען. לייזער מיט די , אָדלערס". דרי ברענענדיקע 
פערד! זי קאָנען נישט איינשטײן אױף אן אָרט. אָדער זײ 
טופּען מיט די פיס, אָדער זײי פאָרשקען מיט די נאָזלעכער און 
באשפּריצן מיר דאָס פּנים. איך וייס נישט, װאָס איד זאָל טאַן 
פריער: צי איך זאָל קוקן אױף די פערד, צי איר זאָל העלפן 
טראָגן די פּעקלער מיט די קישנס און װאָגן ארײן? איר קאָן 
באשטיין בײידע זאכן: איך שטי ביי די פערד און זע, װי מע 
טראָנט די פּעקלער מיט די קישנס. א פולער װאָגן מיט פּעקלער 
און מיט קישנס. א נאנצער בארג מיט בעטגעוואנט. שוין צײט 
אויפּצוזעצן זיר און פאָרן. מיר האָבן פינף און פערציק װיאָרסט צו 
דער באן. אלע זענען שוין דאַ: איך, און מײן ברודער אליהוֹ, 
און מיין שװעגערין ברכה, און אונדזער חבר פּיניע, און זײן 
ווייב טייב?, און די גאנצע משפּהה זײערע: פּיניעס טאפע, 
הערש:לייב מעכאניק, שניאור דער זיינערמאכער, פּיניעס שווער 
און שווינער, דער מילנער מיט דער מילנערקע, און דער מומע 
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הערש:לייב: דערפאר, ויי? אמעריקע איז א פאסקודנע לאנד. 
פרעגט אים װידער אמאָל זילי דער שניידער: ער זאָל קיין 
פאריב? נישט האָבן, פונוואנען ווייסט ער, אז אמעריקע איז א 
פּאסקודנע לאנד? ענטפערט אים הערש:לייב, אז ער פארשטיט 
דאָס על:פּי שכל, זאָגט אים זילי, ער זאָל אים נעבן צו פאר? 
שטיין דעם שכל. הײיבט אָן הערש:לייב מעכאניק צו שטאמלען 
מיט דער צונג, געבן צו פארשטיין על:פּי שכ?. נאָר עס קלעפּט 
זיר נישט א װאָרט צו א װאָרט, מחמת ער איז שױן א ביסל 
אונטערן נלעזל. אלע זענען אונטערן גלעזל. אלע פילן זיר נום. 
אויסגעצייכנט נוט. איך אויך. נאָר די מאמע מיינע באהאלט 
אלע מינוט דאָס פּניִם אין פארטעד און װישט די אגן. מײן 
ברודער אליהו קוקט אויף איר און זאָנט צו איר שטילערהייט: 

. -- גזלנטע! -- דו האָסט קײן רחמנות נישט אױיף די אױגן! 
דו קוילעסט אונד!ן... 


1 


איצט האָט זיך אָנגעהױבן א נײע חתונה -- געזעגענען זיך, 
פון שטוב צו שטוב גײען זיר געזעגענען. מיר זענען שוין נעווען 
ביי אלע אונדזערע קרובים, שכנים און באקאנטע. ביי אונדזער 
מחותן, יונה דעם בעקער, האָבן מיר פארבראכט א נאנצן טאַנ. 
אונדזערע מחותנים האָבן געמאכט פאר אונדז א וארמעס, 
צונויפנערופן די משפּהה, געשטעלט ביר צום טיש. מיך האָט מען 
אוועקנעזעצט באזונדער. מיט מיין שוועגערינס שװועסטערל. אלטע 
הייסט זי. איך האָב אייך שוין אמאָל דערצײלט פון איר. זי 
איז עלטער פון מיר מיט א יאָר און פראָגט צװװוײי צעפּלער, 
צונויפגעדריים פון אונטן װי א בייגל. מע האָט זי מיר אמאָל 
נערערט פאר א כלה. פון דעמלט אָן, או מע זעט אינדז בײדן, 
רופט מען אונדז: ;די חתן:כלה". פונדעסטועגן, שעמען סיר 
זיר נישט רעדן צװישן זיך. זי פרעגט ביי מיר, אוֹיב איד װעל 
נאָר איר בענקען? -- געװיס װעל איד נאָר איר בענקען! נאָכ: 
דעם פרענט זי מיך, אב איר װעל איר שרײבן בריוולער פון 
אמעריקע? --- געװויס װעל איר שרייבן בריוולעד פון אמעריקע! 

--- וי אזוי װעסטו שרייבן? דו קאָנסט דען שרייבן? 

--- א טײערע מציאה אין אמעריקע זיך אויסלערנען שרייבן!-- 
זאָג איך און האלט די הענט אין די קעשענעס. אלטע קוקט 
אויף מיר און שמייכ?ט. איך װײס װאָס זי שמייכלט. זי מאכט 
זיר א הארץ. זי איז מיר מקנא, װאָס איך פּאָר און זי נישט. 
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דעם מעכאניק. הערש:לײב דער מעכאניק איז א סבין אוֹיף 
דירות. ער איז אן ערלעכער מענטש. אױיף אים קאָן מען זיך 
פארלאָזן. הערש:לייב טוט צוליב. ער באטראכט אונדזער האלבע 
דירה פון אלע זייטן. ער הייבט אױף דעם קאָפּ װי הויך ער 
איז, פארקאטשעט דאָס היטל, טוט זיך א קראץ אונטערן האלדז 
און א זאָג: 

---אָט די דירה קאָן שטין, בלי גוזמא, א יאָר הונדערט, 
אויב נישט מער. 

כאפּט זיר ארויס איינער א שניידער, פון זילי דעם שניידערס 
מבינים. 

--- געוויס! אבי מע זאָל זי נאָר איבערשיטן מיט צינל, אוֹנ? 
טערשפּארן מיט א פּאָר נוטע אבאפּאָלקעס, אריינכמאליען פיר 
נײע װענט און ארויפצימבלען א בלעכענעם דאָך, װעט זי שטין 
און שטיין, אם ירצה השם, ביז משיח וועט קומען! 

מע זאָל געװען הערש:לייב דעם מעכאניק, אשטיינער, אויס? 
שעלטן אין טאטן אריין, אָדער אָפּגיסן מיט א טאָפּ זודיק וואסער, 
װאָלט ער נישט באדארפט וװערן מער אין כעס. ער האָט נאָר 
געװאַלט װויסן איין זאך: ,,װי האָט דאָס אין זיך א ייד א פּארך, 
א שניידער, א ננכ, א פּאלגע, אזא פּאָטעפאלנאסט צו רעדן מיט 
אים, מיט הערש:לײב דעם מעכאניק, אזעלכע וװערטער, מיט 
אזעלכע רייד, מיט אזעלכע דיבורים, מיט אזא שפּראך, און מיט 
אזא לשון?". איך בין אוסזיסט געװען פרײלער:. איך האָב 
געמיינגט, אָט:אָט פליען פּעטש. צום סוף האָבן זיר אריינגעלייגט 
מענטשן (אומעטום וואקסן:אויס , מענטשן"!). און מע האָט זײ 
צענומען, און מע האָט נעמאכט שלום, און מע האָט זיך אַנגע? 
הויבן דינגען, און מע האָט זיך איסגעגלײיכט מיטן מקח, און 
מע האָט געשיקט נאָר בראָנפן, און מע האָט געטרונקן לחיים. 
מע האָט אונדז געװינטשעװעט, מיר זאָלן פאָרן נעזונט, און קומען 
געזונט, און מאכן גוטע געשעפטן, און פארדינען א סך געלט, 
און קומען צוריק, אם ירצה השם.. 

--- פּאװאָלי! נישט אזוי ניך קומט מען צוריק פון אמעריקע! --- 
זאָגט מיין ברודער אליהו, און עס פארבינדט זיך א שמועס 
וועגן אמעריקע. הערש:לייב דער מעכאניק ווינטשט זיך אזא שטיק 
גאָלד, װי מיר װעלן אלע, אם ירצה השם, קומען צוריק פון 
אמעריקע. װען נישט דער ;פּריזיוו", װאָלט ער זיין פּיניע!, 
זאָגט ער, נישט געלאָזט פאָרן קיין אמעריקע. אמעריקע, זאָגט 
ער, אין פע! פרענט אים זילי דער שנײדער: ער זאָל קײן 
פאריב? נישט האָבן, מיט װאָס איז אמעריקע פע? ענטפערט איס 
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אין שטוב איז שוין בײ אונדן פּוסט -- א חורבה. דער 
אלקער איז פול?ל מיט פּעקלער און מיט בעטגעװאנט. דאָס בעם: 
געוואנט פארנעסט כמעט ביז דער סטעליע. אז קיינער אין נישטאָ, 
דראפּע איך מיך ארויף אויף אלע קישנס און גליטש מירך אראָפֿ, 
וי אויף א שליטן. סיר דאכט זיך, אן אזי נוט, װי איצט, 
אין מיר נאָר קײנטאָל נישט געװען. קאָכן קאָכט מען שוין נישט 
ביי אונדז פון פאנג. מין ברודער אליהו ברענגט פון מארק א 
געטריקנט פיש?, עסן מיר ראָס מיט ציבעלע. פישל מיט צי2 
בעלע -- װאָס קאָן זיין נאָר בעסער פון דעם? אונדזער חבר 
פּיניע עסט אויר מיט אונדן. ער איז דאָר פון תמיד א פאר? 
טראָגענער. דער קאָפּ פליט בײ אים. נאָר פון זינט מיר פאַרן 
קיין אמעריקע, איז ער נאָר צעדולט. אזוי זאָגט אױף אים רי 
מאמע, איין הויזן איז בײי אים פארקאטשעטם אריף, אײן זאָק 
אראָפּ. דאָס האלדזטיכ? שפּארט שוין אָן אויף יענער זײט. און 
קומט ער אריין צו אונדז אין שטוב, אזוי מון ער כאפּן א 
זעץ אין שטערן. אלע סאָל האָט צו אים די מאמע די זעלבע 
טענה : 

-- דו זעסט דאָך, אז רו ביסט הויך אויסנעוואקכן, ביינט 
מען זיך איין א ביסל. 

-- ער האָט א נידעריקע ראיה, מאמע! 

אזוי פארענטפערט אים מײן ברודער אליהו, און בײדע 
נײען זײ סמאכן אן עק מיט אונדזער האלבער דירה. מע דארף 
זיר צעשרייבן. מיר האָבן אונדזער האלבע דירה שוין לאנג 
פארקויפט. אונדזער האלבע דירה האָט אװעקנעקויפט זילי דער 
שניידער, אזוי ניך קויפט א שנידער א דירה! א גריסער 
גודניק אָט דער זילי דער שנײידער! פריער אין ער דרי מאָל 
א טאָג געקומען אָנקוקן אונדזער האלבע דירה איינער אלײן. גע? 
שמעקט די וענט, געטאפּט דעם קוימען, געקראָכן אויפן בוידעם, 
באטראכט דעם דאך. נאָכדעם האָט ער געבראכם דאָס ווייב. מעני 
הײסט זי. וען איך קיק איף איר, מוז איר מיר צעלאכן. 
אונדזער שכנהס קעלבל האָט איך געהײסן ,מעני". בײרע 
,מעניסיי האָבן איין פּנים. , מעניי' דאָס קעלב? האָט געהאט א 
װײסע מאָרדע מיט קײילעכיקע אויגן. מעני דעם שנײידערס אויך 
אזוי... שפּעטער האָט זילי דער שנײדער אָנגעהױבן פירן 
מבינים אָנקוקן די דירה. צום מײסטן, שנײרדערס. יעדער האָט 
געפונען אויף אונדזער האלבער דירה אן אנדער חסרוו. ביז 
ס'איז געבליבן מע זאָל אראָפּברענגען פּיניעס טאטן, הערש:לייב 
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זאָלט דאָרט באנליקן. בײ נאָט איז אלץ מענלעך. אָט איז 
פאראיאָרן אװעקנעפאָרן מיינע אן אייגענע, ריװעל הייסט זי, מיט 
איר מאן הילי. שרייבן זיי, אז זיי מוטשען זיך, נאָר זיי מאכן 
א לעבן... יפל מע בעט זידך ביי זיי, זיי זאָלן שרייבן װי מענטשן: 
װאָס און װען און װי אזוי? ענטפערן זיי: אמעריקע אין א 
קאנד פאר אלעמען. יעדער מוטשעט זִיך און מאכט א לעבן.. 
האָט איר. עפּעס צו זיי? נאָר גוט, װאָס זי שרייבן כאָטש. די 
ערשטע צייט האָבן זײ גאָרנישט געשריבן, פארנעסן דעם זי: 
געזונט. מיר האָבן שוין נעמיינט, אז זיי זענען חלילה אריינגעפאלן 
אין ים אריין. ערשט העט וייס איך װען, קומט אָן א ידיעה, 
אז זײ זענען שוין, א דאנק גאָט, אין אמעריקע. זײ מוטשען 
זִיד און מפאכן א לעבן!... אוודאי, זאָנ איך אײיך, איז כדאי דער 
גאנצער טארעראם, מיטן ברעכן זיך, מיטן איבערשיטן דאָס 
בעטגעוואנט, מיטן פאָרן איבערן ים, מיט נאָר אזעלכע זאכן! 

-- איד בעט איך, איר װעט אמאָל אוויפהערן ליגן 
קנײטלער? / 

אזוי פאלט:אָן מיין ברודער אליהו אויף אונדזער שכנה פּעסיע 
און באקומט פון איר א פּאָרציע: 

--- לייגן קנייטלער? זע נאָר, א גאנצער חכם פון דער מה? 
נשתנה! ער פאָרט קיין אמעריקע זיך מוטשען און מאכן א לעבן! 
װי קאנג האָב איך דיך געפּראָגן אױף די הענט, דיך געניאנטשעט, 
געהאט צו טאָן? אנו, פרעג נאָר די מאמע דיינע, װאָס איך האָב 
געהאט מיטן ביינד?, װאָס דו האָסט קינדװײז איינגעשלונגען 
אײינמאָל פרייטאָג צו:נאכטס ביי די פיש. װען נישט איר טו 
דיך א כאפּ פון הינטן איינס:צװיי:דריי, װאַלסטו שוין איצטער 
נישט נעפאָרן קיין אמעריקע זיך מוטשען און מאכן א לעבן!.. 

אונדזער שכנה פּעסיע װאָלט נאָר גערעדט און גערעדט. א 
נקיק, װאָס די מאמע מישט זיך אריין און הייבט אָן צו איר מיט 
נוטן : 

-- איך בעט אייך, פּעסיעניו, נשמהניו, הארצעניו, ליובעניו, 
זאָלט איר מיר זיין געזונט און שטארק!.. 

! מער קאָן די מאמע נישט רעדן. זי צעװויינט זיך. דערזעט 
מיין ברודער אליהו, אז זי וויינט, װערט ער אָנגעצונדן. ער טוט 
א װאָרף די ארבעט און לויפט:ארויס פון שטוב מיט א קלאפ 
די טיר: 

-- לאָז דאָס גײן אין דר'ערד אריין! 
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אזוי זאָגט די מאמע, װישט די אויגן אין פארטער און נעמט 
זיר צום בעפגעוואנט, צו די קישנס. מע דארף איבערשיטן אלע 
קישנס. אמעריקע איז א לאנד, װו ס'איז נישטאָ קײן קישגס. 
אלצדינג איז דאָרט דאָ, נאָר נישט קײן קישנס. װי אזוי שלאָפן 
דאָרט די מענטשן -- פארשטײ איך נישט. עס דארף זי זײ: 
הארט צוקאָפּנס! מיין שװוענגערין ברכה העלפט איר איבערשיטן 
די קישנס. מיר האָבן, נישט צו פארזינדיקן, היפּשע עשלעכע 
קישנס. דריי גרויסע איבערבעטן מיט זעקס קישנם מיט פיר 
קליינע קישעלער. ממזרימלער הייסן/ זײ. פון אלע פיר ממזרימלעד 
מאכט די מאמע איין קישן. אן עבירה. איר האָב ליב די קליינע 
ממזרימלער בעסער פון די גרויסע. איך שפּיל זיר מיט זי אמאָל 
און דער פּרי. איך מאך פון זיי א המן:טאש, א ספּאָדיק... 

--- מיר װעלן קומען, אם ירצה השם, נעזונטערהיט אהין, 
וועלן מיר זײ: צוריק איבערשיטן אין קליינע ממזרימלער. 

אזוי זאָגט די מאמע צו מיר און צו מײן שװעגערין ברכה 
און גיט איר אָנצוהערעניש, אז זי זאָל אױך אזוֹי טאָן. מײן 
שוועגערין ברכה פוט אויך אזוי, כאָטש זי איז פון דער נסיעה 
נישט צופרידן. ס'איז איר שװער זיך שײדן מיטס איר טאטע: 
מאמע. מע זאָל איר נעווען, זאָגט זי, זאָגן פאראיאָרן אין דער 
צײם, אז זי װעט פאָרן קיין אמעריקע, װאָלט זי יענעם, זאָגט זי, 
אָנגעשפּינן א פולן פּנים. 

-- מע זאָל מיר נעװען זאָגן פאראיאָרן, אז איר װע?ל זיין 
אן אלמנה.. 

אזוי זאָגט די מאמע און צעװויינט זיר. דערזעט מיין ברודער 
אליהו און מאכט א געוואלד: 

--- װידער אמאָל געװוײינט? װילסט אונדן, אפּנים, אלעמען 
אומנליקלער מאכן?!... 


פאָמער איז קארג, טראָנט עם אָן אונדזער שכנה פּעסיע, 
דערזעען אונדז בי דער ארבעט, װי מיר שיטן איבער דרי קישנס, 
שטעלט זי זיך אוועק אונדז אױסרעדן א ביס? דאָס הארץ. זי 
לײענט אונדז א נאנצע תחינה: 

--- פּאָרט איר, הייסט עס, טאקע קיין אמעריקע? הלוואי דער 
אויבערשטער זאָל נעבן, איר זאָלט קומען געזונטערהייסט אוו 
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יי לא 


זא 
שאט, מיר פאָרן קיין אמעריקע ! 


א. 


שאט, מיר פאָרן קיין אמעריקע! װו איז אמעריקע? -- װוײיס 
איך נישט. איך װײס נאָר, אז ס'איז װײט, שרעקלער ווייט. מע 
דארף אהין פאָרן און פאָרן אזוי לאנג, ביז מע קומט. און אז מע 
קומט, אין פאראן א ,קעסטל:נארטל". דאָרט, אין , קעסט?: 
גארט?", טוט מען אייך אויס נאקעט און מע קוקט איך אין די 
אױיגן. האָט איר געזונטע אויגן, איז נוט. אלאָ נישט, פאָרט, זייט 
מוחל, צוריק! דאכט זיך, איך האָב געזונטע אױגן. אײינמאָל נאַר 
הָאָב איך געהאט צו טאָן מיט די אוינן. יונגלעד פון דער שקאָלע 
האָבן מיך דערטאפּט, אװעקנעליינט און ארייננעבלאַזן מיר אין 
די אויגן אריין טאבאק. איי, האָט זי מיין ברודער אליהו גע 
פּאטשט! איצט זענען ביי מיר די אוינן לויטער, װי קרישטאַל. 
זעט איר, מיט מײין מאמען איז נישט פריילער. אזוי זאָגט מיין 
ברודער אליהו. װער אין שולדיק? אז טאָג װי נאכט װינט זי 
זינט דער טאטע איז געשטאָרבן האָט זי נאָר נאָרנישט אויפנע: 
הערט צו וויינען. 

| -- אום נאָטעס װילן! דו האָסט קײן רחמנות נישט אויף 
אונדז! איבער דיר װועלן מיר חלילה אלע דארפן פאָרן צוריק! 

אזוי - טענהט מיט איר מיין בדודער' אליהו, און זי ענט; 
פערט אים: 

; -- נאריש קינד װאָס דו ביסט! איה וויין דען? עס װיינט זיך 
ייט ען מיהו. /* 


א שטייגער, פּאָרן מיר? איך װויל גאָרנישט וויסן װוהין. װאָס גייט 
עס מיך אָן וווהין? איך פאָר --- און גענוּנ! איר װייסט, װאָס איך 
װעל אייך זאָגן? אז מיר זאָלן זיר װעלן גוט אויסרעכענען, בין איר 
דאָך נאָך קיינמאָל אויף מיין לעבן אין ערגעץ נישט געפאָרן. איךר 
װײס אפילו נישט דעם טעם, װאָס הייסט דאָס פאָרן? אביס? האָב 
איך יאָ פארזוכט דעם טעם. איך בין א מאָל זיר דורכגעפאָרן אויף 
אונדזער שכנס ציג, האָט דאָס מיך געקאָסט טייער. אחוץ װאָס איר 
בין געפאלן און צעבלוטיקט די נאָז, האַב איר נאָר געכאפּט א פּאָר 
פּעטש אויך. דערפאר רעכן איר נישט די נסיעה. 

איד בין דעם גאנצן טאָג װי א צעמישטער. איך האָב פארלאָרן 
דעם אפּעטיט צום עסן. ביינאכט חלומט זיר מיר, אז איך פאַר. נישט 
איך פאָר, נאָר איך פלי. איך האָב פליג? װי א טויב און איך פלי. 
לעבן זאָל אונדזער חבר פּיניע! ער באקומט אין מיינע אוינן טויזנט - 
מאָל מער חן וי פריער. איך זאָל מיר נישט שעמען, װאָלט איך 
אים געקושט און געהאלדזט., א טײערער פּיניע דאָס איז! 

נו, האָב איר אייך נישט געזאָגט, אז ער האָט אין זיר נוטע 
געדאנקען? 





פּיניע: אזי! אזוי! װאָסזשע? איך װע? דיך אָפּנארן? איך 
האָב שוין גערערט מיט מײין טייבלען. 

אליהו: װאָסזשע זאָנט זי? 

פּיניע: װאָס זאָל זי זאָגן? זי פאָרט. 

אליהו: זי פאָרט? נו, און דער שװער? 

פּיניע: װער הערט אים? אז איך ווע? אװעקפאָרן אליין, 
װועס. אים זיין בעסער? ער זעט דאָך, אז דער קאָפּ טראָגט מיר, 
איך קאָן דאָ נישט זײן! 

אליהו: און איר, מײנסטו, קאָן דאָ זײן? 

פּיניע: טאָ לאָמיר זיר אויפהיבן און לאָמִיר פאָרן. 

אליהו: אױיפהײבן און פאָרן? מיט װאָס? 

פּיניע: שיפסקארטן גיט מען דאָר אונדו אומזיסט, נא: 
רעלע. 

אליהו: װאָס הײסט, אומזיסט? 

פּיניע: אױף אױסצאָלן. מיר ועלן זיי אמאָל אױסצאָלן 
דערװײ? האָבן מיר זיי אומזיסט. 

אליהו: ננו, און ביזן שיף? הוצאות? הינט בילעטן? באן? 

פּיניע; ויפל בילעשן דארפן מיר דען האָבן, נארעלע? 

אליהו: אדרבא, װיפל דארפן מיר האָבן? 

פּיניע: רעכן אױיס: איך און מײן טײב? איז נישט צװײ, 
דו. און דיין ברכה צוויי, איז נישט פיר. 

אליהו: און די מאמע איז נישט פינף. 

פּיניע: איז פינף. 

אליהו: נו, און מאַטל? 

פּיניע: פאר אים איז גענוג א האלבער בילעט.. און אפשר 
קיין האלבער אויך נישט.. מיר װעלן זאָגן, אז ער איז נאָך 
נישט אלט קיין דריי יאָר. 

אליהו: ביסט משונע? 

3 * צ 

װאָס זאָל איך שאָן? איד קאָן מיך מער נישט אינהאלטן. 
פאר גרויס פרייד לאָז איך ארויס א קויטש. בײדע דרייען זיך 
אויס צו מיר. 

--אװעק, דו שנץ! װאָס פאר א תנועה זיך אונטערהערן, 
אז נרויסע רעדן צװישן זיך? 

איך לאָז מיך לויפן, שפּרינג אונטער אוֹן פּאטש מיר מיט 
בײדע הענט אין דרי ליטקעס פון די פיס. א קלייניקייט -- איך 
פאָר!,.. - שיף!... באן!... בילעפ!... א האלכער בילעם... װוהין, 
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באשרייבן, און אויסערדעם איז די טאַכטער בי אים זײער ציטע: 
ריק, זי אין א בת:יחידה. טייבל הייסט זי. זי איז אביס? קא: 
סאָקע אויף איין אויג. נאָר זײער א גוטע. מיין מאמע זאַגט אוֹיף 
איר, אז זי איז אָן א נאל. איר פארשטיי נישט װאָס הײסט, זי 
אין אָן א גאל? וו איז אהינגעקומען איר גאל?.. גאנצע טעג 
זיצט זי אין קלייש, און פּיניע איז אין דער היים. מיר קומען 
צו אים מיט מיין ברודער אליהו כמעט אלע טאַג. ער רעדט זיך 
אויס פאר אונדן דאָס הארץ,. אלע מאָל װען מיר קומען צו אים, 
זיפצט ער און קרעכצט און באקלאָגט זיך אויף זײן פינצטער 
מזל. ס'איז אים דאָ ענג, זאָגט ער, און דושנע. ער פילט, זאָגט 
ער, אז ער װערט דערװאָרגן. ער זאָל זיין, זאָגט ער, אין א אנדער 
שטאָט, װאָלט געװען גאָר אנדערש. ווען מע לאָזט אים, זאַנט ער, 
ארויס פון דאנען כאָטש אויף אײן יאָר, קערט ער איבער די 
וועלט! אזוי זאָגט ער צו מיין ברודער אליהו. קיינעם פארגלויבט 
ער נישט אזוי פיל, װיפ? מיין ברודער אליהו. ער װוײזט אים 
בריוו, װאָס ער האָט. די בריוו זענען פון גרויסע מענטשן. די 
,גרויסע מענטשן" שרייבן אים. אז ער האָט אין זיר עפּעס אינע: 
װײניק. פּיניע זאָגט, אז ער אלײן פילט אױך, אז ער האָט אין 
זיד עפּעס אינעװײניק. איך קוק אױיף אים און טראכט מיר: 
,, רבונו של עולם! װאָס האָט ער אזעלכעס אין זיד איגעװװוײניק?...". 


ה: 


אײינמאָל קומט צו אונדז פּיניע און רופט ארויס מין ברו: 
דער אליהו אויף א סוד. וויבאלר א סוד, מוז איר װיסן. איר האָב 
ליב װויסן אלע סודות. איד גיי זיי נאָר פון הִינטן און הער זיר 
איין און כאפּ ווערטער. פּיניע רעדט און מײן ברודער אליהו 
רעדט. איך גיב אייך איבער זײערע בײידנס װערטער: 

פּיניע: װאָס װעלן מיר דאָ אויסזיצן? 

אליהו: איד זאָג אױיך דאָס אינענע. 

פּיניע: אָט האָב איך געלייענט, אז איינער איז אװעקגע? 
פאָרן אהין מיט פינף פינגער, א האלב יאָר געשלאַפּן אין דרויסן, 
געקערט די נאסן פארן שטיקל ברויט. 

אליהו: ננ, און היינט? 

פּיניע: אױף אונדז בײדן געזאָגפ געװאָרן 

אליהו: אזי? 

פּיניע: ראָטשילד איז אקעגן אים אן אביון! 

אליהו: אזוי? 
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איך װיל פון טיר נישט רעדן. 
זי טיה טלוג 

שי דע א ביענבט בע ; 

כטפט דער השך זי בטי 


די גאנצע שטאָט האָט געקאַכט מיט די דאָזיקע גראמען. איײ: 
נער האָט צונעמאכט צו דעם א נינון פון זמירות. די גאנצע 
שטאָט האָט זִיר ארומגעטראָגן מיטן ליד?, ביז ס'איז אָנגעקומען 
צום נבאי מיט דער גבאיטע. האָבן זיי געשיקט רופן צו זיר דעם 
פּאָטער, הערש לייב דעם מעכאניק, און האָבן געװוײינט פאר אים 
מיט טרערן. זי האָבן אים געפרּעגט, װאָס האָט צו זי פּיניע?.. 
נעקומען אהיים,- האָט דער פאָטער, הערש:לײב דער מעכאניק, 
אריינגערופן פּיניען אין שטוב אריין, פארשלאַסן טיר און טויער 
און האָט אים גוט אריינגעצימבלט. ער האָט אים אזוי לאנג נע? 
שמיסן, ביז פּיניע האָט אים נעמוזט געבן תקיעת:כף, אז ער 
וועט: שוין מער קיין נראמען נישט שרייבן, װייל ער װעט לעבן. 


פון דעמלט אָן שרייבם שוין פּיניע מער נישט קײן גראמען. 
עס קריכן אים שוין נישט אין קאָפּ קין גראמען. ער איז אױיף 
נרויסע צרות. אזוי זאָנט אויף זיך פּיניע אליין. עס האָט זיך אים 
פארנלוסט התונה האָבן, דאָס הייסט, נישט אים, זײן טאטן הערש; 
קייב האָט זִיר. פארגלוסט, אז פּיניע זאָל חתונה האָבן און זאַל 
וערן א ,, מענטש". פּינִיע האָט חתונה נעהאט פאר א מילנערס 
א טאָכטער., דער מילנער האָט אים געעפנט א קלײט? פון מעל. 
מיין ברודער אליהו איזן אים מקנא, װאָס ער האָט א געשעפט. 
פּיניע לאכט פון אים. ער זאָגט, ס'איז א געשעפט, נאָר נישט 
פאר אים. װאָס איז דאָס, זאָגט ער, פאר אן עבודה פּאטשקען 
זיך מיט מעל? דאָס פּאסט, זאָגט ער, פאר א גראָבן יונג, פאר 
א מילנער... װאָס איז ער, זאָגט ער, שולדיק, אז ער קאַן נישט 
זיצן אין קלייט? ער קאָן נישט, זאָגט ער. דער קאָפּ טראָגט אים, 
דער קאָפּ פליט. סיז ביי זײ, זאָגט ער, אזא משפּחה פון פלי: 
ענדיקע קעב... 1 6 

אזוי זאָגט פּיניע און װיל נישט גיין אין קלייט אהין. ער 
װעט בעסער, זאָגט ער, זיצן איבער א ביכל, װעט ער 4 
האָבן. זיין שווער, דער מילנער, איז דערפאר גיט ברוגז, נאָר ער 
מוז שװייגן. ער האָט מורא פארן אײידעם, ער זאָל אים נישט 
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א מומע קריינע, האָט זי א טאָכטער מלכה, האָט זי א נאָז, װאָס מע 
דארף גײַן קוקן אויף חידושים. און נישט אזוי די נאָז, װי דאָס. פּנים, 
ס'איז נאָר נישט קיין מענטשלעך פּנים. זעט אוים װי א פויג?, אָדער 
װי א חיה. זי שעמט זיך ארויסניין אויף דער נאס. ס'איז אויף 
איר א גאָטס רחמנות! פּיניע איז אביס? אין איר געראַטן, נאַר 
ער איז א מאנסביל. א מאנסביל מאכט נישט אױיס. ער זעט 
אפילו אויס מאָדנע. אז איר טוט אויף אים א קוק, מוזט איר 
זיר צעלאכן. נישט גענוג װאָס ער איז דין און הוירך, האָט ער א 
פּאָר לאנגע אוערן, א לאננן האלדז װי א נאָנער, און א נירע: 
. ריקע ראיה דערצו. װו ער זאָל נישט גיין, מוז ער זיך מיט עמעצן 
צעבוצקען. שטעלט ער זיך אוועק, מוז ער עמעצן אָנטרעטן אויפן 
פוס.. איין הויז מוז. ביי אים זיין פארקאטשעט. אין זאָק מון 
זיײין בײ אים אראָפּנעלאָזט. דאָס העמד מוז זיין צעשפיליעפ. 
דאָס שניפּסל מוז זיין פון יענער זײט. אז ער רעדט, כאָרכלט ער, 
און האָט ליב צוקערקעס. ווען איר זאָלט אים נישט באגענענען, 
האלט ער עפּעס אין מויל און סמאָטשקעט. דערפאר איז ער אָבער 
א געראָטענע כלי. נישטאָ אײן זאך אױף דער װעלט, װאַס ער 
זאָל נישם קענען. מיט זיין לערנען האָט ער, זאַנגט מען, אריבער? 
געיאָגט דעם רב. מיט זיין שרייבן װעט ער פארשטעקן אין נארטל 
אלע קענערס. א חוץ װאָס ער האָט א זעלטענע האנטשריפט, איז 
ער א גרויסע בריה אויף נראמען. װאָס ער זאָל נישט שרײבן, 
שרייבט ער סיט גראמען. ער האָט שוין באשריבן די נגאנצע 
שטאָט: דעם רב, דעם שוחט, די נבאים, די יאטקעס, זײן אי 
גענע. משפּהה -- אלעמען האָט ער שוין באשריבן, און אלעמען 
אין גראמען. פּיניעס גראמען זענען א צײט ארומנענאננען פון 
האנט צו האנט און מע האָט זיך געקאטשעט פאר געלעכטער. 
אנדערע האָבן זײ אויסגעלערנט אויף אױסנװײניק. למשל, איך 
געדענק א פּאָר פון זיינע גראמען: 


אונרזער גבאי, 

רב שמואל אבא, 

האָט א גוויסן בויך; 
זיצט ביים טישל, 
לֹקֶחנמּ פון דער שיםל, 
אזש עס גײט א רויך! 
זײן װײב גחמה, 

א בשרע גשמה -- 
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יוֹב-: ירב 0 


060 


קומט צו צום צוועלף? דאָס ערשטע מאָל, אז ער האָט, זאָגט ער, 
דערזען א זייגער מיט א פױיגל, איז ער שיער נישט אראָפּ פון 
זינען. דעם זײינער מיטן פוינל האָט דער אלטער רב העסי בא? 
קומען א מתנה פון א אוױיסגערינטן פּאָלקאָװניק, װאָס פלעגט 
אים נעכן ארכעט. אלע שעה, אז דער זיינער האָט באדארפט 
קלינגען, האַט זיך אויפגעעפנט א טירל און ס'איז ארויס א פויג 
מיט א קו:קו! דער פוינ? איז געוװען נאטירלעד, װי לעבעדיק. איר 
קאָנט פארשטיין, אז אפילו די קאץ האָט געהאט א טעות. אלט 
מאָל װען דער פויג? איז ארויס מיט א קו:קו, פלענט זיר די 
קאיץ אָנבלאָזן און פלענט אים וװעלן כאפּן. שניאור האָט זיר נע: 


. געבּן דאָס װאָרט, אז ער מון דערגײן דעם שכ? פונעם פויגל. 


אײינמאָל, אז קיינער איז נישט געװען אין דער היים, האַט ער זיר 
צונעכאפּט צום זייגער. ער האָט אים אראָפּנענומען פון ואנפט, 
אָפּגעדרײט אלע שרייפעלער און אריסגענומען אלע געדע: 
רים. איז אָנגעקומען דער פּאָטער, האָט ער אים אזוי געשלאָגן, 
אן מ'האָט שוין נישט געהאלטן פון זיין לעבן. עד היום, זאָגט 
ער, שטייען בי אים סימנים אויפן לײב. ער האָט אָבער אויס: 
געפירט זיינס -- ער איז א זיײיגערמאכער. איר ווייס נישט, צי 
ער איז פון די בעסטע, נאָר ער נעמט נישט טײער און מאכט 
גיךר. מײן ברודער אליהו האָט בי אים שוין פיל מאָל צורעכט 
געמאכט דעם זיינער. כמעט א װאָר איבער א ואָר פאריכט ער 
אים דעם זייגער. א מאָדנער זייגער. בי מיין ברורער אליהו: אָדער 
ער לויפט משוגענערװײז, אָדער ער גײט אינגעהאלטן מיט א 
שעה פֿיר, אָדער ער שטעלט זיך גאָר אװעק -- און טוט אים 
עפּעס! מיין ברודער אליהו װאָלט אפשר גענאננען צו אן אנדער 
זײגערמאכער, פּאסט אים נישט פאר זײן חבר פּיניע. זיין חבר 
פּיניע זאָגט, אזן שולדיק איז מסתמא דער זיינער, נישט דער פע2 
טער שניאור. װאָרום ממה:נפשר: איז דער זיינער א זייגער, װעפ 
דאָר אים יעדער זייגערמאכער קאָנען צורעכט מאכן. אלא װאָס 
דען? דער זיינער אליין אין קײן זייגער נישט, היינט װאָס װעט 
אים העלפן דער זייגערמאכער? 
גייט זאַגט; אז ער איז אומגערעכט! 


=- 
- 


מיין ברודער אליהוס חבר פּיניע איז אויר א קאָפּמענטש, אזוי 
וי זיין טאטע הערש:לייב דער מעכאניק און אזוי װי זײן פעטער 
שניאור דער זייגערמאכער. א נאָז האָט ער אד א פאנגע אזױי 
וי זײי. נעזעריק זענען זי אלע, די גאנצע משפּחה זײערע. זײ האָבן 
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הערש:לייב דער מעכאניק -- דאָס אין פּיניעס פּאָטער. הערש: 
ליב דער מעכאניק איז אויך אזוי דין און הויר וי רב העסי. 
ער האָטּ אויך א ננררויסע נאָז. נאָר ער שמעקט נישט קײן 
טאבעקע. אפשר װעט ער אמאָל שמעק. דערװייל נאָר נישט. 
ער אין א מעכאניק פון אױיוװנס. ער מאכט אױװנס. אלע זאָנן 
אויף אים, אזן ער אין א קאָפּמענטש. ער האָט טאקע א גרויסן 
שטערן. מע זאָל אים געװען, זאָגט ער, לערנען א מלאָכה, װאָלט 
ער זיין אײנער אין דער ועלט. עס איז גאָר נישטאָ קיין זאר 
אויף דער װעלט, װאָס ער זאָל עס נישט פארשטיין מיטן שבל. 
אזוי זאָגט ער אליין אױף זיך. אלצדינג כאפּט ער מיטן קוק. 
אויוונס מאכן האָט ער זיך אויסגעלערנט פון זיך אליין. ער האָט 
געזען א פּאַר מאָל, װי איוואן פּיטשקור מאכט אוונס, האָט 
ער זיר געהאלטן ביי די זײיטן פון געלעכטער. ער האָט געזאָגט, 
אז דער גוי הייבט נישט אָן צו פארשטיין, װאָס הייסט אן אויװן. 
איז ער געקומען אהיים און האָט צעװאָרפן דעם אױיװן און יי 
אוועקגעשטעלט, טאקע פון רי זעלבע ציג?, אן אנדער אויוון. ד 
ערשטע צייט האָט דער אויוון גערויכערט, מע האָט געקאָנט דער? 
שטיקט וװערן. האָט ער צעװאָרפן דעם אױװן און געשטעלט א 
גײיעם אויוון. אויה עטלעכע מאָל, ביז ער איז געװאָרן דער בארימ: 
טער מעכאניק. ער האָט מיט זין אייגענעם שכל דערקלערט אזא 
מין אויוֹן, װאָס ס'איז גענונ מע זאָל אים הײצן איינסאָל אין 
אכט טעג. דער גאנצער חסרון, ער האָט נאָר נישט די ציג?, זאָנם 
ער, װאָס מע דארף דערצו האָבן. ווען מע גניט אים, זאָגט ער, 
,קאכליאָװע" צינל, שטעלט ער אײך אױף אן אױװן, װאָס מע 
דארף אים גײן זען אויף חידושים! ער זאָגט, אז אין אן אױיוװן 
לינט מער שכל, װי אין א זײגער. דאָס זאָגט ער שױן אױיף צו 
להכעיס זיין ברודער שניאור. זײן ברודער שניאור איז יונגער פון 
אים און העכער פון אים, און האָט אױיך א לאנגע נאָז, און איז א 
זייגערמאכער. געזאָלט האָט ער גאָר זיין א רב, אַדער א שוחט, 
אָדער א מלמד. אזא קאָפּ האָט ער נַּעְהאט צום לערנען. האָט ער 
בעסער געװאָלט זײין א זייגערמאכער. װי קומט צו אים זיינער? 
מאכעריי? װעט איר הערן. 

אז ער איז נאָר געװען א ינג? און האָט געלערנט אין חדר, 
אזוי דערצײילט שניאור אליין, האָט אים דער קאָפּ געטראָגן אויף 
נגרויסע זאכן. ?משל, דערגיין דעם שכל פון א שלאָס. פארװאָס 
אז מע טוט א דרי רעכטס, עפנט עס זיך, און אן מע טוט א 
דריי לינקס, פארשליסט עס זיר? אָדער וי אזוי גייט א זײנער? 
פארװאַס שלאָגט ער אקוראט דעמלט, ווען דער גרויסער װײזער 
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81 
אונדזער חבר פּיניע 


א. 


געדענקט איר, איך האָב אייך אמאָל נעזאָגט, אז אידר װעל 
אייך באקענען מיט מיין ברודער אליהוס חבר פּוניע? איך האָב 
אייך געזאָנגט באקענען, װײל ער האָט אין זיך נוטע געדאנקען. 
נאָר איידער איך װעל אייך דערצײלן פון פּיניען מוז איר אייר 
דערציילן פריער פון זיין זיידן, נאָכדעם פון זײן טאפן, נאָכ? 
דעם פון זיין פעטער, און ערשט נאָכדעם שוין פון פּיניען אליין. 

שרעקט אייך נישט -- איך װעל דאָס אײך מאכן בקיצור. 
איך הייב אָן פון זײדן. 
פוֹן רב העסי דעם נלעזער האָט איר אֹמְאָל געהערט? דאָס 
איז פּיניעס זײדע. ער איזן א גלעזער, און א שפּינל:מאכער, און 
א פארבער, און קאָן מאכן טאבעקע. היײנט האָט ער אװעקגע: 
װאָרפן אלע ארבעטן און פארנעמט זיך נאָר דערמיט, װאָס ער 
רייבט טאבעקע און פארקויפט. כל:זמןן, זאָגט ער, א מענטש 
קעבט, דארף ער ארבעטן, נישט אָנקומען צו קיינעם. ער איז 
א' הויכער, א דארער, מיט רויטע אוינגן און מיט א מוראדיקער 
נאָז, אונטן ברייט, אויבן שמאָל, און אױיסגעבוינן װי א שופר. 
איך האָב מורא, אויב עס איז אים נישט געקומען פון דעם, 
װאָס ער שמעקט טאבעקע. ער איז א זקן. ער איז אלט אפשר 
הונדערט יאָר און אין נאָךר בי אלע געדאנקען. ס'איז א 
סברה, אז ער האָט נאָך הײינט אויר מער שכ? וי זיינע צװײ 
זין: הערש:לייב דער מעכאניק און שניאור דער זײיגערמאכער. 
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קאָפּ, אזוי. ווי א דאָקטאָר הערט אויס א חולה. אז מײן ברורער 
אליהו האָט געענדיקט, מאכט צו אים זײן הבר פּיניע: 

--- אנו, װײז נאָר אהער דאָס בור. 

מיין ברודער אליהו נעמט ארויס דאָס בור פון בוזעם:קעשענע 
און גיט דאָס איבער צו זײן חב- פּיניע. זיין חבר פּיניע לײענט 
איבער דאָס אייבערשטע בלעט?: ,פאר איין רוב? --- הונדערטּ 
רובל! א סגולה װי אזוי פון גאָרנישט, מיט די פינף פיננער, 
מאכן הונדערט רוב? א חודש און מער".. ער נעמפט דאָס בוך 
און טוט דאָס א װאָרף ארײן אין אױװן ארײן נלײרך איפן 
פייער. מיין ברודער אליהו טוט זיך א לאָז מיט בײַדע הענט 
צום פייער. זיי}ן חבר פּיניע שטעלט אים אָפּ: 
פּאװאַליע, נישט געכאפּט! 

נאָר א פּאָר מינוט ---און פון מיין ברודער אליהוס בוד, װאָס 
לערנט ,װי אזוי צו מאכן הונדערט רוב? א חודש און מער", 
איז געבליבן נישט מער וי א בערג? אויפגעבלאָזן אש. פון אין 
זײט איז פארבליבן א שטיק? נישט פארברענט פּאפּיר, קוים:קוים 
װאָס מע האָט געקאָנט איבערלײענען: ש:עיט2ע:ר::צ:. 
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--- װאָס איז מיט אײך? װאָס האָט איר זיך פּלוצעם 
צעניסט? 

װאָס זאָלן מיר איר זאָגן? מיר קאָנען דען ארויסרעדן א 
װאָרט? ווייזן מיר איר מיט דער האנט אהין, אין שטוכ אריײן. 
כאפּט זי זיך אריין און לויפט באלד ארויס צוריק רויס װי 
העליש פייער און פאלט אָן אויף מיין ברודער אליהו: 

-- װאָס האָב איך דיר גע -- טשכי! טשכי! טשכי!.. 

קומט אָן אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע, זי רערט צו 
אונדז, נאָר קיינער קאָן איר נישט ענטפערן קײן װאָרט. מיר 
װײזן איר מיט דער האנט אהין. אין שטוב ארין. זִי גײט 
אריין און לויפט ארויס צוריק: 

--- װאָס האָט איר אזעלכעס גע-- טשכי! טשכי! טשכי!.. 

אונדזער שכנה מאכט מיט ביידע הענט. עס קומט אריס 
איר מאן, דער איינבינדער. דער אינבינדער קוקט איף אונדו 


און לאכט. 

-- װאָס איז דאָס אױף איך אָנגעפאלן פּלוצעם פאר א 
ניסעריי? 

--- זײט אייך מטריח אהי --- טשכי! טשני! משכי! -- 


זאָגן מיר צו אים און וייזן אים אהין, אין שטוב אריין. דער 
אייגבינדער גיים אריין צו אונדן אין שמוב ארין און שפּרינגט 
ארויס צוריק מיט א נעלעכטער: 

--- איד ווייס שוין װאָס דאָס אין! -- איר האָב א שמעק 
געטאָן! ראָס אין שעמע -- טשבי! טשכי! 

און ער כאפּט זיך סמיט בײדע הענט ביי די זייטן און ניסט 
נעשמאק. נאָך יעדן ניס טוט ער א שפּרונג אונטער, בלײבט 
שטיין אוה די שפּיץ פינגער און טוט א ניס, און וידער א 
שפּרונג אונטער, און װידער א ניס, און אזוי װייטער. אין אײן 
האלבע שעה ניסן שוין אלע אונדזערע שכנים און שכנות מיט 
זיײיערע פעטערפ און מומעס און גלידשװעסטער:קינדער און 
זייערע באקאנטע -- די נאנצע גאס פון אײן עק ביזן אנדערן 
האלט אין איין ניסן. 

! װאָס האָט זיך מיין ברודער אליהו אזוי דערשראָקן? אפּנים 
ער האָט מורא, מע זאָל נישט אויסלאָזן דעם כעס צו אים פארן 
ניסן װאָס מע ניפט? ער נעמט מיך פאר א האנט און ניסענדיק 
לאָזן מיר זיר בײידע גײן אראָפּ צו זײן חבר פּיניע. עס נעמט 
גוטע אָנדערהאלבן שעה, ביז מיר זענען אימשטאנד צו רעדן 
אזוי וי מענטשן. מײין ברודער אליהו דערציילט זיין חבר 
פּיניען די גאנצע מעשה. זיין חבר פּיניע הערט אים אס מיט 
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דער חסרון פון מיין ברודער אליהו -- װאָס ער האָט ליב 
א סר. קוואס -- א דייזשקע, טינט -- טויזנט פלעשער, פּראָשעק 
פון מייזן -- א פולער זאק. אונדזער שכנהס מאן, דער אינביג? 
דער, האָט אים אָבער געזאָגט: ,װאָס דארף מען אזוי פיל?" -- 
האָט אים נאָךר מײן ברודער אליהו גוט מכבד געוען. װאָלט 
מען כאָטש דעם זאק פארשלאָסן ערגעץ אין א שאפע. נייען זײ 
אלע אוועק און לאָזן מיר איבער איינעם אליין מיטן זאק. װאָס 
קומט מיר דערפאר, װאָס איך האָב מיך אװעקגעזעצט אויף 
אים אויף א וויילע רייטנדיק? עלעהיי ס'איז א פערדל! זאָל איך 
זיײן א נביא, אז דער זאק װעט פּלאצן און עס װעט זיר געבן 
א שאָט אױס פון אים עפּעס א געלע זאך! דאָס אין טאקע 
דער פּראָשעק, װאָס מין ברודער אליהו פארטרייבט מיט אים 
די מיין. ער האָט אזא שארפן ריח, אן מען קאָן חלשן! איךר 
ביג סיך אָן, איך װי? צונויפנעמען דאָס, װאָס האָט זִיך צע? 
שאָטן, פאלט אָן אויף מיר א ניסעריי. איך זאָל אריינציען אין 
נאָז אריין א גאנצע פּושקע מיט שמעק:טאבעקע, װאָלט איר 
נישט באדארפט אזוי שטארק ניסן. איך ניס אי לאנג בין 
איד כאפּ מיך ארויס אין דרויסן. טאָמער װעל איד אויפהערן 
ניסן. װער --- װאָס? עס קומט אָן די מאמע און דערזעט איךר 
ניס, פרענט זי מיך, װאָס אין? איך קאָן איר נישט ענטפערן, 
נאָר טשכי! און טשכי! און װידער אמאָל טשכי! 

--- ווינד איז מיר, װו האָסטון געכאפּט אזא קאטאר? -- זאָגט 
צו מיר די מאמע און ברעכט די הענט. איך הער נישט אויף 
צו ניסן, און װײז איר מיט דער האנט אהין, אין שטוב אריין. 
זי גײט אריין אוֹן לויפט ארויס צוריק נאָר מיט אן ערגערער 
ניסעריי װי איך. קומט אָן מײן ברורער אליהו און דערזעט 
אונדז , ביידע ניסן, פרעגט ער: װאָס איז דאָס? וייזט אים 
די מאמע מיט דער האנט אהין אין שטוב אריין. ער כאפּט 
זיך אריין און לויפט ארויס צוריק מיט א געואלר: 

--- װער האָט דאָס צע -- טשכי! טשכי! טשכי!.. 

איר האָב שוֹין לאנג נישט געזען מײן ברודער אליהו אין 
כעס אזוי וי אצינד. ער לאָזט זיר מיט בַידע הענט נלײר 
אויף מיר. א גליק, װאָס ער ניסט, אנישט װאָלט איך פון 
זײנע הענט ארויס א קאליעקע. מיין שװעגערין ברכה קומט 
אָן, טרעפט זִי אונדן אלע דריי האלטן זיך מיס די הענט ביי 
די זייטן און ניסן. 


100 


אזעלכן, װאָס אן די מיז דעָרשמעקן אים, צעליפן זײ זיך. 
-- לאָז זיין א פּראָשעק, לאָז זיין א שווארץ יאָר, אבי איר 

זאָלט מיר ארויסטרייבן די מייז!... וויפל װעט דאָס קאָסטן? 
מיין ברודער אליהו האָט פיינט דינגען זיך. ער זאָגט, אז 


! פארן פּראַשעק קומט אים אזוי פיל, און פאר דער טרחה אזוי 


פיל און אזוי פיל. געװײנלעך, זאָגט ער אלע מאָל טײערער. אלע 
טאָנ העכערט ער דעם פּרײז. דאָס הייסט, נישט ער העכערט, נאָר 
מיין שווענערין העכערט. 

-- מפמה:נפשך -- זאַנט זי עסט מען חזיר, זאָל רינען 
איבערן באָרד. אז דו ביסט שוין יאָ געװאָרן א מייזגשרליבער, 
נעם כאָטש נעלט. 

--- נו, און יושר װו איז? װו אין גאָט? -- אזױ מישט 
זיך אריין די מאמע, און מײן שװעגערין ברכה ענטפערט 
איר אָפּ: 

-- יושר? אָט איז יושר! (זי װײזם איר אָן אויפן איון). 
גאָט? אָט איז נאָט! (זי טוט זיר א פּאטש איבער דער קעשענע). 

-- ברכה! װאָס האָסטו געזאָגט? נאָט איז מיט דיר!!! 

אזוי שרייט אויס די מאמע און טוט א בראָר מיט!די הענט. 

-- װאָס רעדסט דו מיט א בהמה?! -- זאָגט מײן ברודער 
אליהו, שפּאצירט איבער דער שטוב און ציפּעט זיר דאָס בעררל. 
ער האָט. שוין א היפּש בערדל. סע ואקסט בי אים מיט רוחות, 
ער ציפּעט דאָס און עס וואקסט. מאָדנע וואקסט דאָס בעררל. 
אויפן האלדז נאָר האָט זיך עס ביי אים צעואקסן. דאָס פּנים 
איז גלאט, נאָר דער האלדן איז פול מיט באָרד. איר האָט 
געזען אמאָל אזא באָרד? 

אן אנדערש מאָל װאָלט אים מין שװעגערין ברכה פארן 
װאָרט, בהמהיי אָפּגעשפּילט א פרימאָרגן, אז עס וואַלט אים פונצטער 
געװאָרן אין די אוינגן. איצט. האָט זי אים פארשויגן, װײ? ער 
פּארדינט נעלט. אלע מאָל װען מיין ברודער אליהו פאררינט 
נעלט, װערט ער בײ איר א מיוחס. איך ווער אויך ביי איר 
טײַערער, װאָרום. איך העלף מיין ברודער פֿארדינען געלט. אזױ 
הופּט זי מיך , שלעפּער" אָדער ,, שלימזל"' אָדער , קבצנישע 
קישקע"'י. איצט האָט זי מיר פארצויגן. איר הייּם שוין בײ איר 
, מאָטעלע*: 1 

- -- מאָטעלע! דערלאנג מיר. די שיך. 

-- מאַטעלע! געם -מיר. אָן א קװאָרט ואסעה. 

- -- מאָטעלע!- טראָג. ארוי דאָס מיסט. ' 

אז מע פארדינט געלט, איז גאָר אנדערע. ווּערטער: ! 





טערקישער מלחמה (ער איז געװען אן אויסגעדינטער סאָלדאט). 
ער איז געװען אין אזא אן אָרט, װאָס סע הײסט ,פּלעונע". 
האָט מען דאָרט געשאָסן מיט הארמאטן. איר וייסט וויפל א 
הארמאט האלט די גרויס? זײיט זיר משער, אז אײן קי? איז 
גרעסער פון דער גאנצער שטוב, און וארפן ווארפט זי ארויס 
אין א מינוט אפשר טױיזנט אזעלכע קילן. זענט איר צופרידן? 
די קוי?ל, אן זי פליט, שריים זי אזוי, אז מע װערְם פױב. 
איינמאָל איז ער געשטאנען אויף דער װאך -- אזוי דערצײלט 
בערע דער שוסטער. פּלוצעם דערהערט ער א קנאק און סע 
טראָגט אים אין דער לופטן, הויך פראָגט עס אים, ביז אריבער 
דער כמארע, און דאָרט צערײסט זיך די קייל אויף פױזנט 
שטיקלערך. א גליק, זאָנט ער, װאָס ער איז נעפאלן איף א 
װײיכן אָרט. אנישט, װאָלט ער זיך צעשלאָנן דעם קאָפּ. מין 
ברודער אליהו הערט די מעשה און די ברעמען ביי אים שמייכלען. 
דאָס הײסט, ער אלײן לאכט נישט, נאָר די ברעמען לאכן א 
מאָדנע געלעכטער. בערע דער שוסטער באמערקט דאָס נישט. 
ער הערט נישט אויף צו דערציילן זײנע װונדערלעכע מעשיות. 


איין מעשה איז מוראדיקער פון דער אנדערער. -- אָט אזי 
זענען מיר אָפּנעזעסן בין טאָג. און שטשורעס? איר זאַלט 
זאָגן -- איײן שטשור אפילן. : 


-- איר זענט א כישוף:מאכער! -- זאָגט בערע דער שוסטער 
צו מיין ברודער אליהו. און ער גײט ארויס אין שטאָט און דער? 
צײלט זיך אָן חידושים, װי אַזוֹי סיר האָבן בײ אים מיט א 
שפּרוך צעטריבן אלע שטשורעס אין אײן נאכט. ער שװערם, 
אז ער האָט אליין געזען, װי אזוי מײן ברודער אליהו האָט 
עפּעס געשעפּטשעט, זענען ארויס די שטשורעס פון די נאָרעס 
און האָבן זיך געלאָזט לויפן בארנ;אראָפּ אהין, צום טייר צוֹ, 
אריבערגעשווימען רעם שייך און אװעק װײטער. ער װײסט 
נישט װוהין... 


די 


--- דאָ טרייבט. מען מײז? -- אזי קומט מען אלעמאַל 
צו אונדז מיט א נייס און מע רופט אונדז, מיר זאָלן זיר מטריח 
זין קומען ארויסטרייבן די מײן מיט אונדזער שפּרוך... 

מיין ברודער אליהו איז אָבער אן אמתער מענטש. ער האָט 
פּיינט ,, ליגיגיס". ' ער זאָנט, אז טרייבן טריבט ער מיין נישט 
מיט קיין שפּרוך, נאָר מיט א פּראָשעק, ער האָט א פּראַשעק 
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טרייבט קיינער נישט'. זי האָט אונדן געמאכט א נאָמען. פריער 
מיטן קוואס האָט זי אויך געפּוױיקט איבער דער גאנצער שטאָט. 
נאָכדעם האָט זי אױסגעפּױקט, אז מיר מאכן אזא פינט, װאָס 
עקט זיך די װעלט. װאָס האָט אָבער געהאָלפן איר פּױקן, אז 
קיינער דארף נישט קיין טינט? מיין אין נישט דאָס װאָס טינט. 
מייז זענען פאראן אומעטום, כמעט אין יעדער שטוב. יעדער 
באלעבאָס האָט א קאץ. נאָר װאָס העלפט אײין קאץ קעגן אזי? 
פי? מייז? ובפרט שטשורעס! שטשורעס הערן א קאץ װי הפן 
דעם גרעגער. א סברה, אז פאר שששורעס האָט א קאץ אליײן 
אויך מורא. אזוי זאָגט בערע דער שוסטער. ער דערצײלט זיך 
אָן פון שטשורעס אזעלכע מעשיות, אז א שרעק! מע האלט 
אים אפילו פאר א שטיק? בעל:מנזם. נאָר לאָז זיין, אז ס'איז 
נאָר האלב אמת, איז דאָס אויך שיין. ער זאָגט, אזן די שטשורעס 
האָבּן ביי אים אויפגעגעסן א פּאָר נײע שטיװל?. ער שװערט 
מיט אזעלכע שבועות, אז מע מענ גלייבן א משומד. ער זאָגט, 
אז ער האָט אליין געזען, װי צװוײי גריסע שטשורעס זענען 
ארויס פון זײערע נאָרעס און האָבן פאר זיינע איגן אוים? 
געגעסן א פּאָר שטיוול. בײנאכט איז דאָס געװען. צוניין גאָענט 
האָט ער מורא געהאט -- צװײ סמוראדיקע שטשורעס װי 
קעלבלעך די גרויס. פון דערװײטן האָט ער זי נגעטריבן, געפייפט 
אויף זיי, געטופּעט מיט די פיס, געשרינן: קיש:קיש:קיש:קיש! 
עס האָט נישט געהאָלפן קיין זאד. ער האָט זיי א װאָרף געטאָן 
א קאָפּיטע פון א שטיו?, האָבן זײ א קוק געטאַן אױיף אים 
און געפאָן זײערס. נאָכדעם האָט ער זײ א שמיץ געטאָן אין 
פּנים די קאץ. זענען זי אָנגעפאלן אויף דער קאץ און האָבן זי 
אויך אויפנענגעסן. קיינער האָט נישט געװאָלט נלייבן, נאַר אז 
א מענטש שװערט! 


-- לאָזט מיך אָקאָרשט אויף איין נאכט, -- זאָגט צו אים 
מיין ברודער אליהו, -- ועל איך אײך ארױיסטרײבן אלע 
שטשורעס! 

-- אָך, מיטן גרעסטן כבוד! -- זאָגט בערע דער שוסטער-- 


איך װעל אייך נאָך זאָגן א דאנק!.. 


5: 
א נאנצע נאכט זענען מיר אויסגעזעסן בײ בערע דעם שוס? 


טער. בערע אליין אין אויר געזעסן מיט אונדז. אד, װאָסערע 
שיינע מעשיות ער דערציילט זיך אָן! ער דערצײלט פון דער 
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דאָ בי אים נאָך א פּראָשעק. אויך גוס צו מיין. נאָר מע דארף 
זײן מיט דעם גנעהיט! ' 


-- פם:המות! -- זאָגט מיין ברודער אליהו אפשר הונדערט 
מאָל דער מאמען, ברכהן און מיר. דער עיקר --- מיר, איר זאָל 
זיך חלילה צו דעם נישט צורירן -- ס'איז סם! 


די ערשטע פּרװו האָבן מיר געמאכט אױף אונדזער שכנה 
פּעסיעס מייז. דאָרטן האלט זיר מיז אָן א שיעור. איר װייסט 
דאָר, אז איר מאן איז אן אינבינדער. משה רופט מען אים. 
תמיד איז ביי אים א פוֹלע שטוב מיט ספרים. מיײז האָבן ליב 
ספרים. און נישט אזוי ספרים װי פּאפּ. פּאפּ איז דאָס װאָס 
מע קלעפּט מיט דעם ספרים. צוליב דעם פּאפּ עסן זי שון 
ספרים אויך, טוען אים אָן גרויסע שאָדנס. אנומלטן האָבן זײ 
אים דורגעלעכערט א מחזור. א שפּאָנלגנײעם סחזור. סאמע 
דאָרט װו ס'איז מיט גרויסע אותיות געװען אָפּנעדרוקט דֶער 
,המלר". זי האָבן זיך דאָס אביס? צוגעכאפּט צום , המלך"! 
איבערגעלאָזט נאָר דאָס אייבערשטע קעפּל פון דעם למר. 

--- לאָזט מיך אויף אײן נאכט! -- בעט זיך מיין ברודער 
אליהו ביים איינבינדער. דער איינבינדער װיל? נישט. ער זאָגם: 

-- איד האָב מורא זאָלסט מיר נישט איבערפירן די ספרים. 

--- מיט װאָס װעל איך אײך איבערפירן די ספרים ?. -- 
פרעגט אים מיין ברודער אליהו. 

--- איך װײס אליין נישט מיט װאָס, נאָר איר האָב מורא. 
ס'איז פרעמדע ספרים. 

נו, גײט רעדט מיט אן אינבינדער! קוים געפּועלט, ער זאָל 
אונדן צולאָזן אויף איץ נאכט. 


ב. 


די ערשטע נאכט איז אונדז נישט געראָטן. נישט געכאפּט 
איין מויז אפילו! מיין ברודער אלְיהו זאָגט אפילו, אז ס'איז 
א גוטער סימן. די מיין, זאָגט ער, האָבן דערשמעקט דעם 
פּראָשעק זענען זי זיך צעלאָפן. דער אינבינדער דרײיט מיטן 
קאָפּ און שמייבלםט מיט איין ליפּ. אפּנים ער נלײיבט נישט. פונ? 
דעסטװעגן איז ארויס א קלאנג אין שטאָט, אז מיר פארטרײבן 
מייז. דער קלאַנג האָט זיך גענומען פון אונדזער שכנה פּעסיע. 
זי איז אװעק גאנץ פרי אין מארק און האָט צעפּױקט איבער 
דער נאנצער שטאָט. ,אז אזוי וי מיר פארטרײיבן מײן, פאר; 
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א גאס ניסט 


א. 


װײסט איר, װאָס פאר א סדרה עס גייט בײ אונדז היינט?-- 
מייז! מיין ברודער אליהו האָט א נאנצע װאָר געלערנט דאָס 
יו טאס מע מאָכּט דורה דעם נעלם,.,פאר-"א ראב5. - 
הוגבדערפ".. ער האָט זיך שי אױױיפנעלערגט, זאַנט.יער, 
ארויפטרייבן מין, פאראקאנעס און אנדערע מיאוסקײיטן. 
שטשורעס אויך. לאָז מען נאָר אים ארינלאָזן ערגעץ מים זיין 
פּראָשעק --- אַזוֹי בלייבט נישט איין מויז. זי צעליפן זיר. א 
סך פּנרן אװעק. נישטאַ מער קײן מײז! װי אוי מאכט ער 
דאָס -- װוייס איך נישט. ס'איז א סוד. פונעם סוד װײסט נאָר 
דאָס בוך און ער, ווייטער קינער נישט. דאָס בוך האלט ער 
אין בוזעם:קעשענע. דעם פּראָשעק אין א פֹּאפּיר. דער פּראָשעק 
איז רויטלעך אין צעריבן דין, װי שמעק:טאבאק. רופן רופט 
י"ר עס עשעמעריצי". 

-- װאָס הייסט דאָס שעמעריצי? 

-- טערקישער פעפער. 

--- װאָס הייסט דאָס טערקישער פעפער? 

--- איך װעל דיר געבן א ,,װאָס הייסט דאָס", װעסט דו בײ 
מיר עפענען מיטן קאָפּ די טיר! 

אזוי זאָנט צו מיר מיין ברודער אליהו. ער האָט פיינט, אז 
מע פַּרענט אִים קשיות סאמע בי דער רעכטער ארבעט. איך 
קוק און שװיינ. איך יע, אז א חוץ דעם רויטן פּראָשעק, אין 
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:בלאָזט זיך אַן, צעשפּרײט זיך און צעגיסט זיך. װאָס. װייטער 
;ווערט דאָס קלענער, שמעלער און פּלאטשיקער. צוֹם סוף זומער 
װערט דאָס נאַר אנטשוינן. עס כאפּט א דרימל. עמעצער אויפן 
דנאָ אין בלאָמע מאכט: בול:בול:בול. א פּאָר זשאבקעם רופן 
זיך אָפּ פון יענער זייט;: קרוא:קרוא! ס'איז א בזיון, נישט קײן 
מייך! איר קאָנט פארשטיין, אז איך קאָן אים איבערגין צופוס 
פון ברעג צו ברעג, נישט אױסנעטאָן די הויזן! 

פון אונדזער טינט איז דאָס טייכ? נעװאָרן אביסל גרעפער. 
א קלייניקייט, אפשר טויזנט פלאש טינמ! דערפאר אָבער האָבן 
מיר זיך אָנגעהאָרעװעט, װי די אָקסן. אנטשלאַפּן געװאָרן זענען 
מיר, װי די געהרגעפע. אויפגעװעקט האָט אונדן דרי מאמע מיט 
א געוויין: 

--- פארפינצטערט בין איד געװאָרן און װײי איז מיין װעלט! 
װאָס האָט אִיר געטאָן אזעלכעס מיטן טײך?.. 

עס האָט זיך ארויפגעשטעלט, אז מיר האָבן אומגליקלער 
געמאכט א נאנצע שטאָט: די װעשערינס האַבן נישס װו צו 
וואשן גרעט. די באלענאָלעס האָבן נישט ווו אָנצוטרינקען די 
פערד. ד' וואסערפירער... אָט װעלן זײ זיך צונויפנעמען אלע 
אינײנעם און װעלן קומען זיך רעכענען מיט אונדז. אזוי זאָגט 
אונדז אָן די מאמע א בשורה. מיר אָבער װילן אויף זײ נישט 
ווארטן. מיר װילן נישט זען, װי אזוי וואסערפירערס וועלן זיר 
מיט אונדז רעכענען. איר און מײן ברודער אליהו נעמען די 
פיס אויף די פּלייצעס און -- מארש צו זײנעם א הבר פּיניע. 

-- דאָרט לאָזן זי אונדז זוכן, אז זײ באדארפן!.- 

אזוי זאָנט מיר מיין ברודער אליהו, נעמט מיך פאר א האנט, 
און מיר לאַזן זיך ניך און געשווינד בארג:אראָפּ צו זײן הבר 
פּיניע. אז מיר װעלן זיר זעען, װעל איך אײיד אמאָל באקאנט 
מאכן מיט מיין ברודער אליהוס הבר פּיניע. ס'איז כדאי, איר 
זאָגט זיר מיט אים באקענען: ער האָס אױד אין זיך נוטע 
געדאנקען. 


1 5 א אלב 2 בי יש 


שכּנה אויפן פּארקאן, האָט מען פון זיי געמאכט א תל. עמעצער 
האָט זי געבעטן, זי זאָל אויסהענגען זאָקן אויף א פרעמדן פַּאר: 
קאן. די מאמע האָט איר צוגעזאָגט אָפּקוױפן א פּאָר נײע זאָקף 

--- אבי ס'זאָל זײן שטיל. װאָסזשע װעט זיין מיט דער ואנט? 
מיטן פּארקאן? ס'איז נעבליבן, אז מײן מאמע מיט מין 
שוועגערין ברכה זאָלן מחילה זיך אװעקשטעלן מיט צװײ 
בערשטלעך און מיט װײיסער ליים און פארשמירן די פלעקן. 

-- איער גליק, װאָס איר האָט אָנגעטראַפן אױף ערלעכע 
שכנים. ווען איר טרעפט מיט אײער שינט אויף מנשה דעם 
רופאס גאָרטן, װאָלט איר געװוסט װאָס פאר א גאָט מיר 
האָבן! 

אזוי זאָגט אונדזער שכנה פּעסיע צו מײן מאמע. 

-- װאָסזשע מינט איר? צו שלימזל באדארף. מען אױיך 
האָבן מזל! -- ענטפערט איר די מאמע און קוקט אויף מיר. 

װאָס מיינט זי, אשטיינער?.. 


נ 
- -- איצט װע? איך שוין זיין קלינער. -- מאכט צו מיר מיין 
ברודער אליהו. --- לאָז נאָר װערן נאכט, אזוי טראָגן מיר אַפּ 


די פלעשער צום פייך. 

נערעכט, װי איך בין א יײד! װאָס קאָן זײן נאָר קלינער 
דערפון? סיי:ווי:סיי גיסט מען אין טײך אריין כל הפּאסקודסט? 
וועס! דאָרט ואשט מען גרעט, דאָרט בֿאָדרט מען פערד, דאַרט 
פּאָליאָסקען זיך הזירים. איך בין סיטן טײך א נאָענטער 
מחותן. איך האָב איך שױין אמאָל באשריבן, װי איר כאפּ 
דאָרטן פיש. דערפון וװועט איר לײכט פארשטין, וי איד האָב 
ארויסגעקוקט אויף דער מינוט, ווען מיר װעלן גיין צום טיך. 
עס איז נאָר געװאָרן נאכט, האָבן מיר אָנגעפּאקט פולע קוישן 
מיט פלעשער און גענומען טראָגן זיי צום טײך. אױסגעגאָסן 
די טינט, אָפּנעמראָגן די לײידיקע פלעשער אהײם און אָנגענו? 
מען װידער אמאָל פולע פלעשער. א נאנצע נאכט האָבן מיר 
אזוי געארבעט. איך האָב שוין לאנג נישט געהאט אזא נוטע 
פריילעכע נאכט. שטעלט איך פאָר: די שטאָט שלאָפט. דער 
הימ? איז אויסנעשטערנט. די לבנה שיינט אראָפּ אין טייכ? 
אריין. ס'איז שטי?:מחיה. דאָס טייכ? איז א לעבעדיק טייכל. קומט 
נאָר פּסח, אזן עס צעגײט דאָס אײז, ארבעט דאָס מעשים! 
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דער שכנהס ואנט -- פּליוך דעם שכנס פּארקאן -- פּליוך! 
צװוײי צינן ליגן אקעגן דער לבנה און מאלעניירען -- פּליוך! 

--- הײנטיקס מאָל גענוג! -- זאָגט מײן ברודער אליהו, 
און מיר גײען שלאָפן. שטיל און פינצטער. עס לאָזט זיך הערן 
דער טשירקון. פון אונטערן אױיװן הערט זיך א מרוקען פון דער 
קאץ. א גרויסע פּעפערין. טאָג װי נאכט װאָלט זי זיך נאָר 
געווארעמט און געדרימלט. אין הוין אױף יענער זייט פיר 
הערן זיך שטילע טריט. אפשר א נישט:נוטער?.. די מאמע 
שלאָפט נאָר נישט. זי שלאָפט, דאכט זיך, קײנמאָל נישט. איף 
הער זי שטענדיק, װי זי קנאקט די פינגער, זיפצט און קרעכצט 
און רעדט צו זיך אלײין. אזא טבע ביי איר. אלע נאכט טענהט 
זי זיר אויס א ביסל. זי דערצײלט אירע גרויסע צרות. מיט 
וועמען רעדט זי דאָס? מיט נאָט?.. אלע מינוט לאָזט זי אויס 
מיט א קרעכץ: 

-- אוי, גאָט! גאָט!... 


וו 


איר ליג נאַךר אויף מיין געלענער, אויף דער ערד, און הער 
פונעם שלאָה א הו:הא. עס פאָון זיר הערן אלערלײ באקאנטע 
קולות. ביסלעכװײיז עפן איךר אױף די איגן -- ס'איז שין 
גרויסער פאָג. די שיין פון דער זון האָט זיך ארייננגעריסן דורכן 
פענצטער. רופט מיך אין דרויסן ארויס. איר װיל מיך דערמאַ: 
נען, װאָס איז געװוען נעכטן -- אהא! טינט!.. איך כאפּ מיך 
אויף און טו זיד אָן אויף ניר. מיין מאמע איז פארוװויינם (װען 
איז זי נישט פארװװויינט?). מיין שװועגערין ברכה איז אין כעס 
(ווען איז זי נישט אין כעס?). און מיין ברודער אליהו שטייט 
אין מִּיטן שטוב, דעם קאָפּ אראָפּ, כאָטש מעלק אים אוס. 
װאָס איז די מעשה? נישט אײן מעשה, נאָר עטלעכע מעשיות! 
אונדזערע שכנים זענען אוֹיפגעשטאנען אין דער פרי, האָט זיך 
אַנגעהױבן א חתונה -- מע האָט זיי געקוילעט. אײנעם האַט 
מען אָפּגעשפּריצט די גאנצע ואנט מיט טינט. דעם אנדערן האַט 
מען אָפּגעגאָסן דעם פּארקאן, א נייעם פּארקאן. דער דריטער 
האָט נעהאט צװיי װײסע ציגן. האָט מען זײ אים געמאכט 
שווארץ, נישט צו דערקענען. דאָס אלץ װאָלט נאָר געװען צו 
דערלײידן, וען נישט דעם שוחטס זאָקן. א נײע פּאַר זאָקן 
ווײיסע זאָקן, האָט די שוהחטקע אױסגעהאָנגען ביי אונדזער 
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נאַכװײיענישן פון דער טינט-פארפלייצונג 


א. 


מיין ברודער אליהו גײט ארום אין איינע צרות. װאָס טום? 
מען מיט דער טינט? 


-- איךד רעד נישט פון קײן טינט! -- ענטְפערט איר מין 
ברודער אליהו. -- כאפּט דער רוח די טינט! איך רעד פון די 


פלעשער! עס לינם א קאפיטאל אין די פלעשער! מע דארף זען 
אױיסלײידיקן די פלעשער און מאכן פון זיי געלט!.. 
פון אלצדינג מאכט ער געלט! און עס בלײבט, אז מע דארף 
די טינש אויסגיסן צו אלדי שווארצע יאָר! שלעכט איז נאָר איין 
זאך: װוהין גיסט מען אויס אזוי פיל טינט? עס איז פּשוט א 
בזיון!.: 
-- עס ועט זיך נישט העלפן. --- זאָגט מיין ברודער אליהו. --- 
מע וװעם מוזן צוווארטן ביז בינאכט. ביינאכט אין פינצטער, 
וועט: קיינער נישט זען. 
פּוֹים דערלעבט נאכט. אויף צו:להכעיס, שיינט די לבנה, װי 
א לאמטערן. דעמלט וװען מע דארף, װעט זי זיר באהאלטן. איצט 
איז זי דאָ. מע האָט געשיקט נאָר איר!... אזוי זאָגט מיין ברודער 
-. אליהו, און מיר טראָגן ארויס א פלאש נאָךר א פלאש -- און 
פּליוך אין דרויסן ארויס. פון ניסן אויף אין אָרט װערט א 
טײך. מע דארף נישט גיסן כסדר אויף איין אָרט. אזוי זאָגט צו מיר 
מײַן ברודער אליהו, און איך פאָלג אים. איד זורך אויס אלע 
מאָל א פריש אָרט. יעדע פלאש האָט ביי מיר אן אנדער אָרט. 
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קשה פון א מענטש, נאָר א ביס? א נודניק. האָט ליב זיר איינעסן יע 
נעם אין דער גרגרת. מיין ברודער אליהו האָט אים אָבער גוט נע: 
געבן! ער האָט אים געזאָנט. אן ער זאָל בעסער אכטונג נעבן 
אויף זיך אליין, ער זאָל נישט פארבייטן די יוצרות. נישט בינרן 
א הנדה מיט א סליחה איניינעם... משה דער איינבינדער װוײיסט 
שוין, װאָס דער שטאָך באדייט! ער האָט אמאָל נענומען א שטיקל 
ארבעט בי א ידן א באלענאָלע. א הנדה האָט אים דער באל: 
עגאַלע גענעבן איינבינדן. האָט זיך געטראַפן אן אומנליק: על:פו2 
טעות האָט דער אינבינדער אריינגעבונדן אין דער הנדה א 
שטיק פון א פרעמדער סליחה. דער באלענאָלע װאָלט זיר אפשר 
נישט געכאפּט, האָבּן די שכנים דערהערט, אז אָנשטאָט , שפוך 
חמתך אל הגוים" האָט דער באלענאָלע געגעבן א זיננ:אויס מיט 
א. װײנענדיקן נינון פוֹן סליהות , הנשמה לד והנוף פּעלךי.. 
ס'איז געװאָרן זײער א גרויס געלעכטער. אויף מאָרגן אין דער 
באלעגאָלע געקומען צו אונדזער שכן דעם אינבינדער און האַט 
אים געװאָלט צערײיסן אויף צווייען. 

--- גזלן, װאָס האָט איר געהאט צו מיר? למאי האָט איר 
אריינגעהאקט אין מײן פּסחדיקער הגדה א חמצדיקע סליחה? 
אָט ריס איך אייד ארויס די קישקעס פון בויך!... 

יאָ, מיר האָבן געהאט דעמלט א פריילעכן פּֿסח. 

נאָר האָט. קיין פאריב? נישט, װאָס איך בין אריין מים א 
פרעמדער מעשה. איך קער מידך באלד אום צוריק צו אונדזערע 
גאָלדענע געשעפטן. 
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בהורל. ער איז שוין א חתן. איך קען אים. קאָפּל הייסט ער. דער 
טאטע זיינער אין א שנײדער. א דאמסקע שנײידער. 

--- דאָ פארקויפט זיך טינט לאחדים? 

--- יאָ, װאָס איז דען? 

--- איד האָב געװאָלט א ביס? טינט. 

--- וויפ? דארפסטו טינט? 

-- גיט מיר פאר א קאָפּיקע טינט. 

מיין ברודער אליהו איז אויסער זיך. ער זאָל זיר נישט שע: 
מען פאר דער מאמען, װאָלט ער אָט דעם חתן קאָפּל פריער 
דורכגעפּאטשט און נאָכדעם ארויסגעװאָרפן פון שטוב. ער האלט 
זיךד איין און גיסט אָן פאר א קאָפּיקע טינט. עס גײט נישט אוועק 
קיין פערט? שעה, קומט ארײין א מײדל. דאָס מיידל קען איר 
נישט. זי קאלופּעט מיטן פיננער די נאָז און רעדםס צו מײן 
מאמען: 

-- דאָ מאכש מען טינט? 

-- יאָ, װאָס איז דען? 

-- די שוועפטער האָט געבעטן, טאָמער קאָנט איר איר לייען 
א ביס? טינט? זי דארף אװעקשרייבן א בריװ? קיין אמעריקע 
צו איר חֶתן. 

--- ווער איז דיין שװועסטער? 

-- בתיה די נײטאָרין. 

-- א? זע נאָר, װי זי איז אויסגעוואקסן! קיין עין:הרע! איר 
האָב דיך גאָרנישט דערקענט. א טינטורל האָסטו? 

--- וי קומם צו אונדז א טינטורל? מיין שװועסטער האָט נע: 
בעטן, טאָמער האָט איר א פּען, זי וועט נאָר אָנשרײבן דאָס 
בריװ? קיין אמעריקע, ניט זי אייך אָפּ צוריק די טינט און פּען. 

מיין ברודער אליהו איז נישטאָ ביים טיש. ער איז אין אלקער. 
ער גייט ארום מיט שטילע טריט, קוקט אראָפּ און בייסט רי נעגל. 


-- װאָס האָסטו אָנגעמאכט אזוי פיל טינט? האָסט, אפּנים 
געװאָלט פארזאָרגן די װעלט מיט טינט, טאָמער װעט זיין א הוג? 
גער אויף טינט? 

אזוי האָט אים געזאָגט אונדזער שכנהס מאן, משה דער אינ: 
בינדער. א מאָדנער יד אָט דער איינבינדער! ער האָט אײר א 
טבע זאלצן יענעם אויף די ווונדן. אזוי אין ער, דאכט זיך, ניש: 


89 


דאָ פארקויפט מען טינט הורט 
און לאחרים גוט און װאָלװל 


די צװײ װערטער ,,לאחדים" און , װאָלװ?" זענען געווען אזוי 
גרויס, אז זײ האָבן פארנומען כמעט דעם גאנצן בוינן. אז דאָס 
אָנגעשריבענע האָט זִיך אויסגעטריקנט, האָט ער דאָס פּאפּיר 
אױיסגעהאָנגען בי אונדזן אויף דער טיר פון יענער זייט. א סך 
מענטשן זענען דורכגעגאנגען און האָבן זיך אָפּגעשטעלט קוקן. 
איך האָב עס געזען דורכן פענצטער. מײן ברודער אליהו קוקט 
אויך אין פענצטער אריין און ברעכט די פינגער. א סימן, אז ער 
איז צעפראָגן.. ער מאכט צו מיר: 
װײיסטו װאָס? ניי אומיסטנע, שטעל זיך אוועק בײ דער 
טיר און הער זיר צו, װאָס זאָגט מען? 

מיר דארף מען לאנג נישט בעפן. איד שטעל מיר אוועק בי 
דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען: װער עס שטעלט זיר 
אָפּ און װאָס מע רעדט. אָפּנעשטאנען אקעגן א האלבע שעה, 
קום איך אריין צוריק אין שטוב. מיין ברודער אליהו נים צו צו 
מיר און פרעגט מיך שפיל: 

--- גו?ָ 

--- װאָס נו? 

--- װאָס האָבן זײ געזאָגט? 

-- ווער? 

-- די מענטשן, װאָס זענען געגאנגען פארבי. 

--- זײ האָבן געזאָגט, אז ס'איז שיין אָנגעשריבן. 

--- און מער גאָרנישט? 

-- מער גאָרנישט. 

מיין ברודער אליהו זיפצט. װאָס זיפצט ער? די מאמע פרענט 
אים אויך דאָס זעלבע. 

--+ װאָס זיפצסטו, נארעלע? װארט אס א קאפּ. אין אײן 
טאָג, װילסטו, זאָל אויספארקויפט װערן די נגאנצע סחורה? 

-- כאָטש א פּעטשאטעק!... --- זאָגט איר מיין ברודער אליהו 
מיט טרערן אין האלדו. 

-- ביסט א גרויסער נאר, זאָג איך דיר. ווארט אויס, מיין 
קינד, דו װעסט, אם ירצה השם, האָבן א פּעטשאטעק אויך. 

אזוי זאָגט צו אים די מאמע און גרייט צום טיש. מיר וואשן 
זיר און נײען עסן. מיר שפּארן זיר צונויף אלע פיד איניינעם. 
איבער די פלעשער איז ענג אין שטוב -- סכנות. נאָר:װאָס מיר 
האָבן געמאכט המוציא, לויפט אריין א בחוֹרל. א טשעקאווע 
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אײנבינדער: נײן, איך מיין אָן קאטאָװעס. וועסט פאר: 
קויפן לאחדים אויך? 

אליהו: װאָס בין איך, א משונענער? אז פארקיפן, װעל 
איך פארקויפן צען פלעשער, צוואנציק פלעשער, פופציק פלע; 
שער. דאָס װערט אָנגערופן , הורט". איר וייסט, װאָס היסט 
,הורטײי? 

אײנבינד ער: איך וייס, װאָס הײיסט הורט. וועמען װעסטו 
פארקויפן? 

אליהו: װעמען? דעם רב! 

און מיין ברודער אליהו נייט:אוועק צו די קרעמער. געקומען 
צו איינעם, א גרויסן הורטאָװניק,. הײיסט ער זיך ברעננען א 
פלעשל. ער װוויל עס אַנקוקן. דעם אנדערן האָט ער געבראכט א 
פלאש טינט, וװויל ער נישט נעמען אין די הענם אריין, װײ? ס'איז 
אָן א קוויט?. אויפן פלעש? דארף זיין, זאָגט ער, א שין קוויטל 
מיט א צאצקע. זאָגט אים מיין ברודער אליהו; ,,איךר מאר נישט 
קיין צאצקעס, איך מאך טינט". ענטפערט ער אים: , מאכט נע= 
זונטערהייט". האָט ער זיך א װאָרף געטאָן צו יידל דעם שרייבער. 
האָט אים יידל דער שרייבער געזאָנט עפּעס זייער א מיאוס װאָרט. 
ער האָט שוין, זאָגט ער, זיך אָנגעקויפט מיט טינט אויף א נאנצן 
זומער,. פרעגט אים מיין ברודער אליהו;: ,וויפל פלעשער מינם 
האָט איר דאָס איינגעהאנדלט?" זאָגט אים ײדל?ל דער שרײבער: 
,פלעשער? איך האָב געקויפט א פלאש טינט, װעל איך האַבן 
און האָבן, ביז ס'וועט אויסגײן, װע? איך קויפן נאָר א פלאש".. 
אָט האָסטו דיר א געשעפט! א שריבערוק קאָן! פריער האָט 
ער געזאָגט, אז אויף טינט נייט בי אים אוועק א -פארמעגן; איצט 
קויפט ער א פלאש פינט, װעט ער האָבן און האָבן!... מיין ברן: 
דער אליהו איז נעבער אויס מענטש. ער װייסט נישט װאָס ער 
זאָל טאָן מיט אזוי פי? טינט? פריער האָט ער געזאָגט, אז 
קאחדים פארקויפט ער נישט קין טינט, נאָר הורט. איצט אין 


- ער בעפער געװאָרן. ער װעט שוין אָנהייבן, זאָגט ער, פארקויפן 


קאחדים. איך װאָלט שוין א בעלן זײן ויסן, װאָס הייסט 
ילאחריםיי? 
אָט װאָס ,,לאחדים'' הייסט. איר מעגט דאָס האָרכן. 


ח. 


מיין ברודער אליהו האָט געבראכט צו טראָגן א גרויסן פּא: 
פּיר. ער האָט זיך אוועקגעזעצט און אָנגעשריבן מיט גרויסע 
סידור:אותיות: 
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טער. ווערט ער אין כעס און רופט אװעק די מאמען אויפן זעלבן 
סוד,. די מאמע נײיט אוועק קויפן פלעשער, און מיר נעמען זיר 
גיסן וואסער אין פאס אריין. פארשטייט זיך, נישט מיט אמאַל 
---- ביסלעכווייז. נאָר יעדן עמער וואסער טוט ער א היב איף 
די. האנט און א זאָג צו זיר אליין: ,,גענוג!" נאַכדעם טוט ער א 
טונק איין די פּען אין פאס און א שרייב אריין אין װײַסן פּאפּיר 
אריין און א זאָג צו זיר אליין: 
--- סע שרייבט! 
און אזוי עטלעכע מאָל, ביז די מאמע קומט צו נײַן מיט א 
נייעם טראנספּאָרט פלעשער. מיר נעמען זיך װידער צו דער פרי: 
ערדיקער ארבעט: ניסן טינט פון פאס אין פלאש. ביז מיר בלייבן 
װידער אָן פלעשער. 
--- ביז וואנען איז דער שיעור? -- טוט א זאָג מײן שװע: 
גערין ברכה, 
| --- קיין עין:הרע נישט! -- מאכט די מאמע, און מײַן ברודער 
אליהו טוט אויף ברכהן א בייזן קוק, װוי איינער רעדט: 
--- ביסט מיר טאקע א ווייב, נאָר א בהמה ביסט דו, זאָל זיך 
גאָט דערּבארעמען! 


ה;: 


וויפ? טינט מיר האָבן -- קאַן איך אייר נישט זאָגן. איך 
האָב מורא, אויב נישט טויזנט פלעשער! נאָר װאָס קומט ארויס --- 
ס'איז נישמאָ זײ ווו אהינצוטאָן. מיין ברודער אליהו איז נעווען 
שוין אומעטום. פארקויפן לאחדים, פלעשלעכװײז -- איז נישם 
קיין פּלאן. אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו צוֹ אונדזער שכנהס 
מאן, משה דעם אינבינדער. אז ער איז אריינגעקומען צו אונדן 
און דערזעז, קיין עין:הרע, אזוי פיל פלעשער, האָט ער זיך דער: 
שראָקן און זיך נעגעבן אזש א װאָרף צוריק. דערזעט מיין ברו? 
דער אליהו, און עס קומט פאָר צװישן די צוויי א מאָדנער שמועס. 
איך גיב אייך איבער דאַ דעם שמועס װאָרט ביי װאָרט: 
אליהו: װאָס האָט איר זיך אזוי דערשראָקן? 
אײנבינגדער: װאָס איז בײ דיר אין די פלעשער? 
אליהו: װאָס זאָל זיין? װײין! 
אײנבינדער: װאָסער װײן? סאיז דאָר טינט! 
אליהו: הײנט װאָסזשע פרענט איר? 
אײנבינדער: װאָס װעסטו טאָן מיט אזוי פיל פינט? 
אליהו: טפרינקען. 


6 





נאָכן עסן האָבן מיר זיך גענומען צום צעניסן די טינט אין 
פלעשער. פלעשער האָט מיין ברודער אליהו צונויפגעבראכט פון 
דער נאנצער וועלט. אלערליי פלעשער און פלעשלער. גרויסע און 
קליינע, פלעשער פון ביר, פלעשער פון װיין, פלעשער פון קוואס, 
פלעשער פון בראָנפן. און גלאט פלעשער. אויך פּראַָבקעס האָט 
ער איינגעהאנדלט אלטע, ס'זאָל קאָסטן װעלװעלער, און א 
,לייקע" האָט ער געקויפט א נייע, און א קװערט? א בלעכנס, 
אויף צו ניסן די טינט פון פאס אין די פלעשער. דאָ האָט ער װי: 
דער איינגערוימט דער מאמען א סוד, זי זאָל פארקייטלען די 
פיר. נאָכדעם האָט מען זיך אלע פיר נענומען צוֹ דער ארבעט. 
די ארבעט איז געװען איינגעטילט דווקא גוט. מײן שװענערין 
ברכה האָט די פלעשער דורכגעשװענקען און איבערגענעבן צו 
דער מאמען. די מאמע האָט אריינגעקוקט אין יעדער פלאש און 
איבערנענעבן צו מיר אין די הענט אריין. איר האָב נאָר באדארפט 


אריינשטעקן אין פלאש אריין די , לייקע" און צוהאלטן מיט איין 


האנט די , לייקעי, מיט דער אנדערער די פלאש. און מיין ברו? 
דער אליהו האָט געהאט אײין ארבעט: אָננעמען מיטן קװערטל 
פון פאס און ניסן צו מיר איבער דער , לייקע". אן ארבעט איז 
דאָס זײער א װווילע, א פריילעכע. איין חסרון נאָר: ס'אין טינט 
-- עס פלעקט די פינגער, די הענט, די נאָז, דאָס גאנצע פּנים. 
מיר ביידע, איך און מיין ברודער אליהו, האָבן זיר געמאכט 
שווארץ װי די שדים. דאָס ערשטע מאָל זע איך, מיין מאמע זאָל 
לאכן. פון מיין שװענערין ברכה שמועסט מען נישט: יענע איז 
שיער צעזעצט געװאָרן פאר געלעכטער. מיין ברודער אליהו האָט 
פיינט, אז מע לאכט פון אים, בײזערט ער זיך אויף מין שװע? 
גערין ברכה, און פרעגט זי, װאָס זי לאכט. לאכט זי נאָר שטאר: 
קּער. װערט ער נאָר מער אין כעס, לאכט זי נאָר מער. אלע מי: 
נוט כאפּט זי אָן א ספּאזמע. ממש זי נעמט איין א מיתה משינה! 
ביז די מאמע הייבט זיך אָן בעטן, עס זאָל האָבן א סוף, און 
אונדז זאָנט זי, מיר זאָלן זיר איינװװואשן. מיין ברודער אליהו 
האָט אָבער קיין צייט נישט. אים קריכט נישט אין קאָפּ װאשן 
זיר. אים לינט דער קאָפּ אין די פלעשער. אויסגעגאגנען אלע פלע? 
שער. נישטאָ קיין פלעשער! װו קרינט מען נאָר פלעשער? ער 
רופט אָפּ מיין שווענערין ברכה אויף א זייט, ניט איר געלט און 
רוימט איר איין א סוד, זי זאָל גיין נאָר פלעשער. הערט זי אים 
אויס, טוט אים א קוק אין פּנים אריין און שיסט אויס א נעלעכ? 
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אייבערשטע פונעם שטייס?". די , פּראָשקעס" מיט דער , גליצע: 
רינע" האָט ער אויסגעמישט אין א נאנץ גרויסן טאָפּ (א ניעם 
טאָפּ געקויפט). דעם טאָפּ מיטן געמישעכץ האָט ער פאררוקט 
אין אויוון און האָט געבעטן די מאמע שטילערהייט, זי זאָל פאר: 
קייטלען די טיר. מיר אלע האָבן געמיינט, מי יודע װאָס. די מאמע 
האָט אלע מינוט געכאפּט א קוֹק צום אווון. אפּנים, זי האָט 
מורא געהאט, דער אויוון זאָל נישט צעפאלן װערן אויף שטיקלעך. 
נאָכדעם האָט מען אריינגעקאטשעט אין שטוב אריין דאָס פעס? 
פון קוואס. נאָכדעם האָט מען פּאװאָלינקע ארויסגענומען דעם 
טאָפּ פונעם אויוון און מע האָט פּאװאָלינקע ארײנגעגאָסן דאָס 
געמישעכץ אין פעס? אריין. נאָכדעם האָט מען אַנגעהױבן ניסן 
אין פעסל אריין ואסער. אז דאָס פעס? איז געװאָרן אַנגעפילט 
העכער האלב, האָט מיין ברודער אליהו א זאָג געטאָן: ‏ גענונ!" 
און האָט זיך גענומען צום בוך ואס ,,פאר א רובל -- הונדערט". 
געקוקט און געהייסן שטילערהיט זיך ברענגען א פרישע פּען 
מיט א ווייסן בויגן פּאפּיר. , װאָס מע שרייבט פּראַשעניעס"' -- 
האָט ער א זאָג געטאָן שטילערהײיט דער מאמען אויפן אױער. 
איינגעטונקען די פּען אין פאס און געגעבן א שרייב עפּעס אױפן 
וײסן בויגן פּאפּיר מיט א דרײיד? און מיט א צוק. דאָס אָננע: 
שריבענע האָט ער צוגעטראָגן פריער צו דער מאמען, נאָכדעם צו 
מיין שוועגערין ברכה. די בײדע האָבן געגעבן א קוק ארײן און 
א זאָג צו אים: 

--- סע שרייבט! 

באלד נאָכדעם האָט מען זיך גענומען װידער צו דער פריערדי: 
קער ארבעט. אָנגענאָסן נאָר א פּאָר עמער ואסער, האָט מײן 
ברודער אליהן אויפנעהויבן די האנט: ,גענונ!'" וידער אמאָל 
איינגעטונקען די פּען אין פאס, װידער אמאָל געגעבן א שריב 
אריין אין װײסן פּאפּיר אריין און ווידער אמאָל צוגעטראָגן דאָס 
אָננֶעשריבענע פריער צו דער מאמען און נאָכדעם צו מיין שווע? 
גערין ברכה. די בײדע האָבן װוידער געגעבן א קוק אריײן אין 
פּאפִּיר אריין און א זאָג: 

-- סע שרייבט! 

אָט אזוי עטלעכע מאָל, בין דאָס פאס איז געװאָרן פול, װי 
אן אויג. עס אין שוין נישט געווען װוהין צו גיסן וואסער. דעמלט 
האָט מיין ברודער אליהו געגעבן א הייב אויף די האנט: ,,גענוג!* 
און מיר אלע פיר האָבן זיר געזעצט עסן. 
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ער שלאָגט מיט א ווירע איבער די הענט. מיידלער קאָן מען נישט 
שלאָגן. שמייסן אוודאי נישט. עס טוט מיר באנג, װאָס איך בין 
נישט געבוירן געװאַרן בעסער א מייד?. ערשטמנס, װאָלט איר 
פארשפּאָרט דאוונען יעדן טאָג. ס'איז מיר נמאס געװאָרן. אלע 
טאָג איין זאך., היינטם װאָלט איך נישט געװוסט פון קיין תלמור: 
תּורה. א האלבן פאָנ נײי איך אין תלמוד:תורה. לערנען לערן איך 


אויפן שפּיץ מעסעד, נאָר פּעטש כאפּ איר אַן א שיעור. איר מייגט, 


פונעם רבין? דווקא 0 דער רביצין. איר עסק, װאָס אידך האָדעווע 
די קאץ! איר זאָלט אָנקוקן ביי איר א קאץ -- א נאָטס רחמנות! 
תמיד איז זי הונגעריק. ניאווקען ניאווקעט זי שטילערהײיט, מיט 
א געוויין, װי ל?הבדיל א מענטש. עס רייסט אויס א שטיק הארץ! 
ביי זי אין אָבּער נישטאָ קיין קאפּ רחמנות. װאָס האָבן זײ צו 
איר? לאַז זי צוגײן צו עמעצן א שמעק טאָן -- טום מען אויף 
איר א געשריי: א טפּרוסס! פליט זי אװעק װו דער שווארצער 
פעפער וואקסט. קיין קאָפּ לאָזט מען איר נישט אויפהייבן. אנו? 
מעלטן איז זי נאָר פארפאלן געװאָרן אויף עטלעכע טעג. איך 
האָב נעמיינט, אז זי אין חלילה געפּנרט. צום סוף האָט זי זיך 
געקעצלט..;. איר קער מיך אום צו מײן ברודער אליהוס פינט. 


זו 


מיין ברודער אליהו זאָגט, אז די וועלט איז געװאָרן גאַרנישט 
דאָס, װאָס אמאָל. אמאָל, אז מע פלעגט וועלן מאכן טינט, האַט 
מען, זאָגט ער, באדארפט קויפן נאָליש:עפּעלעך, די גאָליש:עפּע: 
לעך צעקלאפּן, נאַכדעם קאָכן זי אויפן פייער, וייס איך ויםל, 
נאָכדעם אריינווארפן קופּערואסער; און בכדי די טינט זאָל גלאנצן, 
האָט מען נאָך געמוזט צונעבן א שטיק? צוקער -- א גאנצער 
טארעראם! היינט, זאָגט ער, איז אזא חיות! איך קויף מיר, זאַנט 
ער, אין דער אפּטײק א , פּראָשעק" אזעלכן קי א פלעשל ,, גלו2 
צערינע", מיש דאָס אויס מיט וואסער, א זיד 
און פארטיק. טינט. אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו. ער איז אט אין 
דער אפּטײיק און האָט געבראכט א נוזמא ,פּראָשקעס", און ,,נלי2 
צערינע" א גאנצע פלאש. נאָכדעם האָט ער זיךד פארשפּארט אין 
אלקער און האָט עפּעס געטאָן. װאָס -- װײס איך נישט. ס'א 
סוד. אלצדינג איז בי אים א סוד. אז ער דארף זאָגן דער מאמען, 
למש?, זי זאָל אים נעבן דאָס אייבערשטע פונעם שטייס?, רופט 
ער זי אָפּ אויף א זײיט און זאָגט איר שטילערהייט: , מאמע! דאָס 
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זזנש 


מיר פארפלייצן די וועלט מיט טינט 


א. 


אוי, בין איך געװען א נאר! דערפאר, װאָסק איך האָב פאר? 
קויפט נישט אזא גוטן קוואס, האָב איך געמינט, אז מע װעט 
מיך קעפּן; צום סוף -- גאָרנישט. אומזיסט איבערגעשראַק. 
יענטע מעג פֿארקויפן חלב פאר גענזנשמאלץ? און נדליה דער 
קצב האָט נישט געהאָדעװעט די שטאָט א קילעכיק יאָר מיט 
טרפה פלייש? אזוי האָט אונדזער שכנה פּעסיע איסנערערט 
מיין מאמע דאָס הארץ. איין אקציע מיט מיין מאמען! אלצדינג 
נעמט זי זיר צום הארצן. דערפאר האָב איך ליב מיין ברודער 
אליהן. מיין ברודער אליהו פאלט נישט אראָפּ ביי זיך דערמים, 
װאָס מיר האָבן זיר אָפּגעבריט אויפן קוואס. אבי ער האָט דעם 
בוך,. איז אים גוט. ער האָט געקויפט א בוך פאר א רובל. דאָס 
בוֹך הייסט ,, פאר א רובל הונדערט!". ער זיצט און לערנט אים 
אויף , אויסנװייניק. דאַרטן זענען דאָ אָן א שיעור רעצעפּטן, װי 
אזוי מע מאכט געלט. ער קען שוין כמעט אלע רעצעפּטן. ער 
ווייסט שוין, װי אזוי מע מאכט פינט, װי אזוי מע מאכט ש: 
וואקס, װי אזוי מע טרײיבט ארויס מײז און טאראקאנעס און 
אנדערע מיאוסקייטן. ער רעכנט, קודם כ?, זיר נעמען צוֹ טינט. 
טינט, זאָגט ער, איז א גוטער ארטיקל. אלע לערנען זיר שרייבן. 
ער איז א בעלן געווען פרעגן ביי יידל דעם שרייבער, וויפל נים 
אװעק בי אים מינט? זאַנט ער: א פארמעגן! ײדל דער שרייבער 
האָס אפשר זעכציק מײידלער, װאָס ער לערנט זיי שרייבן. ייננלער 
לערנען נישט ביי אים. מע האָט פאר אים מורא. ער שלאָגט זיר. 
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רעדן, מאכן מיש די הענט, קאָכן זיך. דערזעט א יון, אז מע 
קלייבט זיך, נייט ער צו און פרענט, װאָס אין דאָ? דערציילט 
מען אים. גײט ער און קוקם אריין צו מיר אין קרונ אריין און 
הייסט זיך נעבן פארזוכן. גיס איך אים אָן א גלעזל מיט קואס. 
דער יוֹן טוט א טרנקיאָפּ און שפּײים אס און װערט מלא 
רציחה. 

-- װו האָסט דו גענומען אזעלכע פּאָמאָיעס? -- פרעגט ער 
פה 

-- דאָס איז פון א בוך, זאָג איך אים, מיין ברודערס מלאכה. 
מיין ברודער אליין מאכט דאָס. 

--- ווער איז דיין ברודער? --- פרענט ער מיך. 

--- מיין ברודער אליהו. --- זאָג איך אים. 

-- װאָסער אליהו? -- פרעגט ער מיך: 

-- דבר נישט, דו נארישער יאָלד, אויף דײן אחי! -- זאָגן 
צו מיר עטלעכע יידן אלע מיט אמאָל. עס װערט א טומ א 
רעש, א מהומה. אלע מינום קומען צו נײע מענטשן דער ין 
האלט מירך פאר א האנט און װיל אונדז אָפּפירן (מיר מיטן גע: 
טראנק) גלייך אין פּאָליציע אריין. דער טומל וערט נאָד גרעסער: 
,א יתום! נעבער, א יתום!" ---הער איר פון אלע זײטן. דאָס 
הארץ זאָגט מיר, אז איך האלט שטמאָל. איך קוק אויפן עולם, 
װאָס ארום מיר: , יידן, האָט רחמנות!"... מע װיל אריינרוקן דעם 
יון א מטבע. דער יון נעמט נישט. רופט זיך אָן צו סיר איינער, 
אן אלטער ייד מיט גנבהשע אויגן, פארשטעלט, אויף פשון:קודש: 

-- מאַטל! ריס ארויס דעם יד פונעם יון און הייב אויף די 
רגלים און מאך פּליטה! 

איד טו זיך א ריס אויס, נעם די פיס אויף די פּלײצעס און 
מארש אהיים! נישט טיט, נישט לעבעדיק פאל איר אריין אין 


שטוב אריין. 
--- ווו איז דער קריג? --- פרעגט מיך מיין ברודער אליהו. 
-- אין פּאַליציע! -- ענטפער איר אים און פאל צו צו דער 


מאמען מיט א געװיין. 


10,389 - 6 


גײט זייט א נביא און טרעפט, אן סוועט זיר טרעפן אזא 

מין אומנליק, און אונדזער געטראנק װעט װערן פּסל, כאָטש 
נעמט גיסט אים ארויס אין פּאָמעניצע! נאָר א גליק, װאָס מע 
האָט מיר נישט פארנומען אין פּאַליציע. הערט א פעשה! 
איינמאָל האָב איך פארבלאַנדזשעם מיטן קרוג קואס צו 
אונדזער שכנה פּעסיע. דער גאנצער עולם האָט גענומען צו נלעז2 
לעד קוואס, און איך אליין אויך מיט זײ. אויסגערעכנט, או עס 
פעלט מיר א גלעזלעד צװעלף:דרײצן געטראנק, האָב איד מיך 
אריינגעכאפּט. אין הויז, דאָרשן װו דאָס אסער שטײט ביי זײ. 
אָנשטאָט דער דייזשע מיט ואסער האָב איד, אפּנים, געטראָפּן 
צו דער באליע, װו מע װאשט נרעס, און ארײננעפּליאַסקעט א 
פיפצן:צוואנציק נלעזער צו מיר אין קרוג ארײן, און בין אװועק 
אין נאס אריין מיט א ניעם נינון, װאָס איך אליין האַב צו? 
געטראכט: 

יידן, א געטראנק! 

טעם גרעדן! 

אזא יאָר אויף מיר, 

אויף צײך אט טאױף אונדר בי + 


שטעלט סיך אָפּ א ײד, באצאָכט מיר א קאָפּיקע און ער 
הייסט זיך אָנגיסן א גלעזל קוואס. ער טרינקט אויס דאָס גאנצע 
גלאָן און פארקרימט זיך. 

--- יינגעלע! װאָס אין דאָס בײ דיר פאר א געטראנק? 

איךד הער אים אין טראָק. עס שטיען נאָך צװײ יידן און 
ווארטן, איד זאָל זײ שוין אָנגיסן. איינער זופּט אָפּ א האלבע נלאָז, 
דער אנדערער א דריט?, זײ באצאָלן, שפּײען אױס און גייען 
אוועק. נאָך איינער טראָגט צו דאָס נלאָן צו די ליפּן. ער פאר: 
זוכט און זאַנט, אז סע שמעקט סיט זייף און ס'איז, דאכט זיך, 
געזאלצן. נאָר אײײינער טוט א קוק איפן גלאָז און גניט מיר אַ 
צוריק מיט די װערטער: 

--- װאָס איז דאָס בי דיר? 

-- אזא געטראנק. -- זאָג איך. 

--א געטראנק? -- מאכט ער צו מיר. -- א געשטאנק, 
נישט קיין נגעטראנק! 

איינער נייט צו, פארזוכט און טוט א פּאַליאָסקע אויס דאָס 
גלאָז גלייך מיר אין פּנים אריין. אין א מינוט ארום שטיען 
ארום מיר א נאנץ רֶעדל מיט יײדן, װײבער און קינדער. אלע 
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ף: 


עס גייט אונדז, קיין עין:הרע, דורך סיר און דורך פויער. 
איין טאָג איז הייסער פונעם אנדערן. עס ברענט! מענטשן גיען 
אויס פאר היץ. קינדער פאלן אזוי װי פליגן. ווען נישט דאָס 
גלעז? קוואס, װאָלט מען פארברענט געװאָרן. איר קער מיר אים 
מיטן קרוג, בלא גנוזמא, צען מאָל א טאַג! מײן ברודער אליהו 
קוקּט אריין אין פאס אריין מיט איין אויג און זאָנט, אזו עס 
טאָגט שויז. פאלט ער אויף אן עצה און ניסט צו נאָר א פּאָר 
עמער וואסער. אויף דער עצה בין איך געפאלן נאָך פריער פון 
אים. איך פוז מיך מודה זיין פאר אייך, אז איך האָב אָפּנעטאַן 
א שפּיצל שוין עטלעכע מאָל. כמעט אלע טאָג כאפּ איר מיך 
אריין צו אונדזער שכנה פּעסיע און גיב איר פארזוכן א גלעזל 
פון אונדזער אייגענעם געטראנק. איר מאן, משה דעם אינבינ? 
דער, ניב איך צוויי נלעזלער. ער איז א נוטער מענטש. די 
קינדער אלע גיב איר אויך צו גלעזלעך קװאָס. לאָזן זיי איך 
װיסן, װאָס פאר א געטראנק מיר קאָנען מאכן. דעם בלינדן 
פעטער ניב איך אויך א גלעזל קוואס אויף פארזוכן. א רחמנות, 
ער אין נעבעךר א קאליעקע. אלע מײנע באקאנטע ניב איך 
קוואס. אומזיסט, אָן א קאָפּיקע געלט. און בכדי סזאָל נישט 
זיײן קיין שאָדן, דערגיס איך דעם קריג מיט וואסער. אויף איט? 
קעכס נלעז? קוואס, װאָס איך ניב:אװעק אומזיסט, דערניס איר 
צװײ גלעזער וואסער, דאָס אייגענע טוט מען אין דער היים אויך. 
למשל, מיין ברודער אליהו פרינקט אוי'ס א גלעזל קוואס, דער? 
גיסט ער באלד מיט ואסער. ער איז גערעכט. ס'איז אן עבירה 
א קאָפּיקע. מיין שװעגערין ברכה טרינקט אויס א פּאַר גלעזלער 
קװאָס (זי האָט ליב מיין ברודער אליהוס קוואס -- סכנות!), 
דערגיסט זי באלד מיט ואסער. די מאמע פארזוכט אמאָל א 
גלעזל קוואס (זי דארף מען בעטן. אליין װעט זי נישט נעמפּען!), 
דערגיסט מען באלד מיט װואסער. הכלל, עס גייט נישט חסר 
קיין טראָפּן, און מיר מאכן, קיין עין:הרע, פיין געלט. די מאמע 
האָט זיך ארומנעצאָלט מיט א סך חובות. אױסגעלײזט א פּאַר 
נייטיקע משכנות, דאָס בעטגעוואנט. אין שטמוב האָט זיד באויזן 
א טישל, א בענקל. אויף שבת האָבן מיר פיש און פלײש און 
װײסע קוילעטשן. מיר האָט מען צוגעזאָנגט, אם ירצה השם, אויף 
ימים:טובים א פּאָר שטיװעלעד נײע. מיר דאכט, אזן קײנעם 
אין נישט אזוי גום װי מיר! 
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דער טאָג איז געװען זײער א הייסער? איך האָב דעם ערשטן 
יקרוג אויספארקויפט אין איין האלבער שעה און בין געקומען 
אהיים מיט כמעט פינף נילדן פּדיון. מײן ברודער אליהו האָפֿ 
אָפּנענעבן דאָס געלט דער מאמע, און סיר האָט ער באלר 
אָננעאָסן א פרישן קרוג. ער האָט געזאָגט, אן אב איך װעל 
מיך קאַנען אוסדרייען אזוי פינף:זעקס מאָל דורכן פאָנ, װעלן 
מיר האָבן פארדינט פּונקט הונדערט רובל? א הודש. איצט 
רעכנט, זייט מוח?, אראָפּ די פיר טעג שבת, װאָס אין הורש, 
װעט איר שוין אליין װיסן, וויפ? דאָס געטראנק קאָסט אונדן 
און װאָס פאר א פּראָצענט מיר פארדינען בי אים? דאָס גע? 
טראנק קאַסט אונדז זײער װאָלװל. מע קאַן זאָגן כמעט נאַר: 
נישט. דאָס גאנצע געלט גייש:אװעק אויפן אייז. דעריבער דארף 
מען זעען, װאָס גיכער אויספארקויפן דעם קרוג מיטן געטראנק, 
בכדי דאָס שטיק? אייז זאָל צונוץ קומען אויפן צװײטן קרונ, און 
אויפן דריטן קרוג, און אזוי ווייטער. דעריבער דארף מען מיטן נע? 
טראנק גײן גיד, טאקע לויפן. נאָך מיר לויפן נאָך יינגלער, שקצים, א 
גאנצע טיטשקע. זיי קרימען מיד איבער, וי איך זינג. איר הער זי 
אָבער מיטן קאָטער. איך זע װאָס גיכער אויסברענגען דעם 
קרוג און לויפן אהיים נעמען נאָר א קרונ. װיפל איךר האָב 
געמאכט דעם ערשטן טאָג -- װײס איר אלײן נישט. איד װויס 
נאָר, אז מיין ברודער אליהו מיט מײן שװעגערין ברכה מיט 
מיין מאמען האָבן מיך שטארק געליבט. װעטשערע האָט פֿען 
מיר גענעבן א שטיק דיני מיט א שטיק קאװענע סיט צויי 
פלוימען איננערשע. פון קוואס שמועסט מען נישט. קוואס טרינ? 
קען מיר אלע אזוי װי וואסער. פארן שלאָף בעט מיר אס ר 
מאמע אויף דער ערד און פרעגט מיך, צי עס טוען מיר נישט 
װײ חלילה די פיס. מיין ברודער אליהו לאכט פון איר. ער זאָגט 
אויף מיר, אז איך בין אזא יינג?, װאָס מַיָר טוט קינמאָל 
נישט װיי קיין זאך. 

--- געוויס! -- זאָג איך. -- א סיסמן, אוב איר וילט, גײ 
איך באלד מיט א קרוג אין מיטן האלבע נאכט. 

אלע דריי צעלאכן זיך פון מיין בריהשאפט. נאַר אויף דער 
מאמעס אויגן.זע איך טרערן. נו, דאָס איז דאָך אן אלטער כלל-- 
א מאמע דארף װײנען! איך װאָלט װעלן װיסן; אלע מאמעס 
װײנען אזוי שטענדיק, װי מיין מאמע? 
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אין בוך, און דאָס געטראנק איז פארשיק. נאָכדעם ווערט עם 
אריינגענאָקן אין א גרויסער קרוג, און מע ווארפט ארײן אהין 
א שטיק איז. אֵיז איז דער עיקר! אָן אײז טיג דאָס נאנצע 
געטראנק אויף תשעה ניינציק כפּרות. דאָס זאָג איך אײיך נישם 
פונעם פּוך, נאָר. איך האָב אײנמאָל אלײן פארזוכט א ביס? 
קוואס אָן איין, האָב איך געמײנט, אז ס'איז אן עק פון 
מיין לעבן! 


* 
+= 


געמאכט דאָס ערשטע פעסל קוואס, איז געבליבן, אז ארויס: 
טראָגן פארקויפן אים אױױיף דער נאס זאָל איך. װער דען, אז 
נישט איך? מיין ברודער אליהו פּאסט נישט. ער איז דאַך שויז 
א באװויבטער. דער מאמען -- אוװדאי נישט. מיר ועלן. נאָר: 
נישט. דערלאָזן אז די מאמע זאָל ארומגײן מיט א קרוג 
איבערן מארק און שרייען: ,,קוואס! קוואס! ידן, קוואס!" אלע 
האָבן געפּסקנט, אז דאָס דארף זײן מיין ארבעפ. איך אלײן 
האָב אויך אזוי נעדענקט. איך האָב מיך מחיה נעוען, אז 
איךד האָב דערהערט דאָס נײעס. מײן ברודער אליהו האַט 
גענומען מיד פערנען, וי אזוי איר זאָל טאָן. דעם קרונ זאָל 
אי האלפן אין איין האנט אױף א שטריקל, דאָס נלאַז אין 
דער אנדערער האנט, און בכדי דער עולם זאָל זיר אַפּשטעלן 
זאָל איך זינגען הויר, אין מיט א ניגון, אָס אזי: 

. ײרן, א געטראוס! 
א קאָפּיצע א גלאָז! 
קאדט און "םס = 
א דערקװיקעניש .... 

א קו?, האָב איך אײיר שין לאנג נעזאָגט, אז איך האַב 
א שיינם, א סאַפּראנאָ:נשטימע, בירושה פון מיין טאטן, עליו 
השלום. איד האָב גענעבן א זינג ארויס אויף א קול און האָב 
איבערגעדרייט דעם פּסוק מיט די פיס ארויף: 

זיסער קװאם א גלאָז! 

א קאָפּיקע א ײד! 

א קװיק אוו א קאלט -- 
א דערטוינקעניש }... 

איך װײס נישט: צִי מיין געזאנג איז אזוי געפעלן געװאָרן? 
צי דאָס געטראנק איז טאקע געװען אזוי גוט? צי אפשר װײל 
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בראָנפּנס, לימאָנאד, סאָדע:וואסער, קוואס און אנדערע נאָר 
מער ביליקע געטראנקען. 

מיין ברודער אליהו האָט זיך אָפּנעשטעלט אױפן לעצטן 
רעצעפּט. ערשטנס, װייל דורך אים קאָן מען פארדינען נאַך 
מער פון הונדערט רובל? א חודש. אזוי שטיים דאָר בפירוש 
געשריבן אין בוך. צווייטנס, מע דארף זיר נישט פּאטשקען 
מיט טינט און מיט שווואקס און נישט האָבן צו טאַן מיט מײו, 
מאראקאנעס און אנדערע מיאוסקײטן. די פראנע איז נאָר, צו 
װאָסער א געטראנק זאָל מען זיר נעמען? צו ליקערן און זיסע 
בראָנפנס דארף מען האָבן ראַטשילדס פארמעגן. צוֹ לימאָנאד 
און סאַדע:וואסער דארף מען האָבן א מאשינע אזעלכע, עפּעס 
א מין שמיין, װאָס קאָסט מי יודע ויפל?ל! בלײבט איבער נאָר 
אײן זאך: קוואס! קואס איז אזא סין נעטראנק, װאָס קאַסט 
װאָלװ? און עס גייט א סך. ובפרם נאָר אין אזא הייסן זומער 
וי היינט. פון קוואס, דארפט איר ויסן, איז בי אונדז ברוך 
דער קוואסניק געװאָרן א נביר. ער מאכט ,בוטעל:קוואס". זין 
קוואס האָט א שם אויף דער װעלט. עס שיסט פון די פלעשער, 
װי פון א הארמאט. װאָס איז דער שכ?, װאָס סע שיסט, װײסט 
קיינער נישט. דאָס איזן ברוכס סוד. מע זאָנט, אז ער לײַנט 
אריין אינװײניק עפּעס אזעלכעס, װאָס שיסט. אנדערע זאָגן -- 
א ראָזינקע. אנדערע זאָגן -- האָפּן. קומט דער זומער, האַט 
ער נישט קיין הענט. אזוי פיל לײזט ער געלט! 

אונדזער קוואס, װאָס מיין ברודער אליהו מאכט נאַכן רע? 
צעפּט, אין נישט קיין בוטעל:קוואס און שיסט נישט. אונדזער 
קוואס אין אן אנדער מין געטראנק. װי אזוי ער װערט גע: 
מאכם -- קאָן איך אייך נישט זאָנַן. מין ברודער אליהו לאָזט 
קיינעם נישט צו, בשעת ער מאכט אים. אז ער ניסט וואסער -- 
זעען אלע. נאָר אן ער האלט אין רעכטן מאכן, פארשליסט 
ער זיך אין דער מאמעס אלקער. נישט איר, נישט די מאמע, 
נישט מיין שװועגערין ברכה -- קיינער האַט נישט די זכיה צו 
זיין דערביי. נאָר אב איר זאָנט מיר צו, אז ס'ועט זײן א 
סוד, קאַן איך אייך זאָגן, װאָס אין דעם געטראנק געפינט זיך. 
איד װוייס דאָר װאָס ער גרייט צו. דאָרט געפינט זיר שאָלעכץ 
פון לימענע, שיטערער האָניק (מעליס), א זאר װאָס מע רופט 
דאָס קרימעטארײטערום און װאָס איז זיערער פון עסיק, און 
דאָס איבעריקע, --- ואסער. וואסער איז דאָרטן דאָ מער פון 
אלצדינג. װאָס מער וואסער -- מער קואס. דאָס אלץ װערט 
גוט אויסגעמישט מיט א פּראָסטן שטעקן, אזוי שטײט געשריבּן 
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אליהו, וויבאלד ער האָט נאָר איבערגעלייענט, אז ס'איז דאָ אזא 
בוך אויף דער וועלט, אזוי האָט ער באלד אװעקגעשיקט אויף דער 
פּאָסט א קערבל? (דאָס לעצטע קערב?) און האָט אָנגעזאָגט 
דער מאמען א בשורה, זי זאָל נישט זאָרגן מער. 

-- מאמע! דאנקען גאָט, מיר זענען געהאָלפן. מיט פּרנסה 
זענען מיר שוין פארזאָרנט אָט אזוי ווייט (ער װײיזט מיט דער 
האנט אויפן האלדז). 

--- װואָס איז דען? -- פרעגט די מאמע. -- האָסט געקריגן 
א שטעלע? 

--נאָר בעסער פון א שטעלע! -- ענטפערט איר מײן 
בּרודער אליהו, און די אוינן ביי אים לײכטן אפּנים, פון 
נרויס שמחה, ער הײסט איר װארטן נאָר עטלעכע טעג, ביז 
דאָס בוך װעט אים אָנקומען. 

--- װאָפער בוך? --- פרעגט אִים די מאמע. 

-- פ'איז שוין איין מאָל א בור! --- זאָגט איר מיין ברודער 
אליהו און פרענגט זי, אויב זי װעט זײין צופרידן מיט הונדערט 
רובל א חודש? לאכט פון אים די מאמע און זאָנט אים, אז 
זי װאָלט געװען צופרידן מיט הונדערט רובל א יאָר, אבי זי2 
כערע. ענטפערט איר דערויף מיין ברודער אליהו, אז בי איר 
איז צו א קליינע השנה, און ער לאָזט זִיך גיין אויף דער פּאָסט. 
אלע טאָג גײט ער איף דער פּאָסט און פרענט זיך נאָר אויפן 
בור. שוין העכער א װאָר, אז ער האָט אװעקגנעשיקט דאָס 
קערב?, און קיין בוך איז נישטאַ! דערװײ? דארף מען לעבן. 
,די נשמה אױסשפּײען קאָן מען נישט". אזוי זאָגט די מאמע. 
איר פארשטיי נישט, װי אזוי שפּײט מען דאָס אויס א נשמה? 


ר 
-. 


שאט, שוין דאָ א בוך! מיר האָבן דאָס נאָר אויסגעפּאקט, 
האָט מיין ברודער אליהו זיך אוועקגעזעצט לייענען דאָס בוך. 
װײװײ, װאָס ער האָט דאָרטן אויסגעלייענט! ויפל סגולות אויף 
צו מאכן געלט דורך פארשידענע רעצעפּטן!; א רעצעפּט איף 
צו פארדינען הונדערם רובל א חודש דורך מאכן די בעסטע 
טינטן. א רעצעפּט אויף צו פארדינען הונדערט רוב? א הורש 
דורך מאכן גוטע שווארצע שווואקס. א רעצעפּט אויף צוֹ פאר? 
דינען הונדערט. רובל א חודש דורד ארויסטרייבן מיז, טארא? 
קּאנעס און אנדערע מיאוסקייטן. א רעצעפּט אויף צו פארדינען 
הונדערט רוב? א חודש און מער דורך מאכן ליקערן, זיסע 
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זע 


מיין ברודער אליהוס געטראנק 


א. 


ג;פאר' אײן רוב?'. -- - הונדערם :רוב?! הונדערף רוי. 6 
מאָנאט און מער קאָן פארדינען יעדער איינציקער, װער עס 
װעט זיך באקענען מיטן אינהאלט פון אונדזער בור, װאָס קאָסט 
סר:הכ? אין רובל מיט פּאָרטאָ, ויפט, קיפט! סטאפּט, 
כאפּט -- איר װעט פארשפּעטיקן!* 

אָט אזא מין זאך האָט אױסגעליענט ערגעץ אויף די בלעטער 
מיין ברודער אליהו באלד וי ער איזן אראָפּ פון קעסט. און 
אראָפּ פון קעסט איז מיין ברודער אליהו נישט דערפאר, װײל 
עס איז אים , אויסגענאננען די יאָרן". צוגעזאָנט האָט מען אים, 
אייגנטלעך, קעסט גאנצע דריי יאָר, און געהאלטן האָט מען אים 
אפילו נישט קײן דרי פערט? יאָר. עס האָט זיר מיט זיין 
רייכן שווער געפראָפן אן אומנליק, יונה דער בעקער האָט 
אָנגעזעצט און איז געװאָרן פון א נגיד א קבצן. פונװואנען דער 
בראָךר איז געקומען -- האָב אידר אײד שן דערציילט. צװײ 
מאָל איין זאך דערציי? איך קיינמאָל נישט סײדן מע בעם 
מיך. איצטיקס מאָ?ל װעט זיר נישט העלפן קײן בעטן איך, 
װײ? איך בין זייער פארנומען. איך פארדין געלט. איר פראָג 
ארום א געטראנק, װאָס מײן ברודער אליהו מאכט אים אלין 
מיט זיינע אייגענע הענט. ער האָט זיך אויסגעלערנט מאכן דאָס 
פון א בוך, װאָס קאָסט סך:הכ? איין רוב?, און פארדינען קאָן 
מען מיט דעם הונדערט רובל א חודש און מער. מײן ברודער 
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ענטפערט איר מיין ברודער אליהו, אז, ערשטנס, איז ער 
נאָרנישט געוען אזא נגיד. און צװוײיטנגס.. דאָ סמישט זייך 
אריין מיין שוועגערין ברכה, אזן איר טאטע איז דווקא יאָ געווען 
א נניד. חוץ זײן שאָדן אויף איר נעזאָגט געװאָרן כאָטש 
האלב. נאַר װאָס דען? איר חתונה האָט אים אָפּנעקאָסט אן 
אוצר! זי האָט ליב רעדן פון איר התונה. אלעמאָל, װען זי 
קּומט צו אונדז, הערם איר נאָר פון איר התונה. אזא חתונה, 
װי איר חתונה, איז נישט נעווען, זאָנט זי, אויף דער נאנצער 
וועלט. דאָפ געבעקס װאָס אויף איר התונה, די געבראָטנס װאָס 
אויף איר התונה, די טאַרטן מיט די לעקעכער, מיט די שטרהו! 
דלען, מיט די מלכות:ברויטלעך, מיט די איינגעמאכטסן װאָס אויף 
איה חתונה!... דערװײ? איז זי נעבליבן וי זי שטײט און נײפ, 
מיט א פוטערן קעקנערל און מיט א פּארעװען דורכּשלאַג. דאָס 
נדן, װאָס איר פּאָטער האָט צונעזאָנט, שמועסט מען נישט, 
אז ס'איז פארפאלן. מײן ברודער אליהו האָט נאָר נעהאט 
רװחים;: מע האָט אים אַפּגעשריבן זײנע שבתדיקע מלבושים, 
מיפן פלית. מיטן בעפנעוואנט. דעם זיינער אויך. ער איז 
געבקיבן װי אויפן וואסער. מײן מאמע האָט אינגעלײנט די 
וועלט. סטייטש, אזא:נ:אומגליק! װער האָט זיר געקאָנט ריכטן? 
איר האָבן דאָר אלע מקנא געוען אויפן שידוך! אפּנים, לײט 
האָבן איר א גוט אויג גענעבן, אַדער זי אליין האָט אים דעמלט 
מיט איר מויל פארשאָלטן?... װי אזוי די מעשה אי,. איר 
האָט דאָס געטראָפן, זאָגט זי, מער פון אלעמען. א שמאלץ:גרוב 
האָט זיך איר פארגלוסט! 

-- די שמאלץ רינט איס, די גרוב בלײבט איבער. זיי 
דערווייל ביי מיר, מיין קינד, ביז נאָט װעט רחמנות האָבן.. 

אזוי זאָגט די מאמע און טרעט אָפּ די שנור איר בעפ, 
דאָס איינציקע שטיקל מעבל, װאָס בי אונדז אין שטוב. 


אויף וארמעס און אויף װעטשערע. און א קאווענע, זאַנט זי, 
איז א נאשעריי: פּױזשעם נאָר אָן א פולן בויך מיט ואסער. 
איד מיין, אז זי האָט א פעות. איך זאָל זײן א קייסער, װאָלט 
איך א גאנץ יאָר געגעסן קאװענע מיט ברויט. עס מאכט נישט 
אויס, װאָס ס'איזן דאָ אין זײ א סך קערלעד. א נוטע קאװענע 
אז מע טוט א רעכטן טריס?, טוען די קערלעך א פאל ארויס-- 
און דעמלט עסט װיפל?ל איר װילט אליין!; אָהאָ! זעט נאָר, 
איך האָב מיך אזוי פאררעדט פון די קאװענעס, אז איר האָב 
פארנעסן פון װאָס איך האָב אָנגעהױבן. איך האלט בי מײן 
ברודער אליהוס שװוער, יונה דער ביינל:בעקער. ס'איז געקומען 
אויף אים א רעכטע מפּלה. קײנער האָט זיך אױיף אזעלכעס 
נישט געריכט. שטעלט אייך פאָר, מיר זיצן מיט מין מאמען 
ביים טיש און עסן ווארמעס: דיני מיט ברויט. עפנט זיך די 
טיר און עס קומט אריין מײן ברודער אליהו מיט א חומש 
אין האנט, דעם טאטנס חומש. נאָר אים שלעפּט זיך נאַר 
זײַן װוייב ברכה. אין איין האנט האלט זי א פוטערנעם קאַלנער 
מיפ וויידעלעך, אין דער אנדערער האנט -- א פּארעװען 
,דורכשלאָג". איר װײסט נישט, װאָס היסט א דורכשלאַג? אזא 
כלי, װאָס מע זײעט אָפּ אױף דעם די לאָקשן. מיין ברודער 
אליהו איז טויט, װי די וואנט. מיין שװועגערין ברכה איז רוים, 
װי א העליש פייער. 


--- שוויגער, מיר זענען געקומען צו אײך, -- זאָגט מײן 
שווענערין ברכה. 
--- מאמע, מיר זענען קוים ארויס מיטן לעבן. -- זאַנט 


מיין ברודער אליהו. 

און ביידע זעצן זיך אװעק װײנען, און רי מאמע העלפט 
זײ אונטער. װאָס האָט זיר געטראָפן? אָפּגנעברענט געװאָרן? 
ארויסגעטריבן? עס הייבם זיך גאָרנישפ אָן! מיין ברודער 
אליהוס שווער, יונה דער בעקער, האָט זיר געשטעלט. אָנגע? 
זעצט הײסט דאָס ביי אונדז. זענען געקומען די בעַלי:חובות 
און האָבן אים אָפּנעשריבן פון קאָפּ בין פיס. זײ האָבן צונע? 
נומען ביי אים ביז א פאָדעם. אלץ װאָס אין שפוב. און אםילו 
די שמוב אליין אויך, נאָך מיט װאָסערע בזיונות! מע האָט אִים 
געבעטן מחילה, ער זאָל אָפּרײניקן די שטוב. דאָס הײסט, מע 
האָט אים ארויסגעװאָרפן, זאָגט ער, אױף דריי שפּענדלער. 

--- וויי איז מיר! -- זאָנט די מאמע און ברעכט די הענט -- 
װו איז אהיננעקומען זיין נעלט? ער איז דאָר געווען אזא נניר! 
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2 א אב א עג 2 


אויפגעשטאנען, צונוופגענומען די קלומעקעס און זענען אװעק. 
זײ װעלן מער נישט באקן בי אים פאר קיין געלט. סײדן ער 
װעט זי העכערן דעם פּרײזן אױף א קערב? א װאָר, און װעט 
זי לאָזן אויף ביינאכט אהיים שלאָפן, און װועט זיי נישט שלאָגן 
מיט די הענט נלײיך אין די צײן ארײן. בײ יונה דעם בעקער 
איז אזא טבע: באלד עפּעס -- ניט ער מיט די הענט אין די 
ציין אריין. יונה איז געװאָרן אָננעצונדן. ער איז שוין א בא: 
לעבאָסק פון היפּשע עפלעכע יאָר, האָט זיר אים נאָר נישט 
געטראָפן, אזן א באלמעלאַכע זאָל נאָר זאָגן א דעה, װי אזוי 
צו שלאָגן זיר! פון העכערן דעם פּריז איז נאָר נישטאָ װאָס 
צו רעדן. ער קאָן קריגן צען אנדערע אויף זײער אָרט. א טײערע 
מציאה ארבעטער! קארג מענטשן שטארבן פון הונגער? ער 
איז אװעק זוכן בעקערס. נישטאַ קײן בעקערס. קינער ויל 
נִישט ניין. װאָס איז די מעשה? אלע בעקערס האָבן זיר געמאכט 
יד:אחת. זיי װעלן צו אים נישט גיין, ביז ער וועט נישט צו2 
נעמען אלע פריערדיקע בעקערס, און ביז ער װעט נישט מקיים 
זיין אלע דריי זאכן: 1) א קערב? א װאָר. 2) בינאכט אהים 
שלאָפּן. 8) נישט שלאָנן זיר מים די הענט אין די צײן.. 
שיין געװוען אָנצוקוקן, װי יונה האָט זיר געקאָכט, געפּינעט, 
געקלאפּט מיט די הענט אין טיש, און געשאָלטן זיך. איי, האַב 
איר נעהאט א נקמה! נאָר דאָס איז נאָךר גאָרנישט אקעגן 
דעם, װאָס ס'איז געווען ווייטער. 


- 
ו 


א הייסער זומערטאָג. נאָר װאָס זענען אויפנעקומען דיניס 
מיט קאווענעס (ארבוזעס). דאָס איז די בעסטע צײט אין יאָר. 
שפּעטער א ביס? הייבן זיך אָן די װוײינענדיקע טעג. גאָט זאָל 
מיך נישט שטראָפן פאר די ריד -- איך האָב פיינט די ויינענ? 
דיקע טעג. איך האָב בעסער ליב, אז ס'איז פריילעך. און װאָס 
קאַן זײן פריילעכער פון א פולן מארק מיט דיניס און מיט 
קאווענעס אומעטום, װו איר טוט זיך א קער, איז אָדער דיניס, 
אָדער קאװוענעס. די דיניס זענען נעל און שמעקן װי אתרונים. 
די קאווענעס זענען רוֹיט (אינעװײניק), װי פייער, און קערלער 
האָבן זיי שווארצע, און די זיסקייט זײערע איז װי א גנוטער 
האָניק. מיין מאמע האלט נישט פון קאװענעס. זי זאַנט, אז 
דיניס זענען שפּאָרעװדיקער. אז זי קויפט, זאָגט זי, א דיני 
האָט זי אויף צװוײי טעג פאר אונדז ביידן -- אויף אָנבײסן, 
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קריסט האָט געסטראשעט סיט פּאָליציע. מע האָט זיר גענומען 
צו די בעקערס, פארנלייכן װעמענס האָר. די מאנסבילן האָבן 
געזאָגט אויף די ווייבער. די ווייבער האָבן נעזאָנט אויף די מאנס: 
בילן. די ווייבער האָבן געטענהט, אז זיי האָבן אלע געלע האָר. די 
מאנסבילן האָבן געטענהט: װו האָט איר נגעזען בי מאנסבילן 
אזעלכע לאנגע האָר? ביז די װײבער האָבן זיר צעקריגט, און 
אַז די װײבער האָכבן זיר צעקרינט, אין מען נעװאַר 
געװאָרן שײנע זאכן: איינע האָט פארלירן א זאָקנבענד? 
אין דער הלה, אײַנע האָט פארקנאָטן אין טײג א זאניטעצע 
פון א קראנקן פיננער. נאָר אײנע פלעגט זיך ליינן אלע בי 
נאכט צוקאָפּנס די אויפגעיוירענע חלה. זי האָט נעשװוירן מיפ 
כ? השבועות שבעולם, אז ס'איז שקר וכזב. סך הכ? האָט זיך 
דאָס געטראָפן איין מאָל, אָדער, העכסטנס, צװיי מאָל. זי האָט 
נישט געהאט קין קישן.. 

די גאנצע שטאָט האָט זיך געװויגס. יונה דער בעקער האָט 
נעכער געהאט דאָס לויפעניש. עס האָט נישט געהאַלפן קין 
שום רבונו:של:עולם. מע האָט נישט געװאָלט נעמען זײן נע2 
בעקס אין די הענם אריין! כאַטש ווארף עס ארויס פאר די 
הינט! א מצווה אויף אױּם. 


יונה דער בעקער איןז אָבער א יונג מיט בײנער. ער האָט 
צעטריבן די בעקערס, די ידן מיט די וייבער, און האָט צונע? 
נומען אנדערע בעקערס. שבת האָט ער נעלאָזט אויסרופן אין 
אלע שילן, אז ער האָט צונענומען נייע בעקערס, און אז פון 
היינט אָן און װייטער ניט ער אכטונג אלײ, סזאָל זײן רײן 
און ציכטיק. ער איז ערב מיט צען רוב? שטראָף, פאָמער 
געפינט ימען ביי אים אין דער הלה איין האָר אפילו. פון דעמלט 
אָן האָט ער אָנגעהויבן לייון געלט. דער עולם האָט געזוכט 
האָר בי אים אין די געבעקס און מע האָט דוװקא נישט גע: 
פונען,. אפילו אן מע האָט יאָ עפּעס געפונען און מע האָט אים 
געבראכט, האָט ער אריסגעטריבּן. ער האָט געזאָגט, אז דאָס 
האַט מען אומיסטנע אריינגעלײנט, בכדי צו באקומען די צען 
רובל שטראָף. מע װײיסט די מעשיות!... א רעכטער חברהמאן אָט 
דער יונה דער בעקער! גאָט האָט אָבער געװאָלט זיך אָפּרע? 
כענען מיט אים, האָט ער אים צונעשיקט א נייעם אומנליק. 
איינמאָל אין א שינעם פרימאָרגן זענען אלע זײנע. בעקערס 
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אי דיי קייל 


יי יי 


באלד אװעקנעלאָפּן אהין -- זי האָט אים געװאַלט אָפּשפּילן א 
התונה, װי אים קוסמט. האָט אַבער מיין ברודער אליהו נישט 
דערלאָזט. ער האָט אים אָפּגעגעבן דעם גערעכט. ער האָט גע: 
דרונגען דער מאמען, אז ער האָט דורך מיר בזיונות. אלע מאָל, 
ווען איך קום צו אים, עס איך, זאָגט ער, ביינל. ער װועט מיר 
בּעסער געבן, זאָגט ער, א קאָפּיקע און לאָם איר גײן ערגעץ אנ= 
דערש זיך קויפן א בייג?. זאָנט אים די מאמע, אז ער האָט אויף 
ימיר קיין קאפּ רחמנות נישט, אז עס ארט אים נישט, װאָס דאָס 
קינד איזן א יתוֹם. זאָנט איר מײין ברודער אליהו, אז מע קאָן 
זיײן א יתום און מע טאָר נישט כאפּן קיין בײגל פון א פרעמדן 
אויװון. זאָנט אים די מאמע, ער זאָל רעדן א ביס? שטילער. זאָגט 
איר מיין ברודער אליהו, אז ער װעט דווקא שרייען הויד, בכדי 
אלע זאַלן װויסן, אז איך בין א גנב. דאָס װאָרט ,גנב" קאָן די 
מאמע נישט הערן. זי ווערם אלערליי פארבן און זאָנט צו מײן 
בהודער אליהו, ער זאָל נישט פארגעסן, אז ס'איז דאָ א נאָט 
אוֹיף דער װעלט. מיט גאָט שפּילט מען זיר נישט. גאָט װעפ 
נישט שווייגן. ער איז אן אבי יתומים. ער װעט זיך אַננעמע: 
פּארן יתום. נישקשה. ער איז א גרויסער נאָט. ער קאָן. אז גאָט 
ווי?, קאָן יונה דער בעקער נישט פארמאָגן װאָס א ביג? אין 
ווערט!... אזוי זאָנט:אָפּ די מאמע צו מײן ברודער אליהו. זי 
נעמט מיך פאר א האנט, טוט א קלאפ מיט דער פיר, און 
מיר גנײען אהיים. 


וו 


הערט איר, אפּנים, אז מיט נאָט טאָר מען זיר טאקע נישט 
שפּילן! איר. װאָלט װיסן װאַסער א סוף יונה דער בעקער האַט 
געהאט! איך האָב דאָך אייך געזאָגט, אז ער אליין באקט נישמ. 
באקן באקן אנדערע. עפּעס צוויי יידן שווארצע מיט דריי ווייבער 
פרעמדע, אָפּגעריפענע, אָפּגעשליסענע, מיט רויטע וארעמע פא: 
שטיילקעפ אויפן קאָפּ (כאָטש אין דרויסן איז א היץ -- סכנת 
נפֿשות!). האָט זיך געטראַפן א מעשה. נישט איין מעשה, נאַר 
עטלעכע מעשיות. דער עולם האָט זיר געקלאָנט, אז מע געפינט 
אין די בולקעלעך פאָדעם, און טאשמעס, און טאראקאנעס, און 
שטיקלעך נלאָז. איינער א קריסט האָט נעבראכט צו טראַגן צו 
דעם בעקער א גאנצן זשמוט מיפ האָר, שווארצע האָר. פאר א 
קּריסט האָט זיך יונה דער בעקער איבערגעשראָקן. ובפרט דער 
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זצ 


א שמאלץ-גרוב 


א. 


דאָס איינציקע שטיק? גליק, װאָס האלט מיין מאמען אויף די 
פיס, איז דאָס, װאָס מיין ברורער אליהו איז, דאנקען נאָט, נופ. 
ער האָט זיך ארינגעכאפּט אין א שמאלץ:נרוב. אזוי זאַנט די 
מאמע מיינע, און פאר גרויס נחת כאפּט זי א װיש די אויגן, וי 
איר שטייגער איז. זי האָט אים שוין פארזאָרנט, זאַנט נִי, אויף 
אײביק. איר שנור, זאָגט זי, איז אפילו נישט קײן אי:אייאיי 
(איך מיין אויך אזוי). האָט אים אָבער נאָט צוגעשיקט דערפאר 
א רייכן שװער. ער איז א בעקער. יונה רופט מען אים, יונה 
דער בעקער. דאָס הייסט, ער אלײן באקט נישט. באקן באקן 
אנדערע. ער קויפט נאָר מעל און פארקויפט ברויט. פּסה באקט 
ער מצות פאר דער נאנצער שטאָט. ער איז צו בעקעריי א ברען, 
און דערצו איז ער א ביזער יד -- סכנות. איר מעג זאָגן, אן 
ער איז'א רוצח. ער האָט מיך אינמאָל געכאפּט, בשעת איר בין 
געווען צו נאסט בי מײן ברודער אליהו און האָט. מיך מכבד 
געװען מיט אן אייער:ביינל. דער ביג? איז געווען א פרישער, א 
ווארעמער, נאָר:װאָס פונעם אויון. האָט דער רוה באדארפט 


אַנטראָגן יונה דעם בעקער. איר זאָלט געוװוען זען זיין רציחהדיק 


פּנים מיט זיינע נזלעװאָיע אױנן! פון דעמלט אָן נײ איר נישט 
מער אהין. מיין פוס װועט שוין דאָרט נישט זיין מער, איך זאָל 
וויסן גאָלד! א ייד זאָל האָבן א טבע אָננעמען פארן קאָלנער און 
ארויסווארפן אויף יענער זייט פיר, און נאָר נעבן גוטע דריי סטן? 
סאקעס פון הינטן! איך האָב עס דערצײלט דער מאמען, איז זי 


68 


איר האָט אמאָל געגעסן אייער:קיכלער מיט צוקער? -- אָט 
דאָס זענען די נגירישע פּוטער געבעקסלער. און אפשר נאָר בע: 
סער. דעם טעם פון דער קאװע קאָן איד אײיר נישט באשרײיבן. 
טעם נן:עדן! די מאמע האלט דאָס גלאָז און זופּט און קװויקט זיך 
און גיט מיר פון איר פּוטערגעבעקסל העכער האלב. דערזעט חנה 
דִי קעכין און מאכט א נעוואלד, גלײך װי מע האָט זי געקוילעם: 

-- װאָס טוט איר דאָס? עסט, עסט, עס אין דאָ געננוג! 

און חנה די קעכין גיט מיר נאָד א פּוטערגעבעקסל. האָב איך 
שוין צװײ מיפ א האלבן, איך הער מיך צו צו זײער שמועס. דער 
שמועס איז מיר באקאנט. די מאמע קלאָגט זיך אויף איר מזל. 
אן אלמנה, צװויי קינדער, איינער אין א שמאלץ:גרוב, דער אנדע? 
רער נעבעד אזוי.. איד װואָלט װועלן וויסן, וי אזוי איז דאָס מיין 
בּרודער אליהו אין א שמאלץ:גרוב? א גרוב מיט שמאלץ? תמַיד 
פליישיק? חנה הערט אויס די מאמע, שאָקלט מיטן קאָפּ, נאָכדעם 
הייבט אָן חנה רעדן, קלאָגן זיר אויף איר מזל, װאָס זי דארף זיין 
ביי יענעם. זי איז א טאטנס א קינד. איר טאטע איז געװען א 
ייד א באלעבאָס, איזן ער אָפּגעברענט געװאָרן. נאָכדעם האָט ער 
אָנגעהויבן קרענקען. נאָכדעם איז ער געשטאָרבן. איר טאטע, זאָגט 
זי, זאָל אצינד אויפשטיין און געבן א קוק אויף זיין חנה, װי זי 
שטייט ביי א פרעמדן אױיװן! זי קאָן זיר נישט באקלאָגן. דאנקען 
גאָט דערפאר. זי האָט א גוטע שטעלע. איין חסרון -- דער אל 
מֶער באלעבאָס אין א ביסל.. 

װאָס ,א ביס?" -- װײס איר נישט. חנה װוײיזט עפּעס מיפן 
פינגער אויפן שטערן. די מאמע הערט אויס חנהן, שאָקלט מיפן 
קאָפּ, נאָכדעם הייבּט אָן װוידער די מאמע רעדן. חנה הערט אויס 
ר מאמע, שאָקלט מיטן קאָפּ. אויפן װעג ניט זי כיר נאָר א 
פּוטערגעבעקסל, און איך ווייז די יינגלער אין תלמוד:תורה. זײַ 
רינגלען מיך ארום און קוקן אין די אוינן, װי איך עס. אפּנים, 
ביי זיי אין דאָס א גאנצער אנטיק? איך גיב זי אלעמען צו 
קליינע שטיקעלעך. זי לעקן די פינגער. 

-- ווו האָסטו גענומען אוא מאכל? 

! איך שטופּ אָן בײדע באקן, שטעל זיך אװעק אקעגן זיי מיט 
די הענט אין די טיפע קעשענעס פון מײינע הילצערנע הױזן און 
קיי און שלינג און טאנץ:אונטער אויף מיינע באַרװעסע פיס אָן 
ווערטער, ווי איינער רערט: 

--- עד,. קבצנישע טאַרבעס װאָס איר זייט! א טייערע מציאה פּוטער: 
געבעקס, כא:כא:כא! איר זאַלטנאָך פּרובירן מיט קאווע, װאָלט איר 
ערשט דעמלט נגעװוסט װאָס הייסט טעם גן:עדן אויף דער װעלט!.. 
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געבענקט נאָר דער מאמען, װי אצינד. נאָר מיין ברודער אליהו בענק 
איך אויך, נאָר נישט אזוי. און אָן דעם טאטן דערמאָן איר מיר, 
װאָס איך זאָג נאָר אים קדיש. וװוער װעט נאָר מיר זאָגן קדיש, אז 
דער אלטער לוריא װעט סיך אויפעסן?... 


אפּנים, איך בין גום נעשלאָפן? װאָרום, אן איר כאפּ מיר 
אויף, קוק איך מיך ארום. ווו בין איך אויף דער װעלט? איך 
טאפּ די ואנט, איך טאפּ די סאָפע. איך שטעק ארויס מײן 
קאָפּ ‏ -- א גריסער, א ליכטיקער אלקער. סאמעטענע 
קאָלדרעס אויף דער ערד. די װענט אויסגעקלעפּט מיט 
מענטשעלער. די סטעלי -- װי להבדיל אין בית:המדרש. דער 8ל2 
טער לוריא זיצט נאָר אלץ איבער יענעם גרויסן ספֿר, װאָס ער 
רופט אים רמב"ם. מיר געפעלט דער נאָמען , רמבייםיי. עס קומט 
אויס ביי מיר װי ,,בימבאָם". פּלוצעם דערמאָן איר מיך, אז דער 
אלטער פוריא האָט מיך ערשט נעכטן געװואָלט אויפעסן. איר האָב 
מורא, ער זאָל מיך נישט דערזען און װידער װעלן עסן. באהאלט 
איר מיך צוריק צװישן וואנט און צװישן סאָפּע און שווייג. עס 
עפנט זיך די טיר מיט א קלונג פון יענער זייט. עס קומט אריין 
אלץ יענע, װאָס גײט אָנגעטאָן װי א פּריצה. נאָר איר נײט נאָר די 
קעכין, װאָס מע רופט זי חנה, מיט א גרויסן בעקן. אויפן בעקן 
שטייען קריגעלעך מיט קאװע, הייסע מילך און פּוטערבולקעס 
פרישע. 

--- ווו איז דאָס בחורל? -- פרענט חנה און קוקט זיך ארום 
אויף אלע זײיטן, זי דערזעט מיך צװישן וואנט און צווישן סאַפע. 

--- ביסט א רעכטער שיינעץ, װי איך זע! װאָס טוסט דו דאַ? 
קום אראָפּ מיט מיר אין קיך. דאָרט וארט אויף דיר די מאמע. 

איך פו א שפּרונג ארויס פון מײן באהעלטעניש און לויף 
אראָפּ איבער די אויסגעבעטע טרעפּ מיט די באָרװעסע פיס און 
זינג מיר אונטער צום טאקט: ראמבאם, בים:באָם! בים:באָם, 
ראם:באם! -- ביז איך קום אין קיך ארין. 

--- כאפּט זיר נישט! -- זאָגט חנה די קעכין צו דער מאמע. -- 
לאָן ער אויסטרינקען כאָטש א גלעזל קאװע מיט א פּוטער: 
געבעקסל! און איר אליין, נישקשה, מעגט אויכעט נעמען א גלעז? 
קאווע. דער גוטער יאָר װעט זיי נישט נעמען. זײ האָבן גענוג. 

אזוי זאָגט חנה די שווארצע, און די מאמע דאנקט איר און 
זעצט זיך אװעק, און מע דערלאננט אונדזן הייסע שמעקעדיקע 
קאווע מיט פרישע פּוטער געבעקס. 
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די װאָס גײט פּריציש אָנגעטאָן דעקט מיך אין, גייט אװעק און 
פארשליסט די טיר פון יענער זייט. דער אלטער לוריא גייט ארום 
איבער דער שטוב, די הענט פארלייגט אהינטער, קוקט;אראָפּ צו 
זיר אויף די שינע שטעקשיך, און ברומט, און באָמקעט, און 
מאכט עפּעס מאָדנע מיט די ברעמען. מיר קלעפּן זיך די אויגן. 
איד װויל שלאַפן. פּלוצעם נייט צו צו מיר דער אלטער לוריא און 
זאָגט מיר: 

--- דו װוייסט? איר װועל דיר אויפעסן. 

איך קוק אויף אים און פארשטיי נישט װאָס ער זאָגט. 

--- שטיי אויף, איך װעל דיך אויפעסן. 

--- וועמען? מיר? 

-- דיך! דיך! איר מוז דיך אויפעסן! אנדערש קאָן דאָס 
נישט זײן! 1 

אזוי זאָנט דער אלטער לוריא. ער נײט ארום איבער דער 
שטוב, האלט דעם קאָפּ אראָפּ, די הענט ארונטער, דעם שטערן 
פארקנייטשט. ער רעדט אָבער אלע מאָל שטילער, צו זיך אליין. 
איד הער זיך צו צו איטלעכס װאָרט. קוים װאָס איך כאפּ דעם 
אַטעם. ער אליין פרעגט ביי זיך און ענטפערט זיד אליין. אָט װאָס 
דער אלטער לוריא זאָנט: 

-- דער רמב"ם זאָגט, אז די װעלט איז נישט קײן קדמון. 
פונוואנען איז נעדרונגען? װײ? א סיבה מוֹז האָבן א מסבב! מיט 
װאָס קאַן איר דאָס באװײזן? מיט מין רצון. װי אזוי? אָט װיל 
איך אים איופעסן, עס איך אים איוף. איי וואָס? רחמנות? עס קער 
זיר נאַרנישט אַן. איך טו מיין רצון. דער רצון איז נישט דער 
תכקית. אִיד עס אים אויף, איך װיל אים אויפעסן. איר מוז אים 
אויפעסןן... 


ה. 


א נוטע בשורה האָט ער מיר אַנגעזאָגט, אָט דער אלטער 29 
ריא. ער מוז מיר אויפעסן! װאָס וװועם די מאמע זאָנן? עס פאלט 
אָן אויף מיר א פּחד. עס ציטערט אויף מיר דאָס לייב. די סאַפע, 
װאָס איך ליג אויף איר, אין אָפּנערוקט פון דער וואנט. ביסלעכ? 
ווייז רוק איךד מיך צו דער ואנט און נליטש מיך אראָפּ אויף 
דער ערד, צװישן סאָפע און צװישן וואנט. עס קלאפּט מיר א צאַן 
אָן א צאָן. איד הער מיך איין און ווארט, וען װעט ער מיך עסן. 
און װי אזוי? שטילערהייט רוף איך די מאמע און פיל, װי נאסע 
טראָפּנס קאטשען זיר מיר איבער די באקן, פון די באקן אין מויל 
אריין. די טראַפּנס זענען געזאלצן. איר האָב קינמאָל אזוי נישט 
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שיך אויף די פיס, אויד פון סאמעט מיט בליטשקע אויסנענייט, 
-- אָט דאָס אין דער אלטער לוריא. ער זיצט איבער א נרויסן 
גראָבן ספר. זאָגן זאָגט ער גאָרנישט, נאָר ער קייט די שפּיצן פונעם 
באָרד, קוקט אריין אין ספר, שאָקלט מיט א פוםס און ברומט 
שטילערהייט צו זיך אלײן. א טאָדנער יד אָט דער אלטער 
לוריא. איך קוק אויף אים און טראכט: ער זעט מיך, צי זעם 
ער מיך נישט? ווייזן װייזט אויס, אז נײן. װאָרום קוקן קוקט 
ער נישט, און געזאָגט האָט מען אים גאָרנישט. מע האָט מיך 
נאָר ארינגעלאָזט אהער און מע האָט פארשלאָסן די טיר פון 
יענער זײט. פּלוצעם רופט זיך אָן דער אלטער לוריא, און 
קוקן קוקט ער אלץ נאָר נישט אויף מיר: 

-- קומט אהער, װעל איר אייך װײזן א שטיקל רמביים. 

צו װעמען רעדט צר דאָס? צו מיר? מיר זאַנט ער ,אירי"י? 
איד קוק מיך אום אויף אלע זײטן. אחוץ מיר אין נישטאָ דאָ 
קיינער,. דער אלטער לוריא ברומט אס נאָר אמאָל אױיף זײן 
גראָבער שטים. 

--- קומט אהער, װעט איר זען, װאָס דער רמב"ם זאָגט! איר 
בין א בעלן צוצוגײן צו אים נאָענט. 

--- מיך רופט איר? 

--- אייד, אייד, װעמען דען? 

אזוי מאכט צו מיר דער אלטער לוריא און קוקט אין גרויסן 
בוד אריין אוֹן נעמט מיך פאר א האנם און טײטלט מיט אײן 
פיננער און גיט מיר צו פארשטין, װאָס דער רמב"ם זאָנט. 
און װאָס װײטער, רעדט ער העכער און מיט אלץ מער היץ. ער 
צעקאָכט זיר אזוי שטארק, אז ער װערט אזש רױיט. ער דריט 
מיטן גראָבן פינגער, און מיטן עלענבויגן דערלאנגט ער מיר אלע 
מינוט אין זײיט אריין און מאכט צו מיר: 

--- נו, װאָס זאָגט איר? איאָ, עס איז גוט? 

ס'זאָל זיין שטארק גוֹט -- זע איד נישט. דעריבער שװיינ 
איד. איך שװײג, און ער קאָכט זיך. ער קאָכט זיך, און איד שוויינ, 
עס הערט זיך א קלונג פון א שליסל פון יענער זייט. עס עפנט 
זיד די טיר און עס קומט ארײן די זעלבע װאָס גײט פּריציש 
אָנגעטאַן. זי גײט צו צום אלטן לוריא און רעדט אים נלייך אין 
אוער אריין. אפּנים, ער איז א טױבער. אנישסט װאָס דארף זי 
שרייען? זי זאָגט אים, ער זאָל מיך אָפּלאָזן, װאָרום איך דארף 
שוין שלאָפן. זי נעמט מיך צו פון זיינע הענם און באליינגט מיך 
אויף א סאָפע מיט ,, שפּרינזינעס". דאָס בעטגעוואנט איז װײס 
אזוי װי שניי. ‏ א קאָלדרע א זײדענע, א װײכע -- טעם געדן! 
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זי, חתונה געהאט, קיין עין:הרע, זייער גוט, אריין אין א שמאלץ: 
גרוב. איז אָבער דער חסרון, װאָס דער שװער איז א גראַבער 
יונג. א בעקער, - משטיינס געזאָגט. װאָס קאָן מען פארלאנגען פון 
א בעקער? אזוי טענהט מיט מיר די מאמע, און מיר קומען אויף 
מיין רייכער שטעלע, צום אלטן לוריא. דער אלטער לוריא ויצט' 
אין א קייזערלעכן פּאלאיץ. אזוי זאָגט די מאמע. אין א קייזער? 
לעכן פּאלאץ בין איך א בעלן זיין. דערווײילע זענען מיר אין קיך. 
איך און די מאמע. אין קיך איז אויך נישט מיאוס. דער אויון 
איז װוײיס און גלאנצט, און די כלים גלאנצן, און אלצדינג גלאנצט. 
מע בעפ אונדז זיצן. עס קומט ארויס א װײבל, אָנגעטאָן װי א 
פּריצה. זי רערט מיט דער מאמען און ווייזט אויף מיר. די מאמע 
שאָקלט צו מיטן קאָפּ, װישט אלע מאָל די ליפּן און װיל נישט 
זיצן. איך זיץ דווקא יְֵאָ. רי מאמע גײט אװעק, זאָגט מיר אַָן, 
איך זאָל זיך האלמן װי א מענטש. דערבײי כאפּט זי דערװייל 
א. װויין און א װיש די אױינן. מאָרגן װעט זי קומען נאַר מיר 
און װעט סיר אָפּפירן, זאָנט זי, אין חדר ארין. מע גיט מיר 
עסן. יויך מיט קוילעטש (אין דער װאָכן קוילעטש!) און פלייש 
-- א גוזמא פלייש! אָפּנעגעסן, הייסט מען מיר גײן ארויף. ווייס 
איר נישט, װאָס הייסט ,ארויףי'? פירט מיך אָפּ די קעכין. הנה 
הייסט זִי. זי איז א שווארצע מיט א לאנגער נאָז. מע פירט מיך 
ארויף אויף טרעפּ. די. טרעפּ זענען אויסגעבעט מיט װײכן. מיט 
באָרוועפע פיס איז א מחיה צוֹ גיין. ס'איז נאָר נישט רעכט 
נאכט, און ביי זי ברענען שוין לאָמפּן, אָן א שיעור לאָמפּן, די 
װוענט זענען אױסגעקלעפּט מיט צאצקעס און מיט מענטשעלער. 
די שפולן זענען באדעקט מיט לעדער, די סמעליע אין געמאַלט, 
װי להבדי? אין בית:המדרש. נאָר שענער וי אין בית:המדרש. 
מע האָט מיך אריינגעפירט אין א גרויסן אלקער, דער אלקער 
איז אזוי גרויס, אן װען איך זאָל זײן אײינער אליין, װאָלט איך 
געלאָפן פון איין וואנט ביז דער אנדערער, אָדער איד װאָלט מיר 
גאָר אנידערגעלייגט און געקאטשעט זיר אויף דער סאמעטענער 
קאָלדרע װואָס איז אױסגעשפּרײט איבער דער גאנצער ערד. אויף 
אזא קאָלדרע דארף זיין נישט שלעכט צו קאטשן זיד. שלאַפן 
דארף זיין אויךר נישקשהריק. 


א שײַנער ייד, א הויכער, מיט א גרויער|באָרד, מיט א ברייטן 


שטערן, א זײידענער כאלאט, א יארמלקע פון נאַלֶע סאמעט, שטעק; 
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דאכט זיך, נוט -- אאָ? װאָסזשע דארף מען װיינען? 
קאָן זי אָבער אנדערש נישט די מאמע מיינע. װײנען מוז זי! 


- 


+= 


אין תלמוד:תורה ניי איךר דערווי? אזוי. לערנען לערן איר 
נישט. נישטאָ פאר מיר קיין כיתה. העלף איך דער רביצין אין 
שטוב און שפּיל מיך מיט דער קאץ. דער רביצינס ארבעט איז 
נישט קיין שװערע ארבעט. אויסקערן די שטוב, העלפן ארינ: 
טראָגן האָלץ, נין א גאנג -- ס'איז בלאָטע, ס'איז נישט קײן 
ארבעט. אבי נישט לערנען. לערנען איז ערגער. דערפאר אָבער 
די קאיץ -- א סך מער אינגענעם. א קאץ, זאַנט מען, איז א 
ממא. איך זאָג; ס'א לינן. א קאץ איזן א רינע חיה. א קא"ץ, 
זאָנט מען, איז א סייק. איך זאָג: 8'א פיגן. א קאץ אין א 
צונגעלאָזענע זאך. א הונט האָט אין זיר חניפה, א הונט דרייט 
מיטן עק. א קאץ לאשטשעט זיך, און אזן מע נלעם זי איבערן 
קעפּל, מאכט זי צו די אינלעך און הייבט אַָן מורקען. איך 
האַב ליב א קאץ, -- װאָס קומט מיר דערפאר? רעדט:זשע אָבער 
מוט זיי, מיט מינע. חברים, װעלן זיי אייר דערצילן פויזנט 
מעשיות. אן מע האלט א קאץ, דארף מען װאשן די הענט. אז 
מע האלט א קאץ, שאדט צום זכרון. זײי וייסן שוין נישט 
װאָס אויסצוטראכטן. זיי האָבן א טבע -- לאָז צוגײן צו זי די 
קאיץ,, דערלאנגען זײ איר א שנײד סמיטן פוס אין זייט ארײן. 
איך קאָן נישט זען, װי מע שלאָגט א קאץ. לאכן זײ פון מיר. 
ביי זי איז נישטאָ קיין צער בעלי:חיים. איך רעד פון די קינדער, 
װאָס מיט מיר אין דער תלמוד:תורה. זיי זענען רוצחים. פון 
פיד ילאכן זײ;. זיי. רופּן. מיר:. ;די הילצערנע הויזן"ת. און פין 
מאמען.-- ,די קלאַגעדיקע", װײל זי װיינט שטענדיק. 

-- אָט גיים דיין קלאָגעדיקע מאמע! -- זאָנן זֵיי צו מיר. 
דאָס איז זי געקומען סיר אָפּנעמען פון חדר און אָפּפירן אויף 
מיין רייכע שטעלע. 


2 
אויפן ועג באקלאָגט זיך די מאמע, אז איר איז ביטער און 


פינצטער (ביטער אליין אין קארג). נאָס האָט אִיר נעגעבן צויי 
קינדער; און זי דארף זיין אליין. מיין ברודער אליהו האָט, זאַגט 
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שָ 


איך האָב א רייכע שטעלע 


א. 


די מאטע האָט מיר אָננעזאָגט א בשורה, אז איר האָב 
שוין א שטעלע. נישט חלילה בײ א באלמעלאָכע -- אירע' 
שונאים, זאָנם זי, װעלן דאָס נישט דערלעבן, אן פּײיסי דעם 
חזנם זון זאָל זײין א באלמעלאָכע. מיין שטעלע, זאַנט זי, איז 
א רײיכע שטעלע, א גריננע שטעלע. א גאנצן טאָג װעל איר 
גײן אין חדר, אין תלמוד:תורה הייסט עס, און ביינאכט :װעל 
איך ניין שלאָפן צום אלטן לוריא. דער אלטער לוריא איז א 
גרויסער גביר, זאָגט זי. ער איז נאָר א קראנקער, דאָס הײסט, 
אזוי איז ער געזונט, עסט און טרינקט און שלאָפט, נגאָר נישט 
ביינאכט. ביינאכט קאָן ער נישט שלאָפן. קיין אײן אױיג מאכט 
זיר אים נישט צו. האָבן די קינדער מורא אים לאָזן איינעם אליין 
ביינאכט. דארף מען האָבן א מענטש זאָל זיין מיט אים. עס 
מעג זײן א קינד, אבי א מענטש. אוועקזעצן צו אים אן אלפן 
יידן פּאַסט נישט. א קינד -- נאָרנישט, עלעהײי א קעצל. פינף 
רוב? א װאָר האָבן זיי צונעזאָנט, און וועטשערע פאר דיר אלע 
פאַרנאכט, ווען דו קומסט פון תלמוד:תורה (אזוי זאַגט מיר 
די מאמע מיינע). א נוטע וועטשערע, א נגידישע. װאָס בי זײ 
פאלט אראָפּ קאָן עס זיין גענוג פאר אונדז אלע. גײ, מיין קינד, 
אין חדר, פארנאכט װעסטו קומען, װעל איך דיד אָפּפירן אהין. 
װעסט נישט האָבן קיין שום ארבעט. א ננידישע וועטשערע און 
א נעלענער אויך א נוטן. און פינף רוב? א װאָר. איך על דיר 
מאכן א פּאַר מלבושימלעדך, שטיוועלער דיר קויפן. 
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:צרות!? זאָגט א דריטער. דערזעט אונדזער שכנה און צעשרײט 
זיד (זי איז שוין הײזעריק װי די װאנט): 

--- צי איר זענט משוגע, צי חסר:דעה, צי מטורף, צי נערירט, 
צי פונעם זינען, צי נישט ביי אלע געדאנקען? דאָס איז דאָך 
דעם חתנס ברודערל!!!.. 

אהא! עס האָט זײ גענומען! אוודאי האָט מען מיךר אװעק: 
געזעצט ביים טיש גנלײך מיט דער כלהס צד. און װײסט איר, 
מיט װעמען מע האָט מיך באזעצט? אז איר װעם זיין מיט 
אכצן קעפּ, װעט איר אויך נישט טרעפן!; מיט דער כלהס 
שוועסטערל. יונה דעם בעקערס קלײן טעכטערל. אלטע הײסט 
זי. זי איז עלטער פון מיר סך:הכל מיט אײין יאַר און טראַנט 
צװוײי צעפּלער, צונויפגעבונדן פון אונטן מיט א סטענגעלע און 
זעען אויס, װי א געפלאַכטענער בייג?. איר און אלטע עסן 
פון אין טעלער נישט װײט פון חתןכלה. דער חתן, מײן 
ברודער אליהו, קוקט אוֹיף מיר, איך זאָל זיצן וי א מענטש. 
-איר זאָל עסן מיט א גאָפּל און זאָל נישט כאפּן, און זאָל אכטונג 
נעבן אויף דער נאַז. איר װײסש, װאָס איך װעל איר זאָנן? 
איר האָב קיין הנאה נישט פון דער וועטשערע. איר האָב פיינם, 
אז מע קוקט אויף מיר. צו די אלע זאכן טראָגט אָן דער נוטער 
יאָר אונדזער שכנה פּעסיע. 

--זאָלט איר זײן געזונט! -- שרייט זי מיט אלע כוחות צו 
דער מאמען. -- טוט נאָר א קוק אהער. פארװאָס זאָל נישט 
זיין קיין שידוך?;;. א זיװוג מן השמים! 

אויף איר היזעריקן געשרי קומט אָן דער מחותן, יונה 
דער בעקער, אָנגעטאָן שבתדיק, און עס וװוערט א שמועס, אז איר 
און אלטע זענען חתן:כלה. יונה דער בעקער לאכט מיט א האלבן 
מויל. דאָס הײיסט: די אײיבערשטע ליפ ביי אים לאכט, די אוֹנ+ ‏ 
טערשטע װײינט. דער גאנצער עולם קוקט אויף אונדז. מיר ביירע, 
איד און אלטע, לאָזן אראָפּ די אױגן אונטערן טיש און שטיקן ' 
זיר פאר געלעכטער. בכדי איך זאָל נישט איסשיסן, האלט 
איך סיך צו בײ דער נאָז און בלאָז מיר אָן װי א פּאכיר. 
נאָר א פינוט װעט דער פּאכיר פּלאצן, און ס'ועט זײן א 
סקאנדאל. א גליק, װאָס די קלעזמער טוען א זעץ א שיינעם 
ניגון, א װאָלאך. דער נאנצער עולם װערט פארטפראכט. איר 
היב אויף דעם קאָפּ און דערזע די מאמען מיטן געלן פרעמרן 
מלבוש און מיט דער זײדענער פאטשיילע. זי טוט דאָס, װאָס 
אלע מאָל: זי װיינט! איד ווייס נישט, זי װועט אַמאָל אויפהערן 
צו װײינען?.. 


י60 


אים אויפן קאָפּ, די פּאות האָט מען אים אינגאנצן אָפּגעשױר. 
און נישט נאָר אָפּגעשױרן, נאָר אָפּגענאָלט. א מאנישקע האָט 
ער אָנגעטאָן א: ווײיסע מיט א הארטן קאָלנער, מיט אָפּגעלײגטע 
שפּיצן. און א שניפּס? האָט ער געקויפט א וויס מיט רױטעע, 
גרינע. און בלויע פּינטעלעך. א רייכער שניפּס! שטיװל מיפן 
גקאַנץ און מיטן סקריפּ און אויף שטאָרק הויכע אָבצאסן -- ער 
זאָל אויסזען א בֿיס? העכער. עס װעט אים אָבער העלפן, װי 
א טויטן באנקעס. ער איז זײער קלײַן געװאקסן. ער איז נישט 
אזוי קפיין, װי זי איזן גרויס און הויר און מאנסבילדיק, און 
רויט און ראבעפיני, און א שטימע האָט זױ א פאנסבילשע. 
איך רעד פון דער כלה, פון יונה דעם בעקערס מאַכטער. ברכה 
הייסט זי, א פארגעניגן געװען צן זען דאָס פּאַר? אונטער דער 
חופּה. איך האָב קיין צײיט נישט צו קוקן אױיף התן:כלה. איך 
בין פארנומען. איך דארף זען די קלעזמער. און נישט אזוי 
די קלעזמער, וי זײערע כלים. מער וי אלץ -- דעם קאָנטער? 
באס סמיטן קעס?:פּױק. שינע צװײַ כלים! דער חסרון, װאָס 
מע קאָן נישט צוגיין נאָענט א פּרװו צו טון די כלים. באלד 
עפּעס געבן זײ איבער די הענם אָדער דרײען אייך אָן אן 
אויער. דער רוח כאפּט זיי אװעק, טאַמער רירט איר זיך צי 
מיט א פיננער! איר װעט זי אָפּבײסן! אך, װען די מאמע זאָל 
זין א נוטע מאמע, װאָלט זי מיך געמאכט פאר א קלעזמער. 
איך װייס אָבער, אן זי װעט דאָס נישט ועלן. נישט מחמת 
זי איז א שלעכטע, נאָר מחמת די װעלט װעט נישט דערלאָזן, 
אז. פּייסי דעם חזנס יינג? זאָל זיין א קלעזמער. נישט קיין קלעזמער 
און נישט קיין באלמעלאַכע. מע האָט שוין גערעדט דערפון 
נישט איינמאָל, װאָס װעט זיין פון מיר דער תכלית. די מאמע, 
מײַן ברודער אליהו, אונדזער שכנה פּעסיע אין איר מאן, משה 
דער איינבינדער. ער האָט השק מירך נעמען צו דער ארבעט. 
דערלאָוט נישט פּעסיע. זי זאָגט, אז פּייסי דער חזן, עליו השלום, 
האָט נישט פארדינט, אז זיין זון זאָל זין א באלמעלאָכע.. איך 
האָב מיך פאררעדט און נאָר פארגעסן פון דער חתונה. ס'איז 
שוין לאנג נאָר דער חופּה. מע גריט שון צום טיש. װײבער 
/און מיידלעך טאנצן א קאדריל. איד האָב מיך ארײנגעפּלאַנטעט 
מיט מיינע הילצערנע הויזן אין מיטן. די װאָס קוקן װי מע 
טאנצט האָבן מיך נעגומען וארפן איינער צום אנדערן, װי א 
מיאטש. ,װאָס איז דאָס פאר א פּריטשעפּע?" זאָגט אײנער. 
עעפּעס א שלימזל!" זאָגט דער אנדערער. ,א רעשטל צו די 
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מע שטעלט זיי אװעק, שטייען זיי, און אז מע גײט, שרייען זײ. 
מאָדנע חייזלער! 

-- אז דו װעסט צערייסן אָטאָ די הייזלער, איז שוין עק װעלט! 

--- אזוי זאָנט די מאמע, און איך מין אויך אזוֹי. אזעלכע 
הויזן קאַנען זיר שוין נישט צערייסן. סיידן מע זאָל זײ צעברעכן. 
דאָס. קאשקעטל איז גאָר פֿון די אנשיקן, און א דאשעק? האָט 
דאָס א שווארצס, א גלאנצענדיקס. אז ס'הערט אױיף צו 
גלאנצן, באשפּײט מען דאָס, הייבט עס אָן אויפסגי צו גלאנצן. 
די מאמע קוקט אויף מיר און קװעלט, און טרערן קייקלען זיר 
אויף אירע נעקנייטשטע בֿאקן. איר װילט זיך זײער, אז איך 
זאָל אויף דער חתונה אויסנעמען. זי זאָגט צום חתן: 

--- אליהו! װי מיינסטו? איך וװעל. מיט אים נישט פארשעמט 
װערן? ער גײט אָנגעטאָן, קײן עיןהרע, וי א מאַנארכס א 
קינד. 

מיין ברודער אליהו באטראכט מיך, נלעט זיך דאָס בערד? 
און קוקט אויף מיינע פיס. איך וייס, װאָס באדייט זיין קוקן. 
ער קוקט, װאָס דעם ,מאָנארכס קינד" גײט באָרװעס.. די 
מאמע פארשטייםט אויך זײן קוק, נאָר זי מאכט זיך נישט 
וויסנדיק... אליין גײט זי אָנגעטאָן אין א מאָדנע גנעל מלבוש, 
װאָס איך האָב עס אויף איר קיינמאָל נישט געזען. דאָס מלבוש 
איז אויף איר מגושם ברייט. איך װאָלט געמעגט שוװערן, אז 
איך האָב עס אמאָל געזען אויף אונדזער שכנה פּעסיע.. 
דערפאר טראָגט זי אויפן קאָפּ א זײידענע פאטשיילע, א שפּאָנל: 
נײע, נאָר מיט אלע קנייטשן. דעם קאָליר פון דער פאטשיײלע 
איז שװער צוֹ באשרייבן. מע קאָן זאָגן װוײס, מע קאַן זאָגן 


געל, מע קאָן זאָגן רױז -- עס װענדט זיך אין דער צײט. 
בײטאָג איז דאָס העל:רויז, פארנאכט קוקט דאָס אויס געלבלער, 
און ביינאכט --- װייס. גאנץ פרי מאָלט זיך עס אויס גרינלער, 


און אמאָל, אז מע קוקט זיךד שטארק איין, פאלט עס גאָר ארין 
אין ,אנטיקמאָרע", דאָס הײסט:. העל:ריטלעך:בלוי:טונקל: 
גרין:פּאַפּעליאטע. זאָגן אויף דער פאטשילע א חסרון קאַן מען 
נישט, װאָרוב ס'איז א זעלטענע פאטשײלע. נישט מער, אויף 
דער מאמען זעט זי אויס פרעמד. שטארק פרעמר. עפּעס קלעפּט 
זיר נישט די פאטשיילע צום פּנים. די פאטשיילע איז פאר זיר, 
און דאָס פּנים איז פאר זִיך. א וייבערישע פאטשיילע איז װי, 
להבדיל, א מאנסבילש היטל. דאָס היט? מיטן פּנים באדארפן 
זיד פּאָרן, זייז װי צונויפגענאָכן, אָט, למשל, מיין ברודער אליהו: 
ער גײם אָנגעטאָן א קארטוזעל, איז דאָס װי אױױסנעואקסן בי 
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שטארב נאָר א לאָשעקל?! און נישט נאָר קלינע לאָשעקלער האָב 
איך קיב -- אלצדינג װאָס איז קלײן: קליינע הינטלער, קלײנע 
קעצלעד. איר ווייסט? אפילו אונערקעלעךר קליינינקע, קארטאַפל 
יונגעטשקע, ציבעלקעלעך, קנעבעלער -- אלץ װאָס קלײן איז 
ליב. א חוֹץ חזירימלעך. חזירים האָב איך פיינט אפילו קלײינער: 
הייט... איךר קער מיר אום צו די פערדלער. די פערד לויפן. די 
לאָשעקלעך לויפן נאָר די פערד. איך לוף נאָר די לאָשעקלער, 
אלע לויפן מיר. אויף לויפן בין איך א פייער. איך האָב זײער 
גרינגע פיס. דערצו גיי איך באָרװעס און זײער פייכט אָנגעטאָן: 
א העמד?, איין הױיז, און פון אױבן א סיצען ארבע:כנפותעל. 
אז איד לויף אראָפּ א בארג און ס'איז א װינט? און די ציצית 
צעלאָזן- זיר, מאָלט זיך מיר איס, אז אידר האָב פלינל און 
איך פכי : 
-- מאָטל! נאָט איז מיט דיר! שטי א װײלע! 

אזוי שרייט צו מיר פּעסיעס מאן, משה דער אינבינדער. 
ער לויפט פונעם יאריד אהיים מיט א פּאק ביבולע פּאפּיר. איר 
האָב מורא, ער זאָל מיר נישט צושטעלן א בענקעלע פאר דער 
מאמען, און איך זאָל נישט כאפּן קײן פּסק פון מיין ברודער 
אליהו. איך הער אויף צו לויפן, גיי צו פּאמעלער, מיט אראַם? 
געלאָזטע אויגן, צו אונדזער שכנהס מאן. ער פייגט אָפּ דאָס 
פּעק? פּאפּיר, װישט זיר מיט דער פּאָלע דעם שוייס און זאַנט 
מיר מוסר: 

-- וי שעמט זיר דאָס נישט א ינענלע א יתום דריען 
זיך צװישן ציגיינערס און לויפן משונענערהייט מיט אלע פערר 
און נאָך אין אזא פאָנ! שוין באלד די חופּה בי דײין ברודער -- 
דאָס װוײסט דו? קום אהים! 


ד; 


-- וו ביסטו געװען? א דונער איז מיר! 

אזוי זאָגט צו מיר די מאמע מיט א פּלעסק מיט די הענט 
און באטראכט מיין צעריסן הויזל, מיינע צעבלוטיקטע פיס 
און מײַן פארפלאַמט, פארשוויצט פּנים. לאנג לעבן זאָל משה 
דער אײינבינדער: קיין װאָרט הּאָס ער נישט דערציילם פאר 
קיינעם. די מאמע וואשט מיר ארום, טוט מיר אָן א פּאַר נייע 
הײזלעך מיט א קאשקעטל צו דער התונה. די היזלער זענע; 
געמאכט :געװאָרן איך װוייס נישט פון װאַסער א מאטעריע: אז 
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צייט איז די חופה -- װידער געװיינט! איך פארשטײ נישט, 
פונוואנען נעמען זיר בי מענטשן אזוי פיל טרערן?.. 


ג. 


עס ניט זיך אויס א מאָל א טאָג -- א ניעדן! אין דרויסן 
אין הצי:אלו?, און טאקע הצי:אלולדיק. די זון בראָט נישט 
אויף צו שוויצן, אויף צו װעלן באָדן זיך. זי ווארעמט. אין 
גלעט און קושט אזוי װי א מאמע. דער הימ? איז אויסנעצװאָגן 
שכתדיק. דער גאנצער אינדרויסן פרייט זיך, װאָס מיין ברודער 
אליהו האָט חתּונה. גאנץ פרי האָט זיך אויסגעשטעלט א 
יאריד אין שטעט?. ויבאלד א יאריד, מוז איך דאָרטן זײן. 
איך האָב ליב א יאריד דאָס חיות. יידן קויפן ארום, װי פארסמטע 
מייז. שוויצן, שרייען, פּילדערן זיך, רײיסן די ניים פאר די 
פּאָלעס, גייען אויס לײזן געלט -- א טעאטער מיט זײ! און די 
גויים האָבן צייט; זי ניײיען דװקאָ פּאװאָליע, די היפלען ארויף, 
קוקן, טאפּן, קראצן זיך, דינגען זיך, ווילן האנדלען מציאות. 
נויעס מיט משונה מאָדנע שלייערס, מיט ברייטע אָפענע פּאזי? 
כעס, מע זעט ארויס די בריסט. אין די פּאזיכעס כאפן זי 
אריין אמאָל, אן מע זעט נישט, א שטיק? סחורה. יידן װײסן 
שוין, קוקן מיט אויגן. אז מע דערזעט, טרייסלט מען אויס, 
און עס װערט א חתונה. אמאָל מאכט זיך, אן אן ערלית קויפט 
א ליכטל אין קלויסטער אריין און פארשטעקט דאָס אין שלייער. 
יונגע לייט האָבן נישט װאָס צו פאָן, װילן זיר מאכן א שטיקל 
יום:טוב. צינדן זיי איר אָן שטילערהײט דאָס ליכטל. אלע קוקן 
אויף דער ערלית און לאכן. די ערלית װײסט נישט װאַס די 
יידן לאכן. הייבט זי אָן צו שעלטן אלע יידן מיט טויטע קללות. 
לאכט מען נאָר מער. אמאָל װערט דערפון א געשלעג צװישן 
גויים און יידן. איר זאָג אײר -- מע דארף נישט קײן טעא: 
טער!... שענער פון אלץ איז די ,קאָננע". װײַסט איר, װאָס 
דאָס היײיסט? דאַס איז דער פערד:מארק. דאָרט קויפט מען 
און מע פארקויפט פערד. דאָרטס זעט איר פערד, ציניינער, 
בייטשן, יידן, גויים און פּריצים, דער טומל איז דאַ חוץ לדרד הטבע, 
מע קאָן טויב װערן. די צינײנער שװערן זידך, ‏ יידן פּאטשן איבער די 
הענט, פּריצים קנאקן מיט די בייטשן און פערדלעד לויפן אהין 
און אהער פײַל אויסן בויגן. איך האָב ליב צו קוקן, װי פערר: 
לעך פויפן, און װער שמועסט לאַשעקלעך! איך גײ איס, איך 
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ייר עב 


אז ער איז אן אדיר! זי זאָנט אים אין די אױגן, אז װען זי 
פארמאַנט האלב פון אים, טוט זי מיט אים קײן שידור נישט. 
זי האָט פיינט א חזיר. ער סמון אָפּשװײגן, װאָרום צו איר אז 
מע פאלם אריין, אין דאָס בעסטע -- שוייגן. ער איז שוין 
מוח? דעם חתן דעם זייגער, אבי לאָז דאָס האָבן א סוף. זאַגט אָבֶער 
פּעסיע, אז זי אין נישט מוחל. זי װיל, ער זאָל קויפן דעם חתן 
א נײעם זיינער, עס פּאסט נישט, זאָגט זי, א חתן זאָל גײן 
צו דער חופּה אָן א זײגער. טענהט ער: װאָס פאר א שײכות 
האָט זי מיט זײן התן? זאָגט זי: עס האָט א שיכות. דערפאר, 
װאָס דער חתן איז פּײיסי דעם חזנס א זון, און ער, יונה דער 
ביינלבעקער, איז ביידע זאכן: אי א נגיד, אי א חזיר. פארדריסט 
דאָס אים, טוט ער א קלאפ מיט דער טיר און זאָגט: ,לאָן 
דְּאָם, גיין אין דער ערד ארין!" זאָגט אים פּעסיע: , אויף גיין 
אין דער ערד ארײן זענט איר בילכער -- איר זענט א בע: 
קער1. 

די מאמע האָט שטארק מורא, טאָמער חלילה שיקט ער 
אָפּ די תנאים. זאָגט איר פּעסיע, זי זאָל שלאָפן רואיק: א יתום 
שיקט מען נישט אָפּ קײן תנאים. איר מינט, װער האָט אויס: 
געפירט? מיר! דער מחותן האָט געקויפט דעם חתן (מײן 
ברודער אליהו) א נײעם זייגער, אױױר א זילבערנעם. נאַר א 
בעסערן פון יענעם. דער מחותן האָט אים אליין געבראכט צו 
פראָגן. אוי, װען איד האָב אזא זייגער! װאָס מינט איר, װאָלט 
געװען? קודם װאָלט איך ארויסגענומען די געדערים און 
דערגאנגען דעם שכל, פארװאָס א זייגער גײט. און נאַכדעם? 
נאָכדעם ווייס. איך שוין װאָס ס'װואָלט געװען. די מאמע ווינטשע: 
װעט אים, דעם מחותן, ער זאָל דערלעבן אים קויפן א גאָלדענעם 
זײנער. דער מחותן װינטשעװועט איר אָפּ צוריק, זי זאָל דערלעבן 
חתונה מאכן דעם מעזיניק. דאָס מיינט מען מיך. אױך בין 
צופרידן אפילו היינטיקן טאָג, אבּי א זיינער. דרי מאמע גלעט מיר 
אין זאָגט, אז סע װעט נאָר גענוג וואסער איבערלויפן, און בשעת 
מעשה זענען איר די אױיגן נאס. איך פארשטײ נישט, װאָס 
דאָרף קויפן אזוי פיל ואסער אײדער איד גיי חתונה האָבן, 
און װאָס דארף מען דערבײי ויינען? װײנען איז בײ איר א 
װאָכעדיקער גאנג, און דאָס מון זי אלע פאָג. װײנען איז בײ 
איר, װי, ל?משל, ביי. אייך דאװענען, אָדער עסן. דער שניידער 
האָט אָפּנעבראכט דעם חתן די מלבושים, װאָס דער מהותן האָט 


באשטעלט -- דארף זי ווײנען. פּעסיע האָט איר אָפּגעבאקן 
לעקעך צו דער התונּה -- דארף מען װײנען. מאָרגן אין דער 
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געמוטשעט, פלענט זיך פארהוסטן. איצט פארציט ער זיך שױ: 
און קאָן ארויפלאָזן דעם רויך דורך דער נאָז. א טײערע מציאה! 
איר מײנט, אז איך קאָן דאָס נישט? די גאנצע צרה, װאָס 
איך האָב נישט קײן טיפון! רויכער איך פּאפּיר, ריכער איך 
שטרוי, רויכער איך דער רוח װייסט װאָס. איז געװאָר געװאָרן דער? 
פון מיין ברודער אליהו. האָט ער מיר גענעבן! ער מעג, און איר 
טאָר נישט! באשר איך בין נאָר נישט אלט קיין נאנצע ניין 
יאָר, אם כן װאָס בין איך שולדיק? איך האָב אים נענעבן דאָס 
װאָרט, איד האָב אים געשוווירן בײ א חומש, אז אן עק, מער 
רויכער איך נישט. ויי מײנט איר, פאנג האָב איך נעהאלטן 
װאָרט? איך בעט אייך, ווער רוֹיכערט נישט הינטיקע ציטן? 
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באלד װעט זיך איבערקערן די װעלט. אזוי זאַנט פּעסיע 
אונדזער שכנה. זי איז געקומען צו גײן פונעם מהותן א נע: 
קאָכטע. ס'איז א מיאוסע מעשה. דער מחותן איז געװאַר 
געװאָרן, אז דעה חתן (מײן ברודער אליהו) האָט נישט דעם 
זיינער. דער זיינער איז געװען א גנוטער זיינער, אן. אמתער 
זילבערנער זיינער. דאָס האָט אים דער מחותן געקויפשט א מתנה, 
װו איז אהינגעקומען דער זײנער? ער האָט אים, חלילה, נישט 
פארשפּילט אין קאָרטן. ער האָט אים פארקויפט און דאָס געלט 
אויסגעגעבן אויף דאָקטױרים און רפואות. ער האָט געװאָלט 
ראטעווען דעם טאטן -- װאָס קומט אים דערפאר? אזוי האָט 
געטענהט פּעסיע. דער מחוֹתן אין אָבער א פּראָסטער ייד. ער 
פרעגט, װאָס געהער זיך אָן א פרעמדער טאטע צו זיין זײיגער? 
ער איז נישט מחויב, זאָגט ער, מיט זיינע זיינערס אויסצוהאלטן 
פרעמדע טאטעס. פונעם זיינער איזן שוין ביי אִים געװאָרן 
,זיינערס" און פונעם טאטן -- ,טאטעס!" פּעסיע זאָנגט, אז 
פון א חזירשן עק קאָן מען קיין שטרײימל נישט מאכן!.. דְאָס 
מיינט זי אונדזער מחותן. ער איז א פּראָסטער נפש. א בעקער 
איז ער אין הײיסט יונה דער בינלבעקער. ער באקט בינל. 
,איר מעגט שוין ליגן אין דער ערד און באקן בינל". אזי 
זאָגט אים פּעסיע מסתמא אויף קאטאָװעס. און אפשר מיינט 
זי טאקע אויף דער אמתן? איר פארשטיי נישט, װי אזוי קאָן 
מען ליגן אין דער ערד און באקן ביינ?. װער װעס זײ דאָרטן 
קויפן?... ער אין א יד א נניד, אונדזער מחותן. פּעסיע דרינגט, 
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שד 
מיין ברודער אליהו האָט חתונה 


א. 


מזלצטוב! איר װײסט? מיין ברודער אליהו האָט חתונה! 

װײ?װײ, װאָס סע טוט זיך! עס קאַכט די שטאַט. די װעלט 
װויגט זיך! אזוי זאָגט אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע. זי 
זאָנט, אז עס װעט זײן א געהויבענע חתונה. אזא חתונה, זאַנט 
זי, איז שוין לאנג נישט געוװען בײ אונדן אין שטאָט! 

װאָס אין די מעשה? נאָר מצד רחמנות. מחמת די מאמע 
איז אן אלמנה און דער חתן אין א יתום. און א ביס? איז 
טאקע צוליב זכות אבות. דעם טאפנס נאָמען! דער טאטע, 
עליו השלום, האָט איבערגעלאָזט א שינעם נאָמען! פארן 
לעבן האָט מען עפּעס נישט געהערט, עמעצער זאָל פון אים 
אזוי שטארק רעדן. איצט, נאָכן טױיט, אין פּייסי דער חון נע= 
הויכט און געקרוינט. סכנת נפשות! אידך הער, װאָס מענטשן 
זאָגן דער מאמען מיינער. זיי זאָגן איר, אזן דער מחותן איז 
נישט קראנק צו נעמען איף זיך אלע הוצאות און נאָר עפּעס 
צוצאָלן אויך. ער טאָר נישט פארגעסן, זאָגן זיי, אז ער נעמט 
פּיײסי דעם חהזנס זון פאר א חתן! מײן ברורער אֹלֵיהו הערט 
דאָס. ער פארשעמט זיך, נלעט זיך דאָס בערדל, װי א גרויסער, 
װי ‏ א מאנסביל. ער איז שוין א מאנסביל. ערשט אָט דאָ נישמ 
קאנג האָט זיך אים אָנגעהויבן שיטן א בערדל. געוויס איז דאָס 
אים געקומען פון רויכערן. פון זינט דער טאטע איז געשטאָרבן, 
האָט ער אָנגעהויבן רויכערן. די ערשטע צײט האָט ער זיך 
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--- זאָל ער שוערן, אז ער װעט שױין מער אפילו נישט 
אריינקוקען צו מיר אין נאָרטן אריין! --- פאָדערט די רופאטע 
מיט איר מאנסבילשער שטים אָן א קאפּ רחמנות צו א יתום. 

--- לאָז מיר אָפּדארן די הענט! לאָז מיר ארויס די אויגן! --- 
זאָג איך, און נײ מיט דער מאמען אהיים און הער אויס 
איר מוסר סמיט איר וויינען, און צעװײן מיך אלײן אױר גאנץ 
געשמאק. 

--- איד פרעג דיך נאָר, װאָס װעט פון דיר זין? -- פרעגט 
מיך די מאמע מיט טרערן, און שטעלט סיר צו א בענקעלע 
פאר מיין ברודער אליהו. מיין ברודער אליהו הערט אויס די 
מעשה מיט די עפל און װערט בלאס. אפּנים, פאר כעס. די 
מאמע דערזעט, אז ער איז אויסער זיך. זי האָט מורא, ער זאָל 
מיר נישט שלאָגן. זי רוימט אים איין א סוד, ער זאָל מיך נישט 
שלאָגן, װאָרום איך בין א יתום. 

-- װער טשעפּעט אים? זאָגט מיין ברודער אליהו. -- 
איך בין נאַר א בעלן צו װיסן, װאָס װעט זײן פון אים? װאָס 
װעט זײן פון אים?!! 

אזוי זאָגט מיין ברודער אליהו און קריצט מיט די צײן און 
קוקט אויף מיר, איך זאָל אים זאָגן, װאָס װועט זיין פון מיר? איך 
ווייס, װאָס װעט זײן פון מיר? אפשר װײסט איר, װאָס װעט 
זיין פון מיר? 





גענומען אונטערקוקן זיך, טאָמער ווע איר געראָטן כאפּן דעם 
גגב. אזוי דענק איך. מחמת פונוואנען דען האָט זי געקאָנט דער? 
ויסן זיך, אז איך ליג בי מענדל דעם שוחטס אויפן דאך און 
ארבעט מיטן שטעקן? נעכיי װאָלט זי מיך כאָטש געכאפּט פיז 
אָן עדות, װאָלט איך מיך געקאָנט אָפּבעטן ביי איר. פאָרט א 
יתּום -- טאָמער װעט זי האָבן אויף מיר רחמנות? איז זי זיך 
אָבער מיישב און גייט אװעק צו מיין מאמען און צו אונדזער 
שכנה פּעסיע און צו דער שוחטקע און נעמט זיי אלע דריי מיט 
זיר אוּן קלעטערט מיט זײַ ארויף צו אונדז אויפן בױידעם (א 
מכשפה קאָן!), פונעם בוידעם איז זי שוין געװען נישט שווער 
צו זען דורכן פענצטערק, װי אזוי איך ארבעט מיטן שטעקן. 

-- נו? װאָס. זאָגט איר אויף איער תכשיט? אצינר גלײבט 
איר שוין? 

די װערטער האָבן געהערט צו דער רופאטע. איד האַב דער: 
קּענט איר מאנסבילשע שטים. איך האָב אױיסנעדרײט דעם קאָפּ 
צום בוידעם און האָב דערזען אלע פיר וייבער. איר האָב דעם 
שטעקן מיטן עפּל נישט אַװעקגעװאָרפּן. זיי זענען אליין ארויס? 
געפאלן. א גליק, װאָס איך אליין האָב מיך געהאלטן אויף די פיס. 
איר האָב נישט געקאָנט קוקן קיינעם אין די אויגן אריין. דער הונט 
זאָל /נישט פיגן אין גאָרְטן, װאָלט איך זיד דערהרגעט פאר בזיון. 
ערנער פון אלץ איז מיר געװוען דער מאמעס טרערן. זי האָט נישט 
אויפגעהערט צו קלאָגן און צו יאָמערן און צו באװינען מיך: 

--- וויי. איז מיר! ווינד איז מיר! צו װאָס איר האָב מיך דער: 
קעבט! איך האָב געמיינט, אז מײן יתום גײט אין שול אריין זאָגן 
קּדיש נאַָכן טאטן, צום סוף לינט ער נאָר איף א בוֹידעם, א 
דונער איז מור, און רייסט עפּל פון א פרעמדן גאָרפן!.. 

און די מכשפה שטייט איבער איר און ליײינם צוֹ מיט איר 
מאנסבילשער שטים: 

--- שמייפן דארף מען אים, אָט אזא משומד! קאטעװען! ננאַ: 
טעװוען, בלוט זאָל גײן! א יינג? זאָל װויסן דאָס אנדערע מאָל, ו 
אזוי צו זיין א ג... 

די מאמע דערלאָזט נישט ארויסזאָגן דאָס װאָרט ,גנב". 

-- ער איז א יתום! נעבעד א יתום! -- טענהט די מאמע צו 
דער רופּאטע און קושט איר אין די הענט אריין און בעט ביי איר, 
אן זי זאָל מיר מוח? זַיין, אז מער װעט דאָס שוין נישט זײן! זי 
שװערט איר מיט כ? השבועות שבע:לם, אז דאָס אין דאָס לעצטע 
מאָל, אנישם -- זאָל זי אָדער אליין שטארבן, אָדער זי זאָל חלילה 
מיך באגראָבן!... | 
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ו. 

אן עבירה, װאָס דער נאָרטן איז נִישט אריבער צו ראובן דעם 
עפּל;ייד ;אין רשות ארין. מיר װאָלט דאָס געװען א סך מער 
ניחא, װי ביי דער מכשפהטע. איר האָט נאָר אזא צרה נישט נע: 
זען. לאָז אראָפּפאלן אן עפּל א װערעמדיקס, אן איינגעדארטס, אן 
איינגעקנייטשטס, װי בי אן אלטער באבעצי דאָס פּנים, װעט 
זי זיר נישט פוילן זיך אָנבײגן, אויפהייבן, אריינלייגן אין פארטער 
אריין און אװעקטראָנן. װוהין טראָגט זי זײ? אפּנים, אויפן בוי? 
דעם, און אפשר אין קעלער? עס װייזט איס, אז אין קעלער. 
מחמת איך האָב געהערט דערצײלן, אז פאראיאָרן איז בי איר 
פארפוילט געװאָרן א קעלער מיט עפּל, אין נישט א מצװה, מע 
זאָל ביי איר רײסן עפּל? יאָ, אָבער וי אזוי רײסט מען זיי? 
אריינכאפּן זיר אין גאָרטן בײידערנאכט, וװען אלע שלאָפּן, און 
אָנשטופּן פולע קעשענעס, װאָלט אװודאי געװען שכל. װאָס? 
זשע װעט אָבער זאָנן דער כלב? און וי אויף צו:להכעיס וואקסן 
היינטיקן זומער עפּל איינס אין איינס. זײ בעפן זיך, זיי הלשן, 
מע זאָל זיי אָפּרײסן! װאָס טוט מען? ס'זאָל זײן אזא שפּרוך, א 
מין כישוף, די עפּל זאָלן גײן צו מיר!.. איך קלער אזוי פאנג, 
ביז איך דערקלער. נישט קיין שפּרוך און נישט קיין כישוף, נאָר 
אן אנדער זאך. א שטעקן, א לאנגן שטעקן מיט א טשװאָק ביים 
שפּיץ,. מיט דעם שטעקן אבי איר טרעפט נאָר מיטן טשװאַק 
ביים הענגערל פונעם עפּל און טוט א צי צו זיך -- איז דער 
עפּל אייערער. איר דארפט נאָר זען האלטן דעם שטעקן אזוי, אז 
דערי עפּל זאָל חלילה נישט אראָפּפאלן אויף דער ערד. און טאָמער 
פאלט דער עפּל אראָפּ, איז אויך אָן אן אומגליק. זי װועס מיינען, 
אז דאָס האָט אים דער ווינט אראָפּגעשלײדערט. פארשטײיט זיך, 
איר דארפט דעם עפּל נישט אָנרירן מיטן טשװאָק, זי זאָל זיך 
נישט שטויסן... איך שװער אייר בנאמנות, אז איר האָב איין עפּל 
ניִשט צעשלאָגן. און אראָפּנעפאלן איז ביי מיר אויך נישט. בי 
מיר פאלן נישט קיין עפּל. איך װײס, װי אזוי מע דארף האלטן א 
שטעקן, אז מע רייסט עפּל. דער עיקר אין, מע זאָל זיך נישט 
כאפּן. װאָס האָט איר קיין צײם נישט? איר האָט דערטאפּט אן 
עפּל? עסט אים אויף ששילערהײים, הום זיך אָפּ א ביסל און 
רייסט װוײיטער. איד בין אייד ערב, אז קיין פויג?ל װעט נישט װיסן! 

גייט זײפ א נביא, אז די מכשפהּ װעט גאָר װיסן דעם השבון 
פון די עפּל נאָר אויפן בוים! אֹפּנים, זי האָט זיי איבערנעציילט 
בייטאָג און האָט זיך געכאפּט אויף מאָרגן, אד עס פעלן איר 
עטלעכע שטיק. האָט זי זיך באהאלטן ביי זיך אויפן בוידעם און 
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האָבן קיין טעות אויף אָט אזוי פיל. סײידן עס װעלן זין גרויסע 
ווינפן, און די עפּל װעלן אָפּפאלן פאר דער צייט, אָדער א װאָ: 
רעם וועט זיך אריינכאפּן, א , האָסעניצע" װעט זיר זעצן. דאָס 
איז אלץ אזעלכע זאכן, װאָס א מענטש קאָן נישט װיסן. א װינט 
איז דאָך פון גאָט, און , האָסעניצעס" אויך. כאָטש אפילו איךר 
ווייס נישט, אויף װאָס דארף גאָט װערעם מיט ,, האָסעניצעס?" 
סיידן צוליב דעם, זיי זאָלן צונעמען בײ ראובן דעם עפּלײיד 
דאָס שטיק? ברוים?... ראובן זאָגט, אז ער פארלאנגט נישט 
מער פון א בוים, װי א שטיק? ברויט. ער האָט, זאָגט ער, א וייב 
און קינדער און זוכט פאר זי א שטיק? ברויט. מנשהכע זאָגט אים 
צו נישט נאָר א שטיק? ברוים, נאָר ברויט מיט פליש. זי 
ווינטשט זיך אזא מזל, װאָס פאר א ביימער זִי גיט אים. ס'איז 
דען בּײימער? ס'איז נגאָלד, נישט קיין ביימער. 

-- איר ווייסט, אז איך בין אייך, חלילה, נישט קיין שונאטע. -- 


זאָגט אים מנשכהע. -- װאָס איך װינטש אייך, מעג עס מיר 
אָנקומען. 

-- אמן! -- מאכט צו איר ראובן מיט שמײכ? אױף זײן 
גוט רויט פּנים, װאָס סע שיילט זיך פון דער זון. -- איר גיט 


מיר ארויס א כתב פאר װינטן, װערעם און ,האָסעניצעס", ניב 
איד אייך נאָך מער וויפ? איר וילט, 

! מנשהכע טוט אויף אים א מאַדנע קוק פון אונטן ארויף און 
מאכט צו אים מיט איר מאנסבילשער שטים: 

-- גיט מיר ארויס א כתב, אז איר גייט אװעק פון דאנען 
און נליטשט זיר נישט אויס אויפן נליכן װעג און ברעכט זיר 
נישט אויס א פוֹס. 

-- פון אויסנליטשן זיך און אויסברעכן זיך א פוס אין 


קיינער נישט באװאָרנש! -- זאָגט ראובן און קוקט אויף איר 
מיט זיינע גוטע שמייכלענדיקע אויגן. -- דאָס קאָן זיך טרעפן 


מיט א נניד נאָך גיכער װי מיט אן אָרעמאן, װײ? א נניד האָט 
מיט װאָסק צו קרענקען. 

--איר זענט א ײד א חכם! -- ענטפערט אים מנשהכע מלא 
גז?ן. -- נאַר א מענטש, װאָס װינטשט דעם אנדערן זיך אוס2 
בּרעכן א פוס, קאָן אים אָפּדארן די צונג אזוי, אן ער זאָל נאָר: 
נישט וויסן, פונוואנען ס'איז צו אים נעקומען. 

-- פארװאָס נישט? -- זאָגט זיד ראובן אלץ מיפן זעלבן 
שמייכעלע. -- פַאר נויט איז א צוננ אויך נישקשה, אבי נישם 
הלילה ביום קבצן... 
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מין קײלעכיקע, זיסע, הארטע, שווארצע פלוים. דער אנדערער בוים 
איז א בוים פון פּראָסטע פלוימען. דאָס איז א מין פלוימען, װאָס 
מע רופט זיי , עמערפלוימען". מע פארקויפט זי אויפן עמער. זײ 
האָבן א דין הייטל, זענען גליטשיק און קלעפּעדיק און וואסעריק 
אויפן טעם. פונדעסטוועגן זענען זײ נישט אזוי שלעכט, װי איר 
מיינט. הקוואי װאָלט מען זי נאָר װועלן געבן. מנשהכע די רופאפע 
איז אָבער נישט פון די איבעריקע געבערקעס. זי מאכט בעסער פון 
די פלוימען פּאָװידלע אויפן װינטער. ווען װעם זי אויפעסן אזוי 
פי? פּאַװידלע? 


ז. 


אראָפּנעפּטרט די וויינשל מיט די פערשקעס מיט די פלוימען, 
הייבט זיך אָן פאר מיר א סדרה מיט עפּל, עפּל, דארפט איר ויפּן, 
איז נישט קיין בארן. בארן, זי מעגן זין די בעסטע בארן אין דער 
װעלס (,,בערגאמאָטן"), וויבאלד זײ זענען נישט רעכט פארטיק, 
קאָנט איר מיט זיי נאָרנישט מאכן. גײט קײט האָלץ! עפּל מענן 
זיין װי גרין, די קערעלער מעגן זיין װי ווײיס, האַבן זי שוין א טעם 
פון עפּל, איר שטעקט ארין די ציין אין א גרינעם עפּל, וװוערט 
אייך זויער אין מויל. װײסט איר, װאָס איך על אייך זאָגן? איד 
װוע? אייך נישט אװעקגעבן קײן האלבן גרינעם עפּ? פאר צויי 
צייטיקע, אויף צײטיקע דארף מען ווארטן ביז העט:העט, או 
גרינע עפּל קאָנט איר האָבן תיכף, נאַכדעם וי דאָס בוימעלע 
האָט אָפּגעבליט. עס װענדט זיך נאָר אין דער גרייס. װאָס װײטער 
אן עפּ? װאקסט, װערט ער גרעסער, וי להבדיל, א מענטש.. 
עס אין נישט קײן ראיה, אז א נרויסער עפּל דארף זיין נום. 
אמאָל מאכט זיך, א קליין עפּעלע זאָל זיײן בעסער פונעם גרעסטן 
עפּל, למשל, נעמט ,ארץ:ישראל:עפּעלער". זיי זענען װײניק, 
אַבער געשמאק. צי, אשטייגער, קיסליצעס, אָדער קוואסעפּעלער, 
װאָס גײַט זײ אָפּ? היינטיקן זומער אין אױיף זיי א מוראדיק 
גערעטעניש. עס וועם זײן אזוי פיל, אן מע װעט זײ פירן מיט 
וועגן. אזוי האָב איך געהערט פון מנשהכע דער רופאטעס מויל. 
זי האָט דאָס געזאָגט צו ,ראובן דעם עפּל:ײד", בשעת די עפּל 
זענען נאָך נעװוען אין רעכטן בליע. ראובן דער עפּל;:ײד אין 
געקומען צו גיין אָנקוקן דעם גאָרטן. ער האָט געװאָלט אַפּהאנ? 
דלען בי איר די עפּל מיט די בארן אויפן בוים. אויף עפּל און 
אויף בארן איז ראובן שוין איין מאָל א מבין. ער, אז ער טוט 
א קוק סיט איין אוינ אויף א בוים, װעט ער אײד באלר זאָנן, 
וויפ? פּרנסה דער בוים קאָן געבן. ער װעס אייר קײנמאָל נישט 
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2 יע( 


.את וו 


'שטארק אויף די ריטלער. זעלטן:זעלטן ווען עס פאלט אראַפּ א 
װיינשל אויף דער ערד -- ער מון שוין זיין איבערצייטיק, שווארץ 


אזוי װי א פלוים. זעט איר, פערשקעס --- די פאלן אָפּ, וויבאלר 
נאָר זײ װערן רעכט געל. אך, פערשקעס! פערשקעס! איד האָב זיי 


ליב מער פון אלע פּירות. איד האָב אויף מיין לעבן געגעסן נישט 


מער װי אײַן פערשקע, ליגט זי מיר נאָר אין טעם. דאָס איז געווען 
מִיט עמלעכע יאָר פריער, איך בין דעמלט נאָר נישט אלט געוען 
קיין פינף יאָר. מיין טאטע האָט נאָר געלעבט, און אין שטוב איז 
נאָר געװען ביי אונדז אלצדינג: די גלעזערנע שאפע, מיט דער קא: 
נאפּע, מיט די ספרים, מיטן גאנצן בעטגעוואנם. קומט צו גיז 


אײנמאָק דער טאטע פון שול אהיים און מאכט צו מיר און צו 


מיין ברודער אליהו,, און ליינט אריין די האנט אין דער הינטער: 


ישטער קעשענע, דאָרט װו מע האלט די נאָז פאטשיילע: 


-- קינדער! פערשקעס װעט איר עסן? איך האָב אייד געבראכט 


:פערשקעס. א פּאָר פערשקעס. 


און ער נעמט ארויס די האנט פון דער הינטערשטער קעשענע, 


:דאָרט װו מע האלט די נאָזפאטשיילע, און טראָגט אונדז אונטער, 


מיר און מיין ברודער אליהו, צווײי גרויסע געלע קיילעכיקע שמע: 


יקנדיקע פּירות. מיין ברודער אליהו האָט קיין צײט נישט. ער מאכט 
;א ברכה, הויך אויף א קול, , בורא פּרי העץ", און כאפּט אריין די 
:גאנצע פּרי אין מויל אריין. איך קאָן באשטיין פריער זיר אָנשפּילֿן, 
זיך אָנשמעקן, אַנשפּיגלען, און נאָכדעם שוין װעל איך זי עסן, אי 
דאָס -- נישט אויף איין מאָל, נאָר שטיקלעכװוײז, און מיט ברויט. 


פערשקעס זענען גוט מיט ברויט. פון דעמלט אָן האָב איך מער 


יקיין פערשקעס נישט פארזוכט, נאָר דעם טעם פון יענער ערשטער 


פערשקע קאָן איך נישט פארגעסן! איצטער שטייט פאר מיר א 


גאנצער בוים פערשקעס, און איך לינ בי מענד? דעם שוחטס אויפן 


דאך און קוק און קוק און זע, װי עס פאלט א פערשקע נאַך א 


:פערשקע. איינע א געלע, אזש א רויטלעכע, האָט זיך פארשפּאָלטן 
און געעפּנט. עס זעם זיר ארויס פון איר דאָס בײכיקע קערל. װאָס 


װעט זי טון, די רופאטע, מיט אזוי פיל פערשקעס? זי וועס זיי 
אָפּטרײיסלען מן הסתם און װעט פּרעגלען פון זײ איינגעמאכטס. 


'דעם איינגעמאכטס װעס זי פאררוקן װײט אין דער הרובע. ווינטער 
װעט זי אים אװעקשטעלן אין קעלער אריין, און דאָרטן װעט ער 


שטיין אזוי קאנג, ביז ער װעט װערן געצוקערט און כאפּן א שימל. 
נאָך די פערשקעס קוֹמען אויף פלוימען. נישט אלע פלוימען 


ימיט אמאָל. איד האָב צװײי סאַרטן פלוימען ביי מנשה דעם רופא 


אין גאָרטן. איין בוים האָב איך מיט , טשערקינעס". דאָס אין א 
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-װערן רויט, נאראָנים! איך זאָל האָבן די ברכות, װאָס גרינערהייט 
זענען זיי א סך מער באטעמט און נעשמאק. איר װעם זאַגן, זײ 
זענען זויער? עס װערט פון זיי הייליק די ציין? נו, װאָסזשע איז? 
א זויערס קװיקט דאָס הארץ, און צו הײליקע ציין אין דאָ א 
סגולה: זאלץ. מע שוט ארויף זאלץ אויף די ציין און מע האלט 
אָפן דאָס מוי?ל אקעגן א האלבע שעה, קאָן מען נאָכדעם עסן װווי? 
דער אמאָל די זעלבע אגרעסן. נאָר די אגרעסן קומען אויף די 
װיינפּערלעך. רויטינקע, מיט שווארצע פּיסקעלער, מיט געלע קע: 
רעלעך, און צענדליקער:צענדליקער אויף איין צװײינעלע. איין צװײ: 
געלע אז איר פירט דורך צװוישן די ליפּן, באקומט איר א פולע 
מויל מיט װײנפּערלעך, װײניקע, שמעקנדיקע, מחיה:נפשות! או 
זיי קומען אויף, קויפט מיר די מאמע פאר א גראָשן א קווערטעלע 
װוײנפּערלער אויף שהחיינו -- עס איך זיי מיט ברויט. בי מנשהכע 
דער רופאטע אין נאָרטן זענען דאָ צװיי רײען קליינע בײמעלער, 
הארט ביי דער ערד, אַנגעזעצט מיט װיינפּערלעד. אויף דער זין 
ברענען זי און פינקלען אָפּ, און עס גלוסט זיר כאָטש איין צװי? 
געלע, כאָטש איין װײנפּערל מיט צװײ פיננער געבן א רים;אָכּ 
און נלייר אין מויל אריין! איר װעט מיר נלייבן? אז איר רעד פון 
גרינע אנרעסן מיט רויטע װײנפּערלעך, װערט מיר שוין הײליק 
די ציין. לאָמיר בעסער רעדן פון װויינשל. וויינשל האלטן זיר נישט 
לאנג גרין. וויינש? װערן גיר פארטיק. איך קאָן אייך שווערן ביו 
װאָס איר װילט, אז איך אליין האָב באמערקט, ליגנדיק ביי מענד? 
דעם שוחטס אויפן דאד, עטלעכע וויינשעלעד זענען אין דער פרי 
געװען גרין אזוי װי גראָז. איד האָב זי גוס באמערקט, געמאכט 
אויף זיי א סימן. בײטאָג האָבן זיי פון דער זון באקומען רויטע 
בעקעלעד. דעם זעלבן טאָג פארנאכט זענען זײ שוין געווען רויט װי 
פייער! װויינש? פלענט מיר אויך די מאמע ברעננען אויף שהחינו. 
אָבער וויפל ויינשל? פינף שטיק אויף א פאָדעם. װאָס טוט מען 
מיט פינף ויינשל? מע שפּילט זיר מיט זײ אזוי לאנג, בין מע 
ווייסט נישט, װו זײ זענען אהיננעקומען.. 


ף 
וויפ? שטערן אין הימ? -- אזוי פי? וויינש? ביי מנשה דעם 
רופא אין גאָרטן. איר קאָנט פארשטיין, אז איך בין א בעלן געווען 


אויף איין צװײיגעלע איבערציילן די וויינשל. האָב איך געצײילט, און 
נישט געקאַנט איבערציילן!... װיינשל האָבן א טבע, זיי האלטן זיך 
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אזוי האָב איך געקאָנט זײן, אז דער נאָרטן איזן ארומגעצוימט 
מיט א הויכן פּארקאן, איבערגעדעקט מיט מוראדיקע שטעכלקעס? 
זענט איר שוין פארטיק? איז אינעװײניק דאָ א הונט. נישט קיין 
הונט, נאָר א װאָלף! אויף א לאננן שטריק שטײט ער צונעבונדן 
-- אָט דער דאָזיקער כלב שבכלבים, און אנו, לאָז נאָר עמעצער 
דורכגײן פארביי, אָדער לאָז זיך אים דאכטן, אז עמעצער גײט 
פארביי, הייבט ער אָן צו רייסן זיך, שפּרינגען און בילן מיט אזא 
כעס, נלייך װוי דער רוח כאפּט אים אוועק! פרעגט זיך א קשיא: 
וויבאלד אזוי, װי קום איך אין נאָרטן אריין? הערט זשע, װעל איר 
אייך דערציילן. 


ה. 


מענדל? דעם שוחטס קענט איר, צי ניין? קענט איר דאַר מענדל 
דעם שוחטס דירה אוודאי נישט. זי אין די אנדערע פון מנשה דעם 
רזפאס און קוקט נליירך צו אים אין נאָרטן אריין. בי מענד? דעם 
שוחטם אז מע זיצט אויפן דאר, קאָן מען זען אלצדינג, װאָס בײ 
מנשה דעם רופא אין גאָרטן טוט זיך. די גאנצע קונץ איז, װי אזוי 
קלעטערט מען ארויף צו מענד? דעם שוחטס אויפן דאך? מיר 
איז דאָס גאָרנישט. װוייסט איר פארװאָס? װויי? מענד? דעם שוחמס 
דירה איז די אנדערע פון אונדזן אוֹן איז א סך נידעריקער פון 
אונדזער דירה. אז מע דראפּעט זיד ארויף צו אונדז אויפן בוידעם 
(איד טו דאָס אָן א ליישער; איך װעל אייד אפשר אמאָל זאָגן, וי 
אזוי), און שטעלט איר ארויס א פוס פונעם קליינעם פענצטערל, 


{ אזוי זענט איר שוֹין ביי מענדל דעם שוהטס אויפן דאך. דאַרטן 


לייגט איר זיך אװעק װי אזוי איר װילט: אָדער מיטן פּנים ארויף, 
אָדער מיטן פּנים אראָפּ. יעדנפאלס, לייגן זיך, מוזט איר, אנישט: 
קאַן מען אייך הלילה דערזען: װאָס טוט איר בי מענדל דעס 
שוחטס אויפן דאד? איך האָב אויסנעקליבן תמיד א צײט פאר: 
נאכטלער, צװישן מנחה און מעריב, ווען איד בין געגאנגען אין שיל 
אריין קריש זאָגן. דעמלט איז נישט טאָג און נישט נאכט, די בעסטע 
צייט. פון דאָרטן אראָפּגעקוקט אין גאָרטן אריין, שווער איך אייך, 
אז ס'אין א גיעדן שבגן:עדן!.. 

אז דער זומער הייבט זיך אָן און די ביימער הײיבן אָן צו בליען, 
זיד באדעקן מיט װײסע פעדערלער, קאָנט איר האָפ, אן נישט 
היינט איז מאָרגן -- װעלן זיך באווייזן אין די קורצע שטעכלדיקע 
בײימעלעך גרינע אגרעסן. דאָס איז די ערשטע פּרי, װאָס עס גלוסט 
זיך אייד פארזוכן. פאראן מענטשן, װאָס וארטן ביז די אגרעסן 
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בייזערט זיך. זי האָט א שיינעם שם אויף דער וװעלט. זינט זי לעבט, 
האָט נאָר קיין אָרעמאן ביי איר קיין שטיק? ברויט נישט אויפנע: 
געסן. און א שמוב איז בײי איר פון כ? טוב. ביי איר קאָנט איר 
געפינען איינגעמאכטסן פון פאראיאָרן, פון פאר דריי יאָרן און פון 
פאר צען יאָרן. װאָס דארף זי, למשל, אזוי פיל איינגעמאכטם? 
פרענט זי, אשטיינער, ווייסט זי אליין נישט. אָט אזא טבע איז בי 
איר. א פארפאלענע זאך, איר װועט זי שוין נישט איבערמאכן. זי 
װײסט, אז עס קומט דער זומער, האלט זי אין איין פּרעגלן אייננע: 
מאכטס. איר מיינם, זי פּרעגלט אויף קוילן? װער:װאָס? זי קאָן 
באשטיין אויף שטעכלקעס, שישקעס, אָפּגעפאלענע בלעטלעך. זי מאכט 
אָן אזא רויך אויף דער גאנצער נאס, אז מע קאָן דערשטיקט ווערן. 
טאַמער װעט זיך אייך מאכן אמאָל קומען צו אונדז זומער:צייט 
און איר וועט דערפילן א רויך פון , סמאלינע", זאַלט איר זיך נישט 
שרעקן, ס'איז נישט קיין שרפה, דאָס פּרעג?ט מנשהכע די רופאטע 
איינגעמאכטס, אליין, מיט אירע אייגענע הענט, פון אירע אייגענע 
פּירות, אין איר אייגענעם גאָרטן. און אָט אזוי קומען מיר צו צום 
גאָרטן, װאָס כ'האָב אייך צוגעזאָגט. 


װאָס פאר א פּירות געפינט איר נישט אינעם דאָזיקן נאָרטן? 
עפּל, און בארן, און וויינשל, און פלוימען, און קארשן, און אגרעסן, 
און װיימפּערלעך, און פערשקעס, און שפּאַנקעס, און מאָרעלן, און 
מאלינעס, און אַזשעניצעס, און שאלקאָוועצעס, און װאָס נישט? 
װאָס דארפט איר מער --- אפילו וויינטרויבן ערב ראש:השנה אויף 
שהחיינו װו קריגט מען? -- ביי. איר, ביי מנשהכע דער רופאשע! 
אמת, די װײנטרויבן אז מע פארזוכט, דערזעט מען קראָקע מיט 
לעמבערג. אזוי שטארק זויער זענען זיי! פונדעסטוועגן, נעמט זי 
אָפּ פאר זיי גוט געלט! פון אלצדינג מאכט זי געלט. אפילו פון די 
יסאָנישניקעס. גאָט זאָל אייך היטן, איר זאָלט בי איר בעטן אויס: 
רײסן א סאָנישניק! זי װעט אייר נישט געבן! א צאָן זיד אויסרייסן 
פונעם מוי? איז ביי איר גרינגער. װי אױיסרײסן א סאַנישניק בי 
איר פונעם נאָרטן. היינט ער רעדט פון אן עפּל, א באר, א וואנשל, 
א פלוים? חיות נישט זיכער! איר בין באקאנט סיטן דאַזיקן 
גאַָרטן, װי א ייד אין אשרי. איך ווײיס אפילו, ווו איטלעכס בוימעלע 
געפינט זיד, און װאָס עס וואקסט אויף דעם, און צי ס'איז היינטיקס 
יאַר געראָטן אָדער נישט אזוי נעראָטן. פונוואנען ווייס איך דאָס? 
שרעקט אייך נישט, איך בין דאָרטן נאָר קיינמאָל נישט געוען. װי 
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און מיט די ווערטער נעמט ער ארויס פון קעשענע א בלו: 
פלעשעלע און שיט אויס אין זעקס שטיקלעך פּאפּיר עפּעס א ווייסע- 
זאך. דאָס װערט אָנגערופן , פּראָשקעס", איין פּראָשעק הייסט ער 
מיר, איך זאָל אייננעמען באלד, דריי איך מיך און קנײיטש מיך 
אויף אלע זייטן. דאָס הארץ זאָגט מיר, אז עס דארף זײן ביטער, 
װי דער טויט. כך הוה. איד האָב דאָר טאקע געטראָפן! ביטער צו 
ביטער איז נישט גלייד,. פרישע קאָרע פון קליינע בוימעלער האָט 
איר אמאָל פארזוכט? אָט אזא טעם האָבן זיינע פּראָשקעס. איר 
זאָלט האָבן א 2כ?2: וויבאלד פּראָשקעס, מוזן זײ זיין ביטער. עס 
האָט מיר נישט געהאָלפן קיין שום רבונו:של:עולם. איר האָב דעם 
פּראָשעק איינגענומען און געזען - שאָטן טױיט.. די איבעריקע 
פינף פּראָשקעס, האָט ער אַנגעזאַנט ז -- שאמען, זאָל איר אייננע? 
מען אלע צװויי שעה א פּראַשעק. געפונען א בעלן אויף אייננעמען 
גאל! די מאמע האָט זיך נאָר אָפּגעקערעװעט אויף א מינוט, גע 
גאנגען אָנזאַגן מיין ברודער אליהו, אז איך בין קראנק, האָב איר 
אלע פינף פּראָשקעס אויסגעשאַטן אין פּאָמעניצע און אָנגעשאָטן 
אין די פּאפּירלער א ביסל מעל. א גוט שטיק? ארבעט האָט אויף 
זיר געהאט די מאמע: אלע צויי שעה האָט זי געמוזם לויפן צו 
אונדזער שכנה פּעסיע קוקן אויפן זייגער. נאָר יעדן פּראָשעק, װואָס 
איך האָב איינגענומען, האָט זי באמערקט, אז עס וװערט מיר 
בעפער. נאָך דעם זעקסטן פּראָשעק בין איד אויפגעשטאנען א גע? 
זונטער מענטש. 

-- אָט דאָס הייסט א דאָקטאָר! -- האַט זי געזאָגט און נישט 
געלאָזט מיך גײן אין חדר, געהאלטן א גאנצן טאָג אין שטוב און 
געגעבן מיר זיסע טיי מיט װוײיסער בולקע. 
מנשה איז מער דאָקטאָר פון אלע דאָקטוירים, געבן זאָל אים : 
גאָט געזונט און א סך יאָרן! ער האָט אזעלכע פּראָשקעס, װאָס 
זענען מחיה מתים, מאכן פון טויט לעבעדיק... 

אזוי האָט זיך די מאמע נאָכדעם בארימט פאר דער נאנצער 
וועלט, בשעתּ:מעשה זיך געװישט די אויגן, װי איר שטיינער איז.. 





מנשה דעם רופאס ווייב רופט מען אױיף איר מאנס נאָמען: 
,,מנשהכע די רופאטע". זי איז א טרפהנע יידינע. אזוי זאָגן אלעי 
ווייסט איר, פארװאָס? וייל זי איז א רשעטע. א פּנים האָט זי, 
וי אויף צו:להכעים, א מאנסבילשן, א קול פון א מאנסבי?, טראַנט 
מאנסבילישע שטיוול. און אז זי רעדט, דאכט זיך אייר אויס, אז זי 
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זינט איר לעבט, האָט איר נאָר אזא גאָרטן נישפ נעזען. דאָס איך 
דער איינציקער גאָרטן נישט נאָר אויף אונדזער נאס, נישט נאַר 
בי אונדז אין שטאָט, --- איך האָב מורא, אז אויף דער נאנצער 
וועלט איז נישטאָ נאָר אזא גאָרטן. נישט געווען און עס װעט נישט 
זייז! דאָס װעלן אייך אלע זאָגן. װאָס װילט איר, זאָל איר אייך 
באשרייבן פריער;: מנשה דעם רופא מיט זיין ווייב מנשהכע די 
רופאטע? צי איך זאָל אייך מאָלן פריער דעם גן:עדן, מיין איך. דעם 
גאָרטן זײערן? איד רעכן, אז פריער פון אלץ זאָל איך אייר דער? 
ציילן פון מנשהן מיט מנשהכען. זי זענען דאָר די באלעבאטים, 
קומט זיי פריער דער כבוד. 
גנצער 
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מנשה דער רופא טראָגט סיי װינטער סיי זומער א הענג-קאָל: 
נער. ער טוט נאָך דעם שווארצן דאָקטאָר. איין אויג האָט ער א 
קליינס, און דאָס מויל איז אים, נישט אין מיין מאָס, א ביס? אויף 
א זײט. דאָס הײיסט, נישט א ביסל, נאָר א סר, טאקע גאָר א סך. 
פון א ווינטל איז דאָס אים נעקומען. אזוי זאָגט מנשה דער רופא 
אליין. איך פארשטיי נישט, װי אזוי װערט דאָס פון א װינטל דאַס 
גאנצע מוי? אויף א זייט? ויפל װינטן, גרויסע און קליינע, בין 
איך, אשטייגער, אויסגעשטאנען אין מיין לעבן! דער גאנצער קאָם 
װאָלט שוין אצינד באדארפט זיין בי מיר פון יענע זײט פּלײצעם. 
איך רעכן, אז ס'איז נאָר א רגיקות, וי אזוי מע געװויינם זיר איין. 
אָפ, ?משל, פאראן בי מיר א הבר בערל, פֿינטלט ער מים די 
אוינן. נאָר א חבר האָב איר, װעלוו?, זופּט ער לאָקשן מיט יויך 
ווען ער רעדט. אלצדינג אויף דער װעלט איז א רגילות. און כאַטש 
דאָס מויל איז אים אויף א זייט, פונדעסטוועגן מאכט מנשה בעסער 
פון אלע דאָקטױירִים. ערשטנס, איז ער בי זיך נישט אזא פּריץ, װי 
אנדערע דאַקטױירים. אזן מע רופט אים, קומט ער בַאלד צו לויפן 
א פארשוויצטער. און צװײיטנס, אין בי אים נישט קײן מאָדע 
שרייבן רעצעפּטן, רפואות. מאכט ער אליין. אנומעלטן האָט מיר א 
כאפּ געטאָן א מין שטעכעניש מיט א קעלט מיט א ציטערניש 
(אפּנים, פון צופיל לינן אין טייך?), איז די מאמע באלד אװעק: 
געלאָפן און האָט אראָפּגעבראכט מנשה דעם רופא. האָט ער מיך 
באטראכט און א זאָג געטאָן מיטן קרומען מויל צו דער מאמען. 

-- איר האָט זיך נישט װאָס צו שרעקן, ס'איז א געלעכטער. 
דער שייגעץ האָט זיך צוגעקילט די לונג. 
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זזז 


װאָס וועט זײַן פון מיר? 


א. 


אנו, טרעפט, װו איז דער נן:עדן? איר װעט נישט טרעפן. װײיסט 
איר, פארװאָס? װײ? בי איטלעכן איז ער אױיף אן אנדער אָרט. 
למשל, די מאמע זאָגט, אז דער גן:עדן איז דאָרטן, װו מיין טאטע, 
פּייסי דער חזן, געפינש זיד. דאָרטן, זאָגט זי, געפינען זיר אלע ער? 
קעכע נשמות, װאָס זענען נעבעך אָפּנעקומען אויף דער װעלט; דער: 
פאר װאָס זיי האָבן נישט די װעלט, קומט זי יענע וועלט.-דאָס אין 
דאָר קלאָר, װי דער טאָג. דער בעסטער באװײז איז טאקע דער 
טאטע מיינער. װאָרום ווו דען זאָל ער זיין, אז נישט אין גן:עדו? 
קארג האָט ער זיך אָנגעמוטשעט אויף דער וועלט?... אזוי זאָגט די 
מאמע פמיינע און װישט זיר בשעת מעשה די אויגן, װי איר שטייגער 
איז, אז זי רעדט פונעם טאטן. פרעגט:זשע אָבער בײ מיינע חברים, 
וועלן זײ אייך דערציילן מעשיות, אז דער גן:עדן געפינט זיר ערגעץ 
אויף א בארג פון סאמע קרישטאָל, הויך ביזן הימל. יינגלער לויפן 
דאָרט ארום פראנק און פריי, לערנען לערנט מען נישט, נאָר מע 
בַאָדט זיך נאנצע טעג אין מילר און מע עסט האָניק מיט פולע 
הױפּנס. זענט איר שוין פארטיק? קומט צו ניין א ייד אן איינבינ? 
דער און טוט זיך א זאָג, אז דער אמתער גן:עדן איז גאַר פרייטיק 
אין באָד. . איד האָב עס אליין געהערט פון אונדזער שכנהס מאן, 
משה דעם איינבינדער, איר זאָל אזוי הערן אלדאָס גוטס! היינט 
נײט דערגײט אן עק! מע זאָל, אשטייגער, פרעגן מיך, װאָלט איך 
געזאָגט, אז דער געדן -- דאָס איז מנשה דעם רופאס גאָרטן 
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זײ זאָגן, אז איר עס, מאך איך מיט די ליפּן., איך װאָלט װעלן זען 
יענעם מענטשן, װאָס זאָל עסן און נישט מאכן מיט די פיפּן! איך 
בין נישט פון די האָנאָריסטן, װאָס מע טאָר זיי נישט אָנרירן זײער 
כבוד. נאַר איך װײס נישט פארװאָס --; מיר איז דאָס צונעמעניש 
שטארק נישט געפעלן! און װײ? ס'איז מיר נישט געפעלן, רייצן זײ 
זיר מיט מיר און רופן מיך דווקא אזוי. איינענעסענע ברואים -- 
איר האָט נאָר אזעלכע נישט געזען! פריער האָב איד בי זײ 
געהייסן: ,, מאָטל?ל מיט די לעפצן". נאָכדעם: נפּאט , מיט הי 
לעפצן". שפּעטער: ,די לעפצן'. נאָר שפּעטער: , לעפצן". 

--- לעפצן! ווו זענט איר געװען? 

--- לעפצן! ווישט אָפּ די נאָן! 

עס פארדריסט מיך און עס ברענט סיד, און איך װײן. דער: 
זעט דער פאָטער זײערער, פּעסיעס מאן, משה דער אינבינדער, 
אײינמאָל, אז איך וויין, פרענט ער מיך: װאָס װײן איך? זאָג איר 
אים: װי אזוי זאָל איך נישט װיינען, אז איר הייס מאָטל און מע 
רופט מיך , לעפצן!* פרענט ער: װער? זאָג איד: ,ושתי". ויל 
ער שלאָגן ,ושתין", זאָגט ,ושתי": ס'איז נישט איך, ס'איז 
,קלעצליי, װיל ער שלאָגן , קלעצלען", זאָגט קלעצל: ס'איז נישט 
איר, ס'איז , קאָטער*. 

איינער אויפן אנדערן, דער אנדערער אויפן דריטן -- א 
מעשה אָן אן עַק! איז זיר מישב דער פאָטער, משה דער אייג? 
בינדער, און ליינט זיי אװועק אלע איינציקווײיז און שמייסט זײ 
אָפּ מיט א טאָװ? פון א , קרבן:מנחה" און זאָגט זײ: 

--- ממזרים! איד װעל אייד װײזן, וי אזוי צו לצװען פון א 
יתום! עס װעט א רוח אין אײער טאטנס ערד אריין!.. 

אָט אזוי. יעדער נעמט זיר אָן מײן קריװדע. אלע, אלע 
שטעלן זיד איין פאר מיר. 

מיר איז נוט -- איך בין א יתום.. 


6 5 


אריינרעכענען דעם בלינדן פעטער ברוך. און אפשר האָט זי אים נישט 
אריינגעשטעלט צװוישן די עסערס דערפאר, וויי? ער איז שוין זײער 
אלט און האָט קיין ציין נישט אויף צו קייען. איר װעל מידך נישט 
שפּארן. קייען קאָן ער נישט, דערפאר אָבער שלינגט ער, וי א 
גאנדז, און כאפּט. אלע כאפּן זײי. זײער כאפּן אין חוץ לדרך 
הטבע. אוך כאָפּ אויך. שלאָגן זײ מיך. מיט די פיס אונטערן 
טיש שלאָגן זיי מיר. מער פון אלע שלאָגט זיך. ושתי. ושתי איז 
א רוצח. הייסן הייסט ער הערשל, נאָר מחמת ער האָט א גאַלי 
אויפן שטערן, האָט מען אים א נאָמען גענעבן ,ושתי". אלע 
האָבן זײ דאָ נעמען און צונעמען: , קלעצל", , קאָטער", , טשער? 
נאָהוז", ,, בופלאָקס", , פּעטעלעלע", /,געב:מיר:נאָר", , שמיר? 
מיט:פּוטערי... 

האָט קיין יסורים נישט -- יעדער נאָמען האָט זיר זײן 
שורש. פּיני הייסט ,,קלעצלי' דערפאר, װוײ? ער איז גראָב און 
קיילעכיק, װי א קלעצק. וועלוו? איז א שווארצער, רופט מען אים 
,קאָטער", חײם אין א בופלאָקס, הײסט ער ,בופלאָקס", 
מענד? האָט א שפּיציקע נאָז, איז ער א , טשערנאָהוז". , פּעטע? 
לעלע" האָט מען א נאָמען געגעבן פּייטלען דערפאר, װײל ער קאָן 
נישט רעדן. בער? איז א גרויסער נאשער: אז מע ניט אים א 
שטיק? ברויט מיט שמאלץ, זאָגט ער: ,גיעב מיר נאָר". זרחן 
האָט מען געגעבן א מיאופן נאַמען , שמיר:מיט:פּוטער" איבער 
א מיאוסן חסרון, װאָס נישט ער איז שולדיק. שולדיק קאָן זײן 
איז די מוטער, װאָס זי האָט דאָס פארלאָזט און קינדװײיז װינציק 
געצװאָגן. און אפשר איז זי אויד נישט שולדיק? איך ווע? זיך 
נישט ניין שפּארן. שלאַנן זיך אוודאי נישט! קורץ ס'איז א שטוב, 
װאָס יעדער האָט א צונעמעניש. װאָס דארפט איר מער -- די 
קאץ, שוין נאַר א שטומע צונג, שוין געוויס גאָט די נשמה שולדיק, 
הייסט ביי זיי: ,,פייגע:לאה די נבאיטע". איר װײסט, פארװאָס? 
דערפאר, װאָס זי איז א גראָבע, און פיינע:לאה נחמן דעם גבאיס 
ווייב איז אויד א גראָבע. ויפל, מיינט איר, האָבן זײי שוין 
געכאפּט פּעטש דערפאר, זי זאָלן נישט רופן קײין קאץ מיט א 
מענטשלעכן נאַמען? װי אן ארבעס אין ואנט! האָבן זיי געגעבן 
עמעצן א צונעמעניש, איז פארפאלן! 


ה. 
מיר האָבן זיי א נאָמען געגעבן -- טרעפט װי אזוי? , מאַטל 


מיט די לעפצן"... לעפצן איז א דייטשיש װאָרט. אויף אונדזער 
לשון הייסט דאָס , ליפּן". אפּנים, זײ איז נישט געפעלן מיינע ליפּן. 
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--- איד על אכטונג נעבן, ער זאָל גיין זאָנן קריש. נו שוין? 
האָט איר צו מיר גאָרנישט? 

פּעסיע איז נישט קיין גבירטע. איר מאן איז אן איינבינדער 
און הײיסט משה. ער האָט א שם פארן בעסטן באלמעלאָכע. דאָס 
אליין איז אָבער קארג. מע. דארף נאָך האָבן מז? אויך. אזוי זאַנט 
פּעסיע צו מיין מאמען. מיין מאמע גיט איר נאָר. זי זאַנט, אז 
צום. שלימזל דארף מען אויך האָבן מזל. פאר א סימן נעמט זי מיך. 
אָט בין איך א יתום, אין אלע װילן מיר. פאראן בעלנים, װאָם 
װילן מיך צו זיך אויף שטענדיק, נאָר װי לאנג קרענקען אירע 
שונאים, װווי לאנג זי װעט מיך אװעקנעבן אויף שטענדיק! אזוי 
זאָגט די מאמע און װײנט, זי האלט זיך אן עצה מיט מייןז ברודער 
אליהו. : 

--- ווי מיינסטו? זאָל ער זיין דערווײי? בי פּעסיען? 

מיין ברודער אליהו איז שוין א גרויסער. אנישט, װאָלט מען 
זיך מיט אים נישט נעהאלטן קיין-עצה. ער גלעט זיך מיט דער 
האנט דאָס ריינע נאָר נישט באוואקסענע פּנים, גלייך װי ער װאָלט 
שוין נעהאט א באָרד, און רעדט װי א גרויסער! 

--- מהיכאָ תיתי, אבי ער זאָל נישט זיין קיין שיגעץ. 

און עס בלײבט, אז איך װע? זיין דערװייל בי אונדזער 
שכנה פּעסיע, נאָר בתנאי, איך זאָל נישט זײן קײין שיגעץ. 
אלצז"נג הייסט בי זײ א שינעץ! אַנהענגען דער קאץ א פּאפּיר 
אויפן עק, זי זאָל זיך דרייען --- הייסט בײַ זי א שיינעץ. קלאפּן 
מיט א שטעק? איבער די גראטעס פונעם גלחס הויף, אלע הינם 
זאָלן זיך צונויפלויפן --- הייסט בי זי א שינעץ. אָפּשטעקן 
ביי לײבקע דעם וואסער:פירער דעם צאפּן פון דעם פאס, ס'אָל 
אויסלויפן העכער האלב וואסער -- היסט בי זײ א שייגעץ. 

--- דיין גליק, װאָס דו ביסט א יחום! -- זאָגט צו מיר לייבקע 
דער וואפער:פירער. -- אנישט, װאָלט איך דיר איבערגעבראָכן 
א האנט מיט א פוס! מענסט מיר נלייבן אויף נאמנות. 

איך' גלייב אים אויף נאמנות. אידך װייס, אז איצט װעט ער 
מיך נישט אָנרירן , װײ? איד בין א יתום. 

מיר איז נוט -- איך בין א יתום. 


הו 
אונדזער שכנה פּעסיע, זאָל מיר מוח? זין, האָט געזאָגט א 


נרויסן ליגן. צװועלף, האָט זי געזאָגט, גײען בי איר צום יש. לוים 
מיין רעכענונג, בין איך דער פערצנטער. אפּנים, זי האָט פארגעסן 
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א נאנצן טאָג געפין איר מיר בים טײר -- אָדער איר כאפּ 
פיש, אָדער איך באָד פֿיך, כאפּן פיש האָב איך מיד אויסגע: 
לערנט פון זיך אליין. אז איר װילט, קאָן איך אייך אויך אויסלערנען. 
מע טוט:אויס דאָס העמד און מע פארקניפּט דעם ארב? און מע 
נייט פּאװאָליע ביזן האלדז אין וואסער. מע דארף גײן לאנג -- 
קאנג. אז איר פילט אן דאָס העמד איז שוער, איז א סימ, 
אז ס'איז פול, נייט איר ארויס װאָס גיכער און טרייסלט אויס 
דאָס גאנצע גראָז מיט דער בלאָטע און קוקט זיך גוס צו. אין 
גראָז ליגן פארפּלאָנטערט אָפּטמאָל קליינע זשאבקעלער ---ווארפט 
זי אריין צוריק אין וואסער אריין, ס'א צער בעלי:חיים. אין דער 
געדיכטער בלאָטע קאָנט איר אמאָל געפינען א פּיאװקע. פּיאװקעס 
איז געלט -- פאר א צענדליק פּיאווקעלער קאַנט איר באקומע! 
דריי גראָשן, אנדערהאלבן קאָפּיקעס. עס גײט נישט צו פוֹם.. 
קיין פיש זאָכט איר נישט זוכן. אמאָל איז געװען פיש אױך, 
היינט איז נישטאָ. איך יאָנ זיר נישט נאָר קײן פיש. איר בין 
צופרידן, עס זאָל כאָטש זיין פּיאװקעס. נישט אלע מאָל איז דאַ 
פּיאװקעס. היינטיקן זומער איז נישט נעװען איין פּיאװקע! 
פונוואנען האָט זיר דערוווסט מיין ברודער אליהו, אז איך כאפּ 
פיש --- װײס איך נישט. ער האָט מיר שיעור נישט אָפּנעריסן אן 
אוער פאר די פיש. א נליק, װאָס פּעסיע די גראָבע, אונדזער 
שכנה, האָט דערזען. אן איגענע מאמע דארף זיך אזוי נישט 
איינשטעלן פאר א קינד. 

-- אָט אזוי שלאָגט מען א יתום?... 

מיין ברודער אליהו האָט זיךר פארשעמט און האַט מיר 
אָפּנעלאָזט דעם אויער. אלע שטעלן זיך אײן פאר מיר. מיר 
+ן מם - איד בין א-יתום. 


אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע האָט זיר אין מיר פארליבט. 
זי. האָט זיך צוגעטשעפּעט צו דער מאמען, װי א קלעשטש, איר 
זאָל דערװײלע זיין בײ איר, ביי פּעסיען הייסט עס. 

-- װאָס װעט אייר ארן? -- האָט זי געטענהט. -- עס גײען 
ביי מיר צום טיש צוועלף, װעט ער זײן א דרײצנטער. בײ דער 
מאמען האָט זי קוים געפּועלט. האָט זיד אָבער ארויסגעשטעלט 
מײן ברודער אליהו. 
--- ווער וועט אויף אים אכטונג געבן, ער זאָל גיין זאָגן קריש? 
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שלאָגן בּיז , לעולא ולעילא מן כל ברכתאָ ושירתאָ ותשבחתאַ'-- 
און װייטער נישט א טראָט! ער נעמט מיך אָן פארן אוער און 
זאָגט, אז דער טאטע זאָל אויפשטין אין זען, װאָס פאר א זון 
ער האָט!.. 

-- װאָלט איך פארשפּאָרט זאָגן קריש... 

אזוי זאָג איך צו מיין ברודער אליהר און כאפּ פון / אים א 
געשמאקן פּאטש מיט דער לינקער האנט אין דער רעכטער באק 
אריין. דערהערט די מאמע און ניט אים א פּסק, ער זאָל מיר 
נישט שלאָגן, װאָרום איך בין א יתום. 

-- גאָט איז סיט דיר! װאָס טוסטו? װעמען שלאַנטסו? 
האָסט פארגעסן, אפּנים, אז דאָס קינד איז א יתום?! 

שלאָפן שלאָף איך מיט דער מאמען אינעם טאטענס בעט -- 
דאָס איינציקע שטיקל מעבל? אין שטוב. די קאָלדרע ניט זי אִפּ 
כמעט אינגאנצן מיר. 

-- דעק זיך איין, זאָנט זי צו מיר, און ער אנטשלאָפן, מיין 
טײערער יתום. עסן איז נישטאָ װאָס.. 

דעקן דעק איך מיך איין, אָבער שלאָפן שלאָף איך נישט. איר 
חזר מיר דעם קדיש אױיף אױסנװײניק. אין חדר גײ איך נישמ, 
לערנען לערן איר נישט, דאווענען דאוון איך נישט, זינגען זינג 
איך נישט. פּטור פון אלצדינג. 

מיר איז נום -- איד בין א יתום. 
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מזל טוב! איך קען שוין גאנץ קדיש אויף אויסנװוייניק. רבנן? 
קדיש אויך. אין שול שטי איך אויף א באנק און קלאפ דעם 
קדיש, װי א סזיק. א קול:ננינה האָב איד אױך, בירושה פון 
מיין טאטן, אן אמתע סאָפּראנאַ. אלע יינגלער שטעלן זיר אויס 
ארום מיר און זענען מיך מקנא. וייבער װײנען. באלעבאטים 
שענקן מיר א קאָפּיקע. יאָסי דעם ננידס יינג?, העניר מיטן אינל 
(ער איז א מוראדיקער נישט:פארנינער!), אז עס קומט צו רבנן? 
קדיש, שטעלט ער מיר ארויס א צונג. -- ער װיל, ער גייט אויס, 
ער חלשט, איד זאָל מיך צעלאכן. אים אױף צו:להכעיס װעל 
איך נישט לאכן! האָט דערזען אהרן דער שמש, האַט ער אים 
גענומען פאר אן אוער און האָט אים צוגעפירט צו דער פיר. 
א מצווה אויף אים!. מחמת איך זאָנ קדיש אין דער פרי און 
אויף דער נאכט, ניי איך שוין מער נישט צו הערשי:בער דעם 
חזן און טראָג מיך נישט אום מיט זײן דאָבטשע. איר בין פרי. 
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מיר איז גוט -- איך בין א יתום ! 


א. 


פון זינט איך בין צו מיין שכ? געקומען, נעדענק איר נישט, 
איך זאָל זיין אזא מיוחס, װוי אצינד. װאָס איז מיט מיר דער 
יחוס? מין טאטע, פּייסי דער חזן, װײסט איר דאָד, איז 
געשטאָרבן דעם ערשטן טאָג שבועות, און איר בין געבליבן א 
יתום. 

פון דעם ערשטן טאָג נאָר שבועות האָבן מיר אַננעהױבן 
זאָגן קדיש --- איך אין מיין ברודער אליהו. ער טאקע האַט מיך 
אויסנגעלערנט זאָגן קריש. 

מיין ברודער אליהו איז א געטרײער ברודער, אָבער נישט 
קיין נוטער רבי. ער איז א כעסן, ער שלאָגט מוך! ער האָט 
אויפגעעפנט א סידור און האָט זיך אװעקנעזעצט מיט מִיר און 
האָט אָנגעהױיבן מיט מיר שטודירן: 

-- יתנד? ויתקדש שמיה רבה.. ער װיל, אז איר זאַל שויי 
קאָנען אױיסנװייניק. ער הזרט איבער מיט מיר נאָך אמאָל און 
נאָר. אמאָל, פון אָנהױב ביזן סוף, און הייסט מיר, אז איצט זאָל 
איך שוין זאָגן אליין. איר זאָג אליין, אָבער עס גײט נישט. 

ביז ,ויצמח פּורקנה", איז נאָר װי עס איז, און קומט צו 
ויצמח פּורקנה", פארטשעפּע איך מיך. דערלאנגט ער מיר 
מיטן עלענבוינן און זאָגט מיר, אז דער קאָפּ איז מיר, אפּנים, 
ערנעץ אין דרויסן (גלייר וי געטראָפן), אָדער ערנעץ בים 
קּעלב?ל (גלייד װוי ער איז געווען דערביי)... ער פוילט זיר נישט 
און חזרט איין מיט מיר נאָר אמאָל. איך האָב מיך קוים דער: 
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און די מאמע קאָן נישט רעדן ווייטער, פארברעכט מיט די 
הענט, פארווארפט מיטן קאָפּ,. מיײין ברודער אליהו כאפּט זי 
אונטער: 
-- מאמע! װאָס דארפסטו זיר פארענטפערן? מאמע! פארגעס 
נישט, מאמע, ס'איז יום:טוב, ס'איז שבועות, מע פאָר נישט 
ויינען, מאמע!... : 
און יאָסי דער נגיד הערט נישט אויף צו פיערן אױיף מיין 
מאמע: 
--- װאָס דערצײילט איר מיר -- די גאנצע סטאָט! ער איז 
די גאנצע סטאָט? זאָגן זאָלט איר מיר! למען הסם, צו מיר! 
אלצדינג אויף מיין הסבון! חברה קדיסא, סאמאָסים, טכריכים -- 
אלץ אויף מיר, אלצדינג אויף מין חסבון.. און טאַמער דארף 
מען עפּעס טאָן פאר די יתומים, זאָלט איר גײן צו מיר, איר 
זאָלט זיך נאָרניסט סעמען! 
יאָסי דעם ננדיס װערטער בארואיקן אָבער װינציקװאָס מין 
מאמע. זי האלט אין איין יאָמערן און אין אײן חלשן בי מײן 
ברודער אליהו אויף די הענט. און מיין ברודער אליהו, װאָס האלט 
אליין אין וויינען, הערט נישט אויף צי דערמאָנען איר, אז , היינט 
איז יום:טוב, מאמע, היינט איז שבועות, מאמע! מאמע, מע טאַר 
נישט ויינען, מאמע!.. 
און מיט אמאָל װערט מיר אלץ קלאָר. און עס טוט מיר 
א קלעם דאָס הארץ, א צי בײ דער נשמה, און עס גלוסט זיך 
מיר וויינען, און איך ווייס נישט אויף וועמען... און רחמנות האָב 
איר אויף דער מאמען, און איך קאָן נישט זען װי זי װיינם, 
און װי זי חלשט, און װי זי צאפּלט ביי סמיין ברודער אויף די 
הענט. און איך פארלאָן מיין פּאלאץ, מיט מין װײינגאָרטן, און 
איך ניי צו צו איר פון הינטן, און איך זאָנ איר מיטן זעלבן לשון, 
װאָס מיין ברודער אליהו, און טרערן קאפּען פון מיינע אויגן. 
--- מאמע! היינט אין יום:טוב, מאמע, הינט איזן שבועות, 
מאמע! מאמע, מע טאַר נישט װײינען, מאמע!... 
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איך האָב מיר געמאכט פון זיי א פּאלאץ מיט א װײננאָרטן. איר 
בין דער פּרינץ. דער פּריניץ שפּאצירט ארום פראנק און פריי בי 
זיך אין װיינגאָרטן, רייסט אָפּ א קרינעלע--- א קנאק אין שטערן, 
נאָר א קרינעלע -- א קנאק אין שטערן... אלע זענען מיר מקנא. 
אפיקו יאָסי דעם נגידס ינגל, העניך מיטן אינל, פארגינט מיר 
גישט מיין גוטס. ער נײט פארבי און זיינע נייע ליוסטרינענע 
מלבושימלעך און װײזט מיר אויף מיינע הױזן און לאכט און 
קרימט דאָס אייג? און זאָגט צו מיר: 

--- זע נאָר, זאָלסט עפּעס נישט. פארלירן... 

-- גײ בעסער אװעק מיטן גוטן, -- זאָג איר אים -- א נישט, 
רוף איך ארויס מיין ברודער אליהו!... 

פאר מיין ברודער אליהו האָבן אלע יינגלעד דרד:ארץ, אוו 
העניך מיטן אייג? טראָנט זיך אָפּ, און איך בלייב װידער אליין, 
װידער דער זעלבער פּרינץ ביי זיך אין װײנגאָרטן... אן עבירה נאָר, 
װאָס , מעני", איז דאָ נישטאָ! אונדזער שכנס קעלב? איז שין 
א ,סקאפינע" (אזוי זאָגט אונדזער שכנה פּעכיע). װאָס הײסט 
דאָס א סקאשינע? און צוליב װאָס האָט מען דאָס פארקויפט 
צום קצב? שוין זשע אויף אװעקצוקוילען, צוליב דעם איז דאָס 
געבוירן געװאָרן. מע זאָל דאָס נאָכדעם קוילען?... צו װאָס װערט 
געבוירן א קעלב? און צי װאָס װערט נעבוירן א מענטש?.. 

פּלוצעם דערהער איך פון שטוב ארויס א מאַדנע אוױיסגעשרײ 
מים א געװיין... איר דערקען דער מאמעס קול... איך הייב אויף 
די אױיגן --- אן אָנגעלוף ביי אונדז אין שטוב... יידן און װײבער... 
דער ארויס, דער אריין... איך פיג אויף א קלאַיץ מיטן בויך אראַפּ. 
מיר איז גוט!... שאט:שאט! אָט נײיט יאָסי דער נניד! יאָסי דער 
גניד איז גבאי אין דער קצבישער קלוין, דאָרט ווו מײן טאטע 
איז חזן שוין דריי און צװואנציק יאָר. יאָסי איז אלײן געווען 
אמאָל א קצב. היינט האנדלט ער מיט אָקסן און מיט פעל און איז 
א נניד, א גרויסער נניד! יאָסי מאכט מיט די הענט, בייזערט זיך 
אויף דער מאמען און טענהט: 

---סטייטש, סטייטש! װאָס האָט מען מיר נישט געעזאָנט, 
אז פּייסי דער חזן אין אזוי סלאף? (ער קאָן נישט אריסרעדן 
קיין שין). װאָס האָט איר געסוויגן? 

--- װאָס זאָל איך שרײען? -- פארענטפערט זיך פאר אים 
די מאמע און גיסט מיט טרערן. -- די גאנצע שטאָט האָט 
געזען, װי איך מוטשע מיך, געװאָלט אים ראטעװען.. און ער 
אליין האָט אויך געבעטן זיד, מע זאָל אים ראטעוען.. 
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-- דהיינו? װוינציקער געהוסט? גוט נעשלאָפן? --- פרענט אים 
דער דאָקטאָר און בוינם זיך איין צו אים נאגץ נאָענט. 
ניין! --- ענטפערט אים דער טאטע, קוים װאָס ער כאפּֿט 
דעם אָטעם. -- אדרבה... הוסטן הוסט מען... און שלאָפן שלאָפּט 
מען דווקא נישט... נאָר דאנקן גאָט... ס'איז שבועות... אזא פאָג... 
מקב? געווען די תורה... היינם א נאסט,.. א נאסט אױף שבועות... 

אלעמענס אויגן קוקן אויף דעם ,נאסט", און דער , גאסט" 
קוקט אראַפּ אויף דער ערד, און דער קאָפּ איז אים אין דרויסן, 
ערגעץ ביי די קלעצער, בי די שטעכלקעס, װאָס שטעכן, בײ די 
קריגעלעד, װאָס קנאקן, בים שכנס קעלב? דעם בר:דעת, װאָס 
איז שוין געװאָרן א ,סקאטינע', ביים טייכ?, װאָס רוישט דאָרט 
בארנ:אראָפּ, אָדער גאָר אין דער הויכער, ברייטער, טיפער, בלויער 
יארמלקע, װאָס מע רופט דאָס הימל.. 





ח. 


דאָס ביסל , מילכיקסיי, װאָס אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע, 
האָט אונדז ,, אויסגעליען", איז אונדז, נישקשה, צונוין געקומען. 
איך אין מײן ברודער אליהו האָבן דאָס געמאכט א מילכיקע 
סעודה, געטונקען ביידע פון איין שאָל פרישע חלה אין דער קאלטער 
סמעטענע, און ס'איז טאקע נעװען גאָר נישט שלעכט. 

,איין הפרון, װאָס אזוי ווינציק". האָט באמערקט מיין 
ברודער אליהו, װאָס אין דעם טאָג געװען זײער האַפערדיק, אזוי 
האָפּערדיק, אז ער האָט מיר צוליב געטאָן, איך זאָל נישט נגײן 
אזוי ניך צוריק צו הערש:בער דעם חזן און איד זאָל זיך נאָר 
אביס? שפּילן אין דער היים. 

--- דו ביסט דאָך ביי אונדן אן אורח אויף שבועות, -- האָט ער 
מיר געזאָנט און ערלויבט צו שפּילן זיך אין דרויסן אויף די קלע: 
צער, נאָר מיט א תנאי, איך זאָל נישט קלעטערן צוי פיל און חלילה 
נישט צערייסן די איינציקע פּאַר הייזלער. 

כא:כא:כא! נישט צערייסן די איינציקע פּאָר הייזלעך? נישטאַ 
ווער כ'זאָל קאכן, װי איך בין א ײד! איר זאָלט זען א פּאַר 
הייזלעד -- נוינו! לאָמיר בעסער נישט רעדן פון קיין הוֹיזן!.- 
לאָמיר בעסער רעדן פון יאָסי דעם נגידס קלעצער. אײ קלעצער, 
קלעצער! יאָסי דער נגיד מיינט, אז די קלעצער זענען זיינע 
קלעצער. א נעכטיקער פאָג! די קלעצער זענען מ ײ נע קלעצער! 
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אין דעם קומט אָן די מאמע. נאָר איר דער דאָקטאַר, דער 
פריילעכער שווארצער דאָקטאָר מיט די גרויסע װאַנסעס. ער 
באגעגנט מיך, װי אן אלטן גוטן ברודער. ער איז מיר מכבר מיט 
א שנע? אין בײיכ? און מאכט צום טאטן פריילעך: 

-- איר האָט א גאסט אויף שבועות? נאָט ליב איךר מיט 
אייער גאסט! 

--א דאנק! -- זאָגט די מאמע און װינקט צום דאַקטאָר, 
ער זאָל באטראכטן דעם חולה און זאָל אים עפּעס פארשרייבן. דער 
שווארצער דאָקטאָר עפנט דאָס פענצטער מיט א רעש און בײיזערט 
זיך אויף מיין ברודער אליהו, פארװאָס מע האלט דאָס פע:: 
צטער צו. 

--- איד האָב אייד טויזנט מאָל געזאָגט, אז א פענצטער האָט 
קיב, אז מע האלט אים אָפן! 

/מיין ברודער. אליהו ווינקט אויף דער מאמען, אז דאָס איז 
די מאמע שולדיק: זי לאָזט נישט עפענען קיין פענצטער, האָט מורא 
פארן טאטן, ער זאָל זיך חלילה נישט פארקילן. די מאמע ווינקט 
צום דאָקטאָר, ער זאָל שוין באטראכטן ניכער דעם חולה און זאַל 
! אים עפּעס פארשרייבן... דער שווארצער דאַקטאָר נעמט:ארויס דעם 
זיינער, א גרויסן נאַלדענעם זײגער. מיין ברודער אליהו קוקט 
זיר איין מיט בײידע אוינן אינעם דאַקטאָרס זײגער. דער דאַקטאָר 
באמערקט דאָס. 

--- איר װילט וויסן, װו האלט דער זײנער? אָן פיר האלב 
עלף. וויפל איז ביי אייך? 

--- מיין זייגער שטייט. -- ענטפערט אים מיין ברודער אליהו 
און ווערם מאָדנע רויט פון דעם שפּיץ נאָז ביז אויף יענער זייט 
אויערן. 

די מאמע רוט נישט. זי װאָלט גערן, מע זאָל שוין באטראכטן 
דעם חולה און אים עפּעס פארשרייבן... דער דאָקטאָר האָט אָבער 
צײיט ער פרעגט זיך אויס בײי דער מאמען זײטיקע ענינים: װען 
איז מיין ברודערס חתונה? און װאָס זאָגט הערש:בער דער הזן 
אויף מיין שטים? ביי מיר דארף זיין, זאָנט ער, א נוטע שטים. 
א שטים, זאָגט ער, נײט בירושה. די מאמע עקט זיר! מיט 
אמאָל טוט זיך דער דאָקטאָר א דריי:אויס מיטן בענקל צום קראנקן 
טאטן, נעמט אים אָן ביי דער טרוקענער הייסער האנט: 

= גו, . חזן, וי - אזוי דאוונט מען עפּעס בי אונדז היינטיקן 
שבועות? 

--א דאנק גאָט! -- ענטפערט אים דער טאטע מיט א שמייכל 
פון א מת. 
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-- נלאט אזוי! --- זאָגט פּעסיע, הייבט אױף די שאל און 
שטופּט דער מאמען א טעפּ? מיט סמעטענע. די מאמע שטופּט 
אָפּ דאָס טעפּ? מיט ביידע הענט. 

-- גאָט איז מיט איך, פּעסיע! װאָס טוט איר דאָס? װאָס 
זענען מיר? חלילה עפּעס װײס איד װער? איר קענט מיר נישט? 

--- אדרבה, -- פארענטפערט זיר פּעסיע -- טאקע וויי? איר 
קען אייך, דאָס בהמהלע, קיין עין:הרע נישט, האָט זיר די לעצטע 
צייט פארריכט. פאראן, קיין עין:הרע, קעז און פּוטער. איר פײ 
אייך אויס... איר װועט מיר, אם ירצה השם אָפּנעבן.. 

און פּעסיע די שכנה רעדט נאָר לאנג מיט דער מאמען און 
מיר ציפ דאָס הארץ צו די קלעצער, צום קעלבל, צום קּעלב?, 
צום קעלב?!.,. איך זאָל מיר נישט שעמען, װאַלט איך סיר 
צעוויינט.., 

---אז דער טאטע וװעט דיך פרעגן, זאָלסטו זאָנן: א דאנל 
גאָט! 

אזוי זאָגט מיר אָן די מאמע, און מײן ברודער אליהו גִיט 
דאָס מיר צו פארשטיין אביס? ברייטער: 

--- זאָלסט זיר נישט באקלאָגן, נישט דערציילן קיין פּזמונות, 
נעכטיקע טעג. זאָלסט נאָר זאָגן א דאנק נאָט. דו הערסט, װאָס 
מע רעדם צו דיר? 

און מיין ברודער אליהו פירט מיך אריין אין קראנקנס חדר. דער 
יש איז אָנגעשטעלט מיט פלעשעלעך, פּידעלערך, באנקעלער. סע 
שמעקט אפּטײק. דאָס פענצטער איז צוגעמאכט. לכבוד שבועות 
האָט מען אים צונעקליבן דעם חדר מיט גרינס, צוקאָפּנס איבערן 
בעטל האָט מען אים אויפגעהאָנגען א מנן:דוד פון ,,ליוביסטיקיי. 
דאָס איז מײן ברודער אליהוס ארבעט. אויף דער ערד איז 
אױסגעשפּרײיט שמעקנדיק גראָז. דער טאטע דערזעפ סיך, רופט 
מיך צו צו זיך. מיט א קאגנן דארן פיננער. מײן ברורער 
אליהו .שטופּט מיך אונטער. איך ניי צו צום טאטן. איך האָב אים 
קוים דערקענט. דאָס פּנים װי ליים. די גרויע האָר גלאנצן, שטארצן 
אײינציקווײז, װי אריינגעשטרייכטע, פרעמדע האָר. די שווארצע 
אויגן זיצן טיף, װי אריינגעפּאסטע, פרעמדע אויגן. די ציין זעען? 
אויס, װי אריינגעזעצטע, פרעמדע ציין. דער האלדז איז אזוֹי דין, 
אז קוים װאָס דער קאָפּ האלט זיד איין אויף אים. א גליק, װאָס 
ער קאָן נישט זיצן... מיט די ליפּן מאפט ער עפּעס מאָרנע, װי 
א מענטש כבשעת ער שוימט: פפּפו!.. ער ליינט:ארויף אויף 
מיין פּנים א הײיסע האנט סיט בײנעריקע פיננער, דאָס פּנים 
מאכט א קרומען שמייכ?, װי א מת. 
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ז. 















{ - מיט אויסגעשטרעקטע הענט גייט אונדז די מאמע אקעגן, פאלט 
 {‏ מיר אויפן יע און איד פיל אויף מיינע באק: א פרעמדע: 
! פרער, מיין ברודער אליהו נײט צום קראנקן טאטן, און אִיר מיט 
- דער מאמען א שטיין אין דרויסן. מע האָט זיך אונדז ארום? . 
|| געשטעלט פון אלע זײטן: אונדזער שכנס װײב פּעסיע די גראָבע: 

און איר מאָכטער מינד?, און איר שנור פּער?, און נאָד א צװײ 


-- איה האָט א נאסט אויף שבועות? נאָט ליב אײך מיט 
אייער גאסט! 
די מאמע לאָזט אראָפּ די אָנגעשװאָלענע אויג. 
--א גאסט. משטיינס געזאַנט, א קינד. געקומען געװאָר װערן 
צ דעם קראנקן טאטן. פאָרט א קינר... 
= אזוי זאָנגט די מאמע צו דער גאנצער כנופיאָ. װוײבער, און 
 -‏ צום שכּנס ווייב, צו פּעסיען, זאָגט זי עקסטרע, שטילערהייפ. 
| בשעת פּעסיע שאַקלט מיטן קאָפּ: 
יש א שטאָט! עמעצער זאָל זיר אפילו ארומקוקן... דריי און 
צוואנציק יאַר אָפּנעקלאפּט בײים עמוד.. דאָס געזונט אועקגע: 
| פײינט... איך װאָלט אים אפשר ראטעווען -- נישטאָ מים װאָס... 
אלְץ, ברוך השם, פארקויפט... דאָס לעצטע קישעלע.. דאָס קינד 
באשטעלט ביי א חזן... אלץ צוליב אים... אלץ צוליבן קראנקן.... 
 -‏ אזוי באקלאָגט זיר די מאמע פאר איר שכנה פּעסיע, שטייענ? 
דיק אין דרויפן. איך דרי דעם קאָפּ אויף אלע זײטן: 
.-- וועמען זוכסטו? -- מאכט צו מיר רי מאמע. 
-- וועמען זוכט א קינד? דאָס קעלבל?ל מן הסתם.. 
| אזוי זאָגט פעסיע אונדזער שכנה און מאכט צו מיר מיט א 


---יע, א נישטאָ קיין קעלבל! געמוזט פארקויפן 8 
- דעם קצב. א ברירה האָט מען? גענוג אז מע דארף האָדעװען א 

{ סקאשינע --- נאָד צוויי סקאטינעס טראָגן אויפן קאָפּ!... 

- איז שוין ביי איר דאָס קעלבל, דאנקען נאָט, אויך געװאָרן א 


א מאָרנע יידענע אָט. די פּעסיע. אומעטום שטופּט זי אריין 
איר נאָז. זי דארף װיסן, צי האָבן מיר א מילכיקע סעודה? 

-- אקעגן װאָס פרענט איר דאָס? -- פרעגט בײ איר די 
מאמע. 
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-מיט אירע דארע הענטלעך און טשעפּעט זיך אָן מיט די דינע פינ= 
גערלעך. זי רופט סיר ,,קיקאָ". װאָס עפּעס קיקאָ, װײס איך נישט. 
דאָבטשע האָט מיך קיב. לאָזט מיך נישט שלאָפן נאנצע נעכט: 
,קיקאָ, קי! --- דאָס הייסט, איד זאָל זי װיגן. דאָבטשע האָט מיר 


ליב. אז איך עס, רײסט זי ביי מיר פונעם מויל: ,קיקאָ, פּי!" -= . 


דאַס הייסט: גיב עס מיר!... עס ציט מיך אהיים. דאָס עסן איז דאַ 


אוויך נישט אי:אי:אי... יום:טוב. שבועות אויף דער נאכם. עס יט 


זיד גיין אין דרויסן זען, װי דער הימ?ל שפּאלט זיך. דאָבטשע לּאָזט 
נישט. דאָבטשע האָט מיך ליב: , קיקאָ, קי!" -- איר זאָל זי װינן. 
איד וויג זי און װויג זי און װער אנטשלאַפן. און עס קומט צו סיר 
א נאסט -- מעני דעם שכנס קעלב?, קוקט אויף מיר מים אױגן, 
װי א בר:דעת, און זאַנט מיר: קום! און מיר לאָזן זיך נײַן בארג? 
אראָפּ, צום טייך. נישט פאנג געטראכט, פארקאטשע איך די הײן? 
לעך: האָפּ! איך בין שוין אין טייך. איך שווים, און מעני שווימט 
מיר נאָך. אויף יענער זייט איז גום. נישטאָ קיין הזן, נישטאָ קיין 
דאַבטשע, נישטאָ קיין קראנקער טאטע... איך כאפּ זיך אויף 
ס'איז נאָר א חלום. אנטלויפן! אנטלויפן! אנפלויפן! וי אזוי אנטלויפט 
מען? וווהין? אחיים געװײינלעד. הערש:בער דער חזן איז שוין אַבער 
אויפגעשטאנען פריער פון מיר. ער האָט א גרויסן קאמערטאָן, פּרוװט 
אים מיט די ציין, טראָנט:צן צום אויער. ער הייסט מיר אָנטאָן זיך 
אויף ניך און גײן מים אים אין שו?. מע װעט היינט צו מוסף זאַנן 
.,, איין אויסגעשטעלטע זאר"'י. אין שול זע איך מיין ברודער אליהו. 
וי קומט ער אהער? ער דאוונט דאָך גאָר ביי די קצבים, דאָרט װו 
דער טאטע איז חזן! װאָס באדייט עס?... מיין ברודער אליהו רערט 
עפּעס מיט הערש:בער דעם חזן. הערש:בער דער הזן איו נישט 
צופרידן. ער זאָגט: 

-- גערענק זשע, למען השם, תיכף נאָכן עסן!... 

--- קום! װועסט זיך זען מיטן טאטן! -- אזי זאָנט צו מיר 
מיין ברודער אליהו, און מיר גײען אהיים אין צווייען. ער גײט, און 
איר שפּרינג, איך לויף, איך פלי. 

--- האָב צייט! װאָס פליסטו אזוי? --- זאָגט צו מיר מיין ברו? 
דער אליהו און האלט מַיך צו. אים ווילט זיך, אפּנים, מיט מיר א 
ביס? רעדן. 

--- דו װוייסט? דער טאטע איז קראנק, זײער:זײער קראנק!.. 
גאָט װײסט, װאָס ס'וועט זיין מיט אים... מע דארף אים ראטעוען, 
נישטאָ מיט װאָס... קיינער װיל נישט העלפן... אין ,, הקרש"' ול 
די מאמע אים נישט לאָזן בשום אופן! זי װעט פריער שטארבן, 
זאָגט זי, איידער לאָזן אים אין הקרש!... שא, אַט נײיט די מאמע. 
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-- אָט זענען מיר געקומען! = מאכט, צו ימרי מוזן בדורער 


{ - אליהו, װאָס װערט צו מיר אלע מינוט מער צוגעלאָזט און 


+- פריינדלעך. 
: הערש:בער דער חזן איז א ײד א ,מנגן'. דאָס הײסט, ער 
-. אליין קאָן נישט זינגען, ער האָט נעבער קײן קול נישט. אזי 
האָבּ איך געהערם פון טאטן. נאָר ער פארשטײט נגינה. און 
זינגערלעך האָט ער א שטיקלעך פופצן, און איז א בייזער 
מענטש סכנות! ער פארהערט מיר זינגען. איר זאַג אים 
א , מנן:אבות" מיט א , דריידל". ער נלעט מיך און זאָנט צו 
ימײין ברודער, אז איר האָב א ,סאָפּראנאָ'. מיין ברודער זאָגט, 
אז נישט נאָר א סאָפּראנאָ, נאָר א סאָפּראנאָ שבסאָפּראנאָ!... מיין 
ברודער אליהו דינגט זיר מיט אים, נעמט אן אויפגאָב און זאַנט 
מי, אז איך בלייב שוין דאָ, בי רב הערש:בער דעם חזן. איך 
זאָל אים פֿאָלנן, זאָגט ער, און איך זאָל נישט בענקען!... 

אים איז גרינג צו זאָגן, איר זאָל נישט בענקען! װי אזוי זאָל 
איד נישט בענקען זומער:לעבן? די זון באקט, דער הימל? איז וי 
א קרישטאָל, די בלאָטע האָט שוין לאנג אויסגעטרוקנט. אין דרויסן 
בײ אונדז נעבן שטוב פיגן קלעצער, נישט אונדזערע, דאָס איז 
יאָסי דעם נגידס קלעצער. ער קלויבט זיך בויען א שטוב, האָט ער 
צונעגרייט קלעצער, האָט ער נישט װװוו זי אָפּצולײגן, האָם ער זײ 
אָפּגעװאָרפּן נעבן אונדן. לאנג לעבן זאָל ער, יאָסי דער נגיד! 
װאָרום פון די קלעצער קאָן איך מיר מאכן א , קרעפּאָסט", 
און צװישן די קלעצער ואקסן שטעכלקעס מיט קרינעלעך. די 
שטעכלקעס זענען גוט אויף צו שטעכן, און די קריגעלער בלאָזם 
מען אַן און מע טוט זיי א קנאק אין שטערן פּלאצן זיי. 
! מיר איז גום, מענין, אונדזער שכנס קעלבל, איז אויך נום, איך 
און מעני זענען די אײינציקע באלעבאטים אָט דאָ, , אינעװײניק אין 
דרױפּן!, און וי אזוי זאָל איך נישט בענקען נאָר מענין, אונדזער 
שכנס קעלב20... 
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עס איז שוין באלד דריי װואָכן, װי איר בין בײי הערש:בעך 
דעם חזן, און זינגען זינג איר כמעט גאָרנישט. איד האָב אן אנדער 
ארבעט. איד טראָג מיד ארום מיט זיין דאָבטשען. דאָבטשע איז 
א קינד א הויקער. קיין צוויי יאָר אלט, און פונדעסטועגן איז זי, קיין 
עי:הרע, א שווערינקע, שװערער פון מיר. איך ריס מיר איין דאָס 
געזונט, זי טראָגנדיק. דאָבטשע האָט מיך ליב. זי כאפּט מידך ארום 


פא 
= 





--- װאָס טוט מען ווייטער? 

אזוי זאַנט די סמאמע צו מײן ברודער אליהו אײנמאָל אין 
א פרימאַרגן און באטראכט מיט א געקנײטשטן שטערן די 
ליידיקע פיר װענט, איך און מיין ברודער אליהו העלפן איר באקּוקן 
די פיר װענט. מיין ברודער אליהו קוקט אױיף סיר פארזאָרגט 
און מיט רחמונת. 

--- גײ אין דרויסן! -- מאכט ער צו מיר שטרעננג. -- מיר 
דארפן דאָ עפּעס רעדן.. 

אויף איין פוס שפּרינג איך ארויס אין דרויסן ארויס -- און, 
פארשטייט זיך, נלייך צום -שכנס קעלבל. 

די לעצטע צײט האָט זיך , מעני" גענעבן א הייב אויף די 
פיסלעך, קיײין עין:הרע אױסנעװאָקסן, געװאָרן שײן, דאָס 
שווארצע מאָרדעלע הנעװדיק, די קײלעכיקע אויגן קלוג, מים 
פארשטאנד, װי להבדיל? א מענטש, א ברי:דעת, קוקט ארויס, 
מע זאָל דעם עפּעס געבן אין מױל? ארײן, האָט ליב, אן מע 
קראצט דעם מיט צויי פיננער אונטערן העלדזל. 

--- שוין? דו האָסט זיך שוין װידער צונויפגעקאַמפּאניעט 
מיטן קעלבל? קאָנסט זיך גאָרנישט צעשײדן מיט דיין טייערן 
חבר? 

אזוי זאָגט צו מיר מיין ברודער אליהו שוין אָן קללות און 
נעמט מיך פאר א האנט און זאָגט, אז ער נײט מיט מיר צוֹ 
הערש:בער דעם חזן. בײ הערש:בער דעם חזן, זאַנט ער, װעט 
מיר זיין גוט. ערשטנס, זאָגט ער, װעל איך האָבן װאָס צו עסן. 
אין דער היים איזן נישט גום, זאָנט ער; דער טאטע, זאָגט ער, 
איז קראנק, מע דארף אים, זאָנט ער, ראטעוען. מיר ראטעוען 
אים, זאָנט ער, װי װײט מיר קאָנען. און מיין ברודער אליהו 
צעשפּיליעט די קאפּאָטע און וױייזט מיר אויף זיין זשילעט: 

-- אָט האָב איך געהאט א זײנער, א מתנה פון מײַן מחותן, 
האָב איך אים פארקיפט. דער מחותן זאָל ויסן, װאָלט זיך 
געטאָן חושךר! די װעלט װאָלט זיך איבערנעקערט!.. 

איך דאנק און קיב נאָט, װאָס זײן מחותן װײסט נישט 
פונעם זייגער און װאָס די װעלט קערט זיך נאָר נישט איבער. 
װײ! װיי! וװען חלילה, די שעה זאָל נאָר נישט זײן, עס קערט 
זיד איבער די ועלט, װאָס װאָלט דעמלט זיין מיט מענין, מיפן 
שכנס קעלבל? א שטומע צונג!.. 
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די בעסטע שמחה פון אלע שמהות איז געװען בי מיר, אז 
ס'איז געקומען צו מיין ברודער אליהוס קאנאפּקע און צו מין 
בעטל. מיין ברודער אליהוס קאנאפּקע איז פריער געװען א 
קאנאפּע, װאַס מע פלענט אויף איר זיצן. נאָר זינט מיין ברורער 
איהו איז געװאָרן א חתן און האָט אָנגעהױבן צוֹ שלאַפן אויף 
דער קאנאפּע און איך אויף זײן בעט?, איז די קאנאפּע געװאָרן 
א ,, קאנאפּקע". אמאַל, אין די גוטע יאָרן אז דער טאטע אין 
נעווען געזונט אוֹן געדאוונט מוספים אין דער קצבישער קלויז 
מיט פיר. משוררים, האָט די קאנאפּע געהאט אין זיך ,, שפּרינ? 
זינעסי. איצט זענען שוין די , שפּרינזינעס" געװען מײנע. איד 
האָב פון זײ געמאכט כ? המינים פּאָקוסן שבעולם: צעקאליעפשעט 
די הענט, שיער נישט ארויסגענומען זיד אן אױג, אַננעטאָן זיי 
אײינמאָל אויפן האלדז און געשטאנען א סינוס איה צו דער? 
װאָרגן ווערן. ביז מיין ברוֹרער אליהו האָט מיך גוט אָננעבוכעם 
און פארװאָרפן די ,, שפּרינזינעס" אויפן בוידעם און צונענומען 
דעם לייטער. 

אַפּנגעהאנדלט די קאנאפּע מיטן בעטל האָט חנה די ירינע. 
איידער חנה האָט דאָס מעב? אָפּנעקױפט, האָט זי די מאמע 
נישט צונעלאָזשט אריינקוקן אינעװײניק אין תור ארײן; ,אַם 
דאַסּ, װאָס איר זעט, דאָס קאַנט איר האנדלען; קוקן אין נישטאָ 
װאָס!" נאָר אן הנה האָט זִיך אויסגעדוננען און געגעבן או 
אויפנאָכ, אִיז זי צוגעגאנגען צו דער קאנאפע און צום בעםל. 
אויפנעהויבן דאָס בעטגעוואנט, פּאװאָלינקע ארינגעקוקט אין 
אלע פארבאָרגענע ערטער און האָט שטארק געשפּיגן.. די 
ימאמע איז געווען ברונז פארן שפּייען, געװאָלט אומקערן דעם 
אױפֿנאָב, האָט זיר אריינגעמישט מיין ברודער אליהו: 

--- געקויפט, איז פארפאלן! 
יט אויסנעבעט אויף דער ערד, האַבן מיר זיר אויסגעצוינען 
- בײַדע, איך און מיין ברודער אליהו, װי די נראפן, צונעדעקט 
זיר בײדע מיט איין קאָלדרע (זיינע האָט מען פארקויפט), און 
ס'איז מיר געװען זײער אָנגענעם צו הערן פון מײן עלטערן 
ברודער, אז אויף דער ערד צו שלאָפן איז גאָרנישט אזי 
שלעכט. 

איך ווארט אָפּ בין ער לייענט אָפּ קריאת:שמע און װערט 
אנטשלאָפּן, דעמלט נעם איך מיר קאטשן איבער דער גאנצער 
ערד. פּלאין איז היינט דאָ. ברוך:השם, גענוג. א פעלד, א פאר: 
געניגן, א נעױן!... 





מיט דער וואנט, -- װי אזוי װועט מען זי נעמען? צװײטנס, װוֹ . 
װועט די מאמע פארשליסן דאָס ברוים, מיט דער חלה, מיט די טע= 
לער, מיט די בלייענע לעפ? און נאַפּלען (צוויי זילבערנע קעפ? אוו 
איין גאַפּ? א זילבערנעם האָבן מיר געהאט, האָט זיי די מאמע שוין 
קאנג פארקויפט), און ווו װועלן מיר האלטן פּסח די מצה? די גע? 
דאנקען זענען מיר געקומען אויפן קאָפּ, בשעת נחמן דער סטאַ: 
ליער איזן נגעשטאנען און געמאַסטן די שאפע מיט זײַן נרויסן 
רויטן נאָג? פונעם גראָבן פינגער פון דער אויסגעשמירטער האנט. 
ער האָט אלץ געדרונגען, אז די שאפע וועם נישט ארויס פון דער 
טיר. א סימן: אָט האָט איר אייך די ברייט פון דער שאפע און 
אָט האָט איר די טיר --- אָסור אויב זי װעט ארויס! 

--- װי אזוי זשע איז זי אריין? -- פרעגט אים מיין ברודער 
אליהו. : 

-- ניי פרעג זי! -- ענטפערט אים נחמן מיט כעס. -- איר 
װײם, װי אזוי זי איז ארײן? מע האָט זי אהיינגעטראָנן, אין 
זי אה 

איין מינוט איז געווען אזעלכע, װאָס איך האָב מורא געהאט 
פאר דער שאפע. דאָס הייסט, איך האָב נעמיינט, זי בלײיבט 
ביי אונדז. עס האָט אָבער קאנג נישט גענומען, און נחמן דער 
סטאָליער איזן געקומען מים זײנע צװיי בנים, אויךר סטאַליארעס, 
און מע האָט געגעבן א נעם אונדזער גלעזערנע שאפע טאקע 
נאָר װי דער רוה דעם מלמד; פריער איז נענאנגען נחמן; 
נאָכדעם ביידע בנים, הינטן -- איך. דער פאָמער האָט געקאַ: 
מאנדעוועט: ,קאַפּל, אָן א זײיט! מענד?, רעכטם! קאָפּל, נישט 
קויף! מענדל, האלט".. איך האָב זײ געהאָלפן נאָכטאנצן. די 
מאמע און מײן ברודער אליהו האָבן נישט נעװאָלט העלפ. 
זײ זענען געשטאנען, געקוקט אױף דער פיידיקער וואנט, װאָס 
איז געװען באדעקט מיט שפּינװועבס, און האָבן געװיינם... 
איין אקציע מיט די צװיי -- נאָר זי וויינען!.ם פּלוצעם -- 
טרראר! סאמע בײ דער טיר האָט געפּלאצט דאָס גלאָז, און 
דער סטאַליער מיט די בנים האָבן גענומען זידלען זיר, 
ארויפלייגן איינס אויף דאָס אנדערע די באָד: ,א ריר פון א 
בלייענעם פויגל!" ,בערישע פיס!" ,דער רוח כאפּט אים 
אװעק!* , ברעך דעם קאָפּ, צוננ:אלדי שווארצע יאָר!".. 

-- װאָס איז דאַרטן? -- הערט זיד א הייזעריק קול פונעם 
קראנקנס אלקער. 

-- גאָרנישט! --- ענטפערט די מאמע און ווישט די אויגן. 


244 





פאר זייער ווינציק געלפ, װאָרום אז מיין ברודער אליהו קומט 
ארויס פונעם טאטענס אלקער און פרענט זי: , וויפ??" -- שטופּט 
זי אים אָפּ און זאָגט אים: ,ס'איז נישט דײן עסק!".. און 
מיכ? כאפּט די ספרים גיך:גיך, פּאקט זי איין אין א זאק אריין 
און מאכט פּליטה. . 
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פון די אלע זאכן, װאָס מיר האָבן אויספארקויפט פון שטוב, 
האָט מיר קיינע פון זײ נישט צוגעשטעלט אזוי פיל פארגעניגן, 
װי די גלעזערנע שאפע. 

אמת, די זילבערנע עטרה פונעם טאטנס טלית, אז מע האָט 
באדארפט אָפּטרענען, איז אויך געװען פאר מיר א שטיק? יום? 
טוב. קודם -- דאָס דינגען זיך מיט יאָסל דעם גאָלדשמיד, א 
בלײכּער ײד מיט א רויטע פּליאמע אויפן פּנים. דרי מאָל אין 
ער אוועקגעגאנגען צוריק --- און אויסגעפירט האָט ע ר. נאַכדעם 
האָט ער זיך אװעקגעזעצט א פוס איבער א פוס צום פענצטער 
מיטן טאטנס פלית, ארויסגענומען א קליין מעסערל מיט א געל 
ק?לעצל פון הירשנביין, אויסגעבויגן דעם מיטלסטן פינגער און 
גענומען טרענען די עטרה אזוי קונציק, אז וַעַן איך קאָן אזוי 
פּרענען עטרות, װאָלט איך, דאכט זיך, געווען איינער א גָלִיק2 
קעכער! און פונדעסטװעגן, האָם איר באדארפט אַנקוקן דעמלט 
די מאמע מיינע, װוי אזוי זי האָט זיך עס אביס? צעוויינט! אפילן 
מײַן ברודער אליהו, װאָס ער איז שוין א בחור און א חתן, האָט 
זיך עפּעס אויך מאָדנע אויסגעבויגן מיטן פּנים צו דער סיר, 
כּלומרשט געשנײיצט די נאָן מיט איין פינגער, פארקרימט דאָס 
פּנים און ארויסגעלאָזט א מאָדנעם קיטש פונעם האלדז און 
געװישט מיט דער פּאָלע די אױיגן. 

-- װאָס איז דאָרטן? -- פרעגט דער טאטע פון זין קראנקן 
אלקער. 

-- גאָרנישט! -- ענטפערט אים די מאמע און װישט די 
רויטע אויגן, און די אונטערשטע ליפ מיט איר גאנצן האלבן 
פּנים טרייסלט זיך אזוי, אז מע דארף זיין שטארקער פון אייזן, 
מע זאָל נישט פּלאצן פאר געלעכטער. 

נאָר װי קומט דאָס צו דער גלעזערנער שאפע? 

ערשטנס, װאָס הייסט מע ועט זי צונעמען? מיר האָט זיך 
תמיד געדאכט, אז אונדזער גלעזערנע שאפע איז צונויפגעוואקסן 
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די ספרים האָט אוועקגעקויפט מיכל דער פּאקנטרעגער, א ײד 
מיט א שיטער בערדל, װאָס ער האלט דאָס אין איין. קראצן. 
מיין ברודער אליהו איז נעבער געגאנגען צו אים דריי מֿאָל, 
איײידער ער האָט אים אראָפּנעבראכט. די מאמע האָט זיך מחיה 
געװען, אז זי האָט אים דערזען, און באװיזן אים מיטן פיננער, 
ער זאָל רעדן שטיל, בכדי דער טאטע זאָל נישט הערן. מיכ? 
האָט פארשטאנען, פארריסן דעם קאָפּ ארויף אויף דער פּאַליצע, 
זיר געקראצט אונטערן בערד? און א זאָג געטאָן: 

--- אנו װײזט, װאָס האָט איר דאָרטן? 

מיט א װונק האָט מיר די מאמע באויזן, איך זאָל ארויף 
אויפן טיש אין דערלאנגען די ספרים. צווײי מאָל איבערהזרן 
איז נישט געװען נייפיק. איך בין מיט אײין שפּרונג ארויף מיט 
אזא נדולה, אז איך האָב מיך אויסגעצוינן איבערן טיש און נאַך 
געכאפּט א צוגאָב פון מיין ברודער אליהו, איך זאָל נישט שפּרינ? 
גען, װי א מעשוגענער. מיין ברודער אליהו האָט זיך אליין מטריה 
געוען אויפן טיש און דערלאנגט מיכלען אלע ספרים. מיכ? האָט 
מיט איין האנט געבלעטערט די ספרים, מיט דער אנדערער זיך 
געקראצט דאָס בערדל און געזאַגט חסרונות. יעדער ספר האָט זיין 
חסרון: דאָרט איז דער בונד געווען נישט גוט. בײ דעם איז דער 
רוקן שטארק צענעסן. דאָ איז דער ספר אלין קײין ספר נישט. 
און אז ער האָט שוין גאנץ נוט איבערגעקוקט אלע ספרים, מיט 
אלע בינדן, מיט אלע רוקנס, האָט ער זיך א קראץ געטאָן אין 
בערד?: 

--- ס'זאָל זיין משניותן, א גאנצער גאנג, װאָלט איר זײ אפשר 
אוועקגעקויפמ. 

די מאמע איז נעװאָרן טויט װי די ואנט, און מיין ברודער 
אליהו איז, פארקערט, געװאָרן רויט וי פייער; ער איז אָנֹגע? 
פאלן אויפן פּאקנטרעגער: 

--- האָט איר דאָך לכתחילה געקאָנט זאָגן, אז איר קויפט נאָר 
משניותן!' װאָס זענט איר געקומען דולן א ספּאָדיק און דרייען 
א מוה? 

--- לאָז זיין שטי?! -- בעט זיך בי אים די מאמע, און עם 
הערט זיך א היזעריקע שטים פונעם צווײטן אלקער, ווו דער 
טאטע ליגט: 

--- װער איז דאָרטן? 

--- קיינער נישט! -- ענטפערט אים די מאמע און שיקט אַפּ 
מיין ברודער אליהון צום קראנקן, און אלײן האנרלט זי מיט 
מיכל דעם פּאקנטרענער, פארהאנדלט אים די ספרים, אפּנים, 
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בלאָטע! דער טאטע װעט מיר נישט ,געבן" גאַרנישט. דער 
טאטע איז קראנק. ער דאוונט שוין נישט פארן עמוד פון שמחת? 
תורה אָן. גאנצע נעכט הוסט ער. עס גײט צו אונדז דער שוואר: 
צער דאָקטאָר, א גראָבער מיט שווארצע װאָנסעס און מיט לאכנ: 
דיקע אויגן -- א פריילעכער דאַקטאָר. מיך רופט ער ,פּופּיק* 
און שנעלט מיר מיט די פינגער אין בײכ? ארין. ער זאָגט אַָן 
אלע מאָל דער מאמען, מע זאָל מיך נישט ששפאָפּן מיט קיין 
קּארטאַפליעס, און דעם קראנקן זאָל מען געבן נאָר בוליאַן און 
מילך, מילך און בוליאָן, די מאמע הערט אים אויס, און אז ער 
גײט אװעק, באהאלט זי דאָס פּנים אין פארטער און די אקסלען 
פרייפּלען זיך ביי. איר... נאָכדעם װישט זי אויס די אויגן, רופט 
אָפּ מיין ברודער אליהו אויף א זייט, און מע סודעט זיך שפי: 
קערהיים. װאָס זיי רעדן -- װײס איך נישט. נאָר מיר דאכט, 
זי קּריגן זיך. די מאמע שיקט אים ערגעץ, ער ול נישט גיין. 
ער זאָגט צו איר: 

-- איידער אָנקומען צו זײַ, װעל איך דיר בעסער נײן אין 
דער ערד אריין!... איךר װע? בעסער שטארבן היינטיקן פאַג!.. 

! =- בּלים דיר אָפּ די צונג, משומד איינער, װאָס רעדסטו? 

אזוי ענטפערט אים די מאמע שטי?, ציפּעט צונויף די צין, 
מאכט צו אים מיט די הענט, איז גרייט אים דורס זין. זי װערט 
אָבער באלד ווייד און מאכט צו אים: 

-- װאָס זאָל איך פאָן, מיין זון, א רחמנות אויפן מאטן.. 
מע מוז דאָר אים ראפעווען!... 

-- פארקויפט מען עפּעס -- זאָנט מיין ברודער אליהו אוף 
כאפּט א קוק אויף דער גלעזערנער שאפע. און די מאמע קוקט 
אוֹיך אויף דער זעלבער שאפע, ווישט די אױיגן און זאָגט שַטיל: 

-- װאָס זאָל איך פארקויפן? די נשמה? שון נישטאָ װאַס 
צו פארקויפן. סיידן די ליידיקע שאפע? 

-- פארװאָס נישט? -- זאָנט איר מיין ברודער אליהו. 

-- רוצח! --- ענטפערט אים די מאמע מיט רויטע אוגן. -- 
פונוואנען האָבן זיר צו מיר גענומען אזעלכע רוצחים קינדער?! 

די מאמע פייערט און קאָכט, וויינט זיך אויס, װישט אויס 
די אוינן און בעט זיר באלד איבער. אזוי איז געװען אויר מיט 
די קפרים, מיט דער זילבערנער עטרה פונעם טלית, מיט די 
צװײ. נענילטע בעכערלעך, מיט איר זײידן מלבוש, און מיט אלע 
איבעריקע זאכן, װאַס זענען פארקויפט געװאָרן בײ אונדן איײג: 
ציקווייז, און אלע מאָל אן אנדערן קונה. 


חזנס יננ?, האָב אויפנעהויבן ביידע הענט אריף, אויפגעעפנט 
דאָס מויל און אריננעצוינן אין זיר די פרישע, ווארעמע לופט 
אזוי פיל, וויפ? איך האָב געקאַנט, -- און עס האָט זיך מיר 
אויסגעדאכט, אז איך וואקס אין דער הייך, און עס ציט מיך 
ארויף:ארויף, אין דער טיפער:טיפער בליער יארמלקע ארײן, 
דאָרט ווו די שיטערע רויכיקע װאָלקנס שװעבן, דאָרט װוֹ די 
ווייסע פויגלען טוקן זיך, באװײזן זיך אוֹן װערן פארשוונדן 
מיט א קוויטש און מיט א צוויטשער, און עס רײסט זיך ארוים 
פון מיין אָנגעפילטער ברוסט, אַן מיין װויסן, א מין געזאַנג, נאָר 
שענער װי יום:טוב מיטן טאטן ביים עמוד, א נעזאנג אָן ווערטער, 
אַן נאָטן, אָן א שום מאָטיו, א מין נאטור:געזאנג פון א וואסער? 
פאל, פון יאַננדיקע כוואליעס, א מין שיר:השירים, א געפלעכע 
התפּעלות, א הימלישע באנייסטערונג: אוי:ויי,4 טאטע! אוי;ויי, 
פאָטער! אוי:וויי, לעבעדיקער נאָאָאַאַאָט!!! 


אָט אזוי האָט ארויסגעויזן זיײן צופרידנקייט מיטן ערשטן 
פרילינגס:טאָג פּײיסי דעם' חזנס ינגל. נאנץ אנדערש האָט דאָסם 
אויסנגעדריקט מעני, דעם שכנס קעלבל. 


מעני, דעם שכנס קעלבל, האָט קוים אריינגעשטעקט די שווארצע 
נאסע מאָרדע אין מיסש אריין, א שאר געטאָן מיטן פאַדערשטן 
פיס? די ערד אונטער זיך אמאָל דריי, פארריסן דעם עק, אויפ? 
געשפּרונגען נאַכדעם אויף אלע פיר, און ארויכגעלאָזט א דום: 
פּיקן , מע!* דער ,, מע" האָט מיר אויסגעויזן אזוי קאַמיש, אז 
איך האָב מיך נעמוזט צעלאכן און נאָכמאכן פּונקט דעם אי2 
גענעם ,, מע" מיטן זעלביקן נוסח, װאָס מעני. מעני איז דאָס, 
װײזט אויס, געפעלן, װאָרום עס האָט לאנג נישט גענומען, האָט 
דאָס קעלבל? איבערגעחזרט דאָס אייגענע נאָךר אמאָל, מיטן זעת: 
ביקן נוסח און מיטן זעלביקן שפּ-ונג, זעלבסטפארשטענרלער, 
אז איך האָב דאָס בַאלֹד נאָכנעטאָן מיט אלע פּיטשעװוקעס, מיטן 
קו? און מיטן שפּרונג. אזוי עפלעכע מאָל;: איך א שפּרונג, דאָס 
קעלב? א שפּרונג; דאָס קעלב? א ,, מע", איר א ,, מעיי. װער װייסט, 
בין ואנען דאָס שפּיל װואָלט זיך אזוי געצויגן, װען נישט א 
שנייד פוֹן הינטן אין האלדז אריין פון מײן עלטערן ברודער 
אליהו מיט אלע זײינע פינף פיננער: 

-- איינגעזונקען זאָלסטױ װערן! א בחור? פון כמעפ ניין יאַר 
שטעלט זיך אװועק טאנצן מיט א קעלבל!.. אין שטוב ארין נגי, 
דו הולטיי איינער!... דער טאטע װעט דיר שוין נעבן!.. 
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היינט איז יום-טוב -- מע טאָר נישט וויינען! 


א. 


איך ניי מים אייר אין געװעט אויף ווים? איר װילט, אז קייו: 
נער אין דער װעלט איז נישט געװען אזוי צופרידן מיטן ווארעמען 
כיכטיקן נאָר:פּסח, װי איף, פּייסי דעם חזנס ייננל, מאָטל, און 
דעם שכנס קעלבל, װאָס מע רופט דאָס ,, מעני" (דאָס האָב איך, 
מאָטל, דעם א נאָמען געגעבן , מענייי). 

ביידע גלײד האָבן מיר דערפילט די ערשטע שמראלן פון 
דער ווארעמער זון אינעם ערשטן, ווארעמען נאָר:פּסחדיקן פאָג, 
ביידע גלייר האַבֵן מיר דערשמעקט דעם ריח פונעם ערשטן נרו? 
שסאו-טאז 140 56 סאוא 8אאט6ס) 6660 סאט 6641464 048 
אָפּגעדעקטער ערד, און בײדע גלייך זענען מיר ארױיסגעקראַכן 
פונעם פינצטערן ענגשאפט צו מקבל:פּמים זיין דעם ערשטן זיסן, 
ליכטיקן ווארעמען פרילינגס:מאָרנן. איר, *פּײיסי דעם הזנס ינגל, 
מאָט?ל, בין ארויס פון א פוואן, פון א קאלטן נאסלעכן קעלער, 
װאָס שמעקט מיט זויערטיג און מיט רפואות פון דער אפּטײק; 
און מעני, דעם שכנס קעלב?, האָט מען ארױיסנעלאָזט נאָר פון 
אן ערגערן עיפּוש: פון א קלײן, פינצטער, בלאַטיק, פארפּאס: 
קודיקט שטעלעכ? מיט אויסגעקרימטע צעפליקטע װענט, װאָס 
װינטער בלאָזט אריין אהין דער שניי און זומער שמייסט ארין 
דער רעגן. 

ארויסגעכאפּט זיך אויף גאָטס פרייע ליכטיקע וועלט, האָבן 
מיר בײידע, איך און מעני, אויס דאנקבארקיט צו דער נאפור, 
זיר גענומען אויסדריקן אונדזער צופרידנקייט. איר, פּײיסי דעם 
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אײגפאכע קברים פון ארוםס מיר, און די איינפאכע קברים זאָלן 
באַפוצן מײן מצבה, אזויװי דאָס פּראָסטע ערלעכע פּאָלק האָט 
פאר מין לעבן באשײנט זײן פּאָלקס-שרײבער". 

שלום:עליכם צוזאמען מיט די צװײ ריזן פון דער דישער 
ליטעראטור, מענדעלע און י. ל. פרץ, פארנעמען דעם סאמע 
אױבנאָן אִין אונדזער ליטעראטור. און זײ האָבן אויך קיר גע- 
מאכט א בכבודיקן פּלאץ אין דער אלגעמײגנער װעלטיליטעראטור. 
| = אין זײן שאפן און אין זײן מקורישקײט פילט זיך א ריח 
פון פּרישקײט פון פאָלקסטימלעכסײט װאָס טערט ד רהויבן 
דורך זײן פײנעם הומאָר צן אמתדיקע קונסט, די קונסט װאָס 
די האָראָפּצַשנע מאסופארשטײען זי און פילן אז ס'איז זײערע, 
זײער אַײגענע, װײל שלום:עליכם האָט געשעפּט פונעםס ארבעטן- 
דיקן פּאָלט, אוו האָט אים צןריס דערלאנגט, פארשענערט, בא: 
רײבערט די געפילן, די שטרעבונגען. עס געלערנט לאכן, האָפן 
קֶעמפּן, פון זײנע שאפונגען סומט שטענדיס ארויס דער אָפטי- 
צזיזם, די פרײד פון לעבן כאָטש נישט אײנמאָל זעט ויך דורך 
זײגע געלעכטערס די גרינע גאל. 


מאיר ריספּלער 


רזער בלאָטקעלע אוױיך געבן א שײן די ליכטיקע זו, און מיר 
װעלן זיך אויך אמאָל פֿאָליאָסקען, װי די חזרים... די באָסעס 
מײן איך, מיט די מענעדזשערעס, מיט די איבעריקע הילדע 
חיות". (אִין דעם בריט האנדלט זיך װעגן דעם ,אוצר" װאָס 
שלום:עליכם האָט געשיקט קײן וייאָר מ זאָל אים דאָרט 
אויפירן). 

אױף א שפאציר אין ניהיאָרץ האָט שלום-עליכם געזען װי 
קִינדער שפילן זיך, בײ דער זײט איז געשטאנען א שטארץ קינד, 
א נעגערל, בשעת די אַנדערע קינדער האָבן באקומען א חלק 
פון גוטע זאכן און דאָס געגערל נישט, , אזוי יינג אוו שוין 
נעבעך פארשװארצט ! -- זאָגט שלוסיעליכס מער אין ערגסט 
װי אין שפאס. און דערנאָך לײגט ער צו- ,אוו מיר מײַגען 
אז מיה זענפן די . אייעציינט ;אי גלוף...? 

אין גיריאָרץ האָט זיך שלום-עליכם געפילט קראגק און 
פארלאָזן, נישט באקומענדיס פון דער סביבה יענע װארעמקייט 
װאָס ער האָט געפּילט אין אײראָפּע. די רעדאקציע פון דער 
צײיטונג ,דער טאָג" האָט אים אָפּגעזאָגט דעם קָאָנטראקט, זיין 
זון מישא איז געשטאָרבן, די שוידערלעכע מלחמה האָט אויף 
אים שװער געװירסט. מיט דעם אלעמען שריבט דער אומדער.: 
מידלעכער שרײבער קראנקערהײט דעם דריטן טײל פונעם גיא: 
רוהי,, די??צטייטע. 6י1 -;מאַטלי פּײַטי-רעם. הווט. שוג ייב 
איבערגעארבעט די דראמאטיזאציע ,טביה דער מילכיקער". בין 
די לעצטע טעג האָט ער נישט ארױסגעלאָוט די פעדער פון 
דער האנמ. 

א שװער געמיט האָט אויף אים געמאכטס דער פּאסט װאָס 
די רעדאסציע אין װעלכער ער איז געװען איר מיטארבעטעךר 
האָט נישט געװאָלט אָפּשאצן די װערט פון ‏ דער בוך פון אלע 
ביבער". מ'האָט פון אִים פארלאנגט פּעליטאָנען, פרילעכע 
ראָמאנען. שבת אינדערפרי דעם 13:טן מיי 1916 איז ער 
געשטאָרבן. 

באהאלטן האָט מען שלום:עליכמן צװישן ,,פראָסטע ידן 
ארבעטער, מיטן אמתן פּאָלק..." 

אױף זײן מצבה איז אויסגעקריצט געװאָרן די עפּיטאפיע 
װאָס ער האָט אלײן אָנגעשריבן: 

,טו איך זאָל נישט שטארב, זאָל מען מיך באהאלטן ניט 
צװישן אריסטאָקראטן, מיוחסים אָדער גבירים, נאָר גראָר צווישן 
פּראָסטע ײדן, קארבעטער, מיטן אמתן פֿאָלק. אזוי אז די מצבה 
װאָט מע װעט אװעקשטעלן אויף מײין קבר, זאָל באשיײנען די 
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אויסגאבע איז זײער טארעם אויפגענומען געװאָרן פון דער רן- 
סישער פריטיק. ,דער גרויסער רעװאַלוציאַנערער שרײבער מאק- 
סים גאָרקִַי האָט הײס באגריסט' די איבערזעצונג. א חוץ די 
רוסישע איבערזעצונג זענען שלוס-עליכמס שריפטן איבערגעזעבט 
געװאָרן אויף פויליש, דײטש, ענגליש, רומעניש, פראגצויזיש, 
שפֿאַניש, העברעאיש, האָלענדיש, סלאָװאקיש, פלעמיש, בולגאריש, 
עספּעראַנטאָ, אונגאריש או יאפּאניש. 

בילדער פונעם גרויסן רומענישן מאָלער אָקְטא בענטשילע, 
טאָבן באצירט א רײַ העלדן פון דעם גרויסן ידישן הומאָריסט 
אין סאטיאנוס איבערזעצונגען. 

טויזנטער מאָואָגראַפּיעס און ארטיקלען זענען אָנגעשריבן 
געטאָרן װעגן שלום-עליכמען. 

אין יאָר 1914 איז װידער שלום:עליכם געקומען צװישן די 
פּאָלקםימאסן, מאכנדיק א טורנע איבער די שטעס אוו שטעטלעך 
פון רוסלאנד, פּאָרלײענענדיט פזן זײנע װערק. די מאסן האָבן 
אים אויפגענומען מיט גרויס שמחה און כבוד. זײעןדיק אין 
טארשע האָט ער זיך געזען מיטן גרויסן ידישן שרײבער י. ל. 
פרץ, און האָט זיך זײער דערגענטערט צן אים. 

ער האָט פארבראכט עטלעכע חדשים אין דעגעמארק, װו' 
ער אוו זײן פאמיליע האָבן זיך געראטעװעט, קומענדיק פון 
בערלין װו ער איז געטען פארשיסט אלס רוסישער אונטערטאגער, 
ער האָט געלעבט אין גרויסער נויט. ענדע יאָר 14פן קומט ער 
װידער קֵין נױייאָרץ. די בענקשאפט אהײם איז געטען גרויס. 
ער האָט געטראכט אז באלד װי ס'װעט זיך ענריקן די מלחמה 
מיט רוסלאנד, זאָל ער זיך אומקערן אהײם. 

אין יאָרפּופו שרײבט ער די שענסטע קאָמעדיע זײגע: ,, דאָס 
גרויסע געװינס". די אמעריקאנישע טעאטעריבעלי-בתים האָבן 
מישט געפונען פאר וויסיק זי אויפבופירן אויף דער בינע. דאָס: 
זעלבע איז געשען מיט : , שטער צן זײן א ײר". 

אין א בריט שרײבט שלוס:עליכם: , אין דעם מאָמעגט פיל 
איך דאָ, אז דאָרט דינגט מען זיך איבער דעם װי איבער אן 
טָקֶם. מען װיל קויפן װאָס ביליקער, און מע קוקט, אז ניט 
נאָר פלײש, ואָר חלב זאָל ער געבן, דער אָקֶס, און פּעל זאָל 
זייץ אזעלכע, װאָם זי אליץ זאָל װערט זײן דאָס געלד... גלות ! 
גלות! עבדוח בתוך חירות... מיר יידישע משטײנסגעזאָגט ליטע: 
ראטץ, זענען דאָרט אינעם פּרײען לאנד מער פארשקלאפט אלס 
אלע אנדערע פארשקלאפטע דורכן קאפּיטאליזם.., גאָר גאָרנישט, 
כאָטע פּֿאָקרישקע, אלץ ביז א צײט. עס װעט אַמאָל אויף אוו- 
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פירט א גאנצן ,,עניך' װעגן שלוס-עליכמען אין צוזאמענהאנג מיט 
זײן בריה-אויסטויש מיט די רוסישע שרײבער װעגן ארויסגעבן א 
זאצמלונג צו הילף די געליטענע פון די פּאָגראָמען. 

אין יאָר 1906, נאָך א סך װאָגלענישן איבער פּאַרשײדענע 
לענדער קומט שלום'עליכם קײן גייאָרק. ער האָט געבענסט 
אהײם קײן רוסלאנד צן די פאָלסס-מאסן פאר װעלכע ער האָט 
געשריבן פריילעכע מעשיות אין ועלכע ס'האָט זיך אָפּגעשפּיגלט 
אן אומגעהויערער טרויער. 

אין יאָר 1908 איז ער שוין װידער אין רוסלאגו. ער בא 
זוכט א רײ שטעט און שטעטלעד חװו ער װערט אויפגענומען 
פון די בריטע פאָלססימאסן מיט גרויס כבוד און פרײיד. אינעם 
שטעטל באראנאַװיטש -- װו ער האָט געמוזט האלטן זײן רעדע 
אויף רוסיש,. װײל' רי' מאכט װאָצ.י נישט דערקיבט אױף 
יידיש- - בטטוממ ‏ ער א. בלוסלשטרץ. דרי זאטמױררים האצן 
פעסטגעשטעלט אז ער איד מסוכן לונגען-סראנק. הונדערטער 
טױזנטער לײענער האָבן געװענדט זײערע בליסן צן זײער בא- 
ליבטן שרײבער װאָס האָט זיך געבאָרעט מיטן טויט אין בארא. 
נאָװיטש, די דאָקְטוירים האָבן אים געראָטן ער זאָל פאָרן קיין 
נערװי (איטאליע). דער יובילײי פן 25 יאָר ליטערארישער טע- 
טיקײט, װערט געפײערט אינעם יאָר 1908 אָן שלוס:-עליכמס 
אָנװעזגהײט, ער איז געלעגן אין איטאליע שװער קראוק און 
אין שװערער נויט. ער האָט פון דאָרטן געשריבן טוויעריסע בריה. 

די ברײיטע פאָלקסימאסן האָבן זיך אָפּגערופן אויפן אפּעל 
פון דער פרעסע. און פון זײערע פאַרהאָרעװעטע גראָטן האָבן 
זײ געשיסט הילף דעם פּאָפולערסטן און באליבטסטן שרײבער 
שלום-עליכם. , קֵייך אנדערער װעג איז דעמלט נישט געװען: 
די צארישע רעגירונג, נישט נאָר זי האָט נישט געזאָרגט װעגן 
די פּאָלקס-שרײבער, זי האָט זײ נאָך פארפאָלגט. װײל זײער 
װאָרט האָט געשטורעמט די פעסטונג פון דער זעלבסט:הערשאפט 
און וילקיר. 

דער יובילײ-קאָמיטעט האָם אזיסגעקויפט אין יאָר 1909 די 
װערס פונעס גרויסן פאָלטס:שרײבער פון די פּריטװאטע פארלעגער 
און האָבן זײ אומגעקערט שלום:עליכמען אלס א פאָלסס-מתנה 
צו זיין 259:טן יובילײ פון ליטערארישע טעטיקײט. שלום:עליכם 
האָט געדאנקט די ברײטע פאָלססימאסן מיט דער שאפונג: 
,בלאַנדזענדע שמערן'. אין דעמזעלבן יאָר האָט דער מאָססװער 
פארלאג ,, סאָװרעמיאגיע פּראָבלעמי' אָנגעהויבן ארויסגעבן שלום. 
עליכמס געזאמלטע װערק אין א רוסישער איבערזעצונג, און די 


בע *יעייצ,ערן 


אן ענטפער-בריט צן שלום:עליכמן געשריבן, אז , שולדיק אין" 
די שידערן פונעם קעשענעװער פּאָגראָס, װי בכלל אי דער 
גאַנצער קינסטלעכער געפלאנצטער העצע, איז בלויז די צארישע 
יע ירוינג. לייה 

שלום:עליכם הְאָט געשטרעבט סזאָל דערשײנען א טעגלען- 
ידישע צײטונג. צוליב דעם צװעק פֿאָרט ער קֵין פעטערבורג, 
ער האָט אָבעך גאָרנישט אויפגעטון. ער באקענט זיך דאָרט מיט 
די בארימטע רוסישע שרײבער. מ. גאָרקי, ל. אנדרײען און 
אנדערע. ,, דער אײנדרוק פון דער פּערועגלעכער באקאנטשאפט" 
מיט גאָרקִין איז געװען זײער א גרויסער. 

גאָרקִי האָט געװירקט אין א גרויסער מאָס אויף שלום:עליי 
במס דעמאָקראטישער װעלטיאנשויונג, אויף זײן אידעאָלאָגישער 
אנטויקלונג.,,עס איז נישט צופעליס װאָס שלום-עליכמס אסטיװע 
דראמאטורגישע טעטיקײט. געהער דווקא צן דער עפֿאָכע פון דער 
רעװאָלוציע פון 1909 יאָר." 

גאָרקִי האָט זיך אױסגעדריקט װעגן שלוס'עליכמס שאפונג. 
אז זי איז דורכגעדרינגען מיט , עכטער און קלוגשאפטלעכער 
ליבע צום פּאָלק". 

שלוס-עליכםס כאראקטעריזירט גאָרטיץ : גגאָרקִי -- דאָס איז 
הײנט כמעט דער ערשטער מענטש אויף דער װעלט' (טביה דער 
מילכיקער). גאָרקי האָט זיך שטענדיק אינטערעסירט מיט שלום: 
עלינבמס שאפונגען. ,ער האָט דערמאנט שלום'עליכמס נאָמען. 
אויפן ערשטן אלפארבאנדישן צוזאמענפּאָר פון סאָװעטישע שרײי 
בער און האָט געזאָגט װעגן אים, אז ער איז אן ,אויסערסט. 
טאלענטירטער סאטיריקער אזן הומאָריסט". 

שלום-עליכם האָט זיך גוט צבוגעהערט צן די רעװאָלוציאָ: 
גערישע געשעענישן פונעםס יאָר 1905. ער האָט געמאָלן גע" 
שטאלטן פון א רײ רעװאָלוציאָנערן אין זײנע דערצײלונגען, 
און אין ראָמאן: , דער שטורעם". די רעאטציע װאָס איז אלץ 
געװאקסן נאָכן וורכפאל פן דער רוסישער רעװאָלוציע פון 
5, האָט אים נישט אָפּגעשװאכט. ער האָט געגלויבט אז זײן 





.היימלאנד רוסלאנד, װעט גיך באפרײט װערן, צוזאמען מיט אלע 


פַצעלקֶער װאָם װױנען דאָרט, ער שרײבט אין יאָר 1908 : ,איך 
בִּין זיכער, אז דער לעבנסישטראָםס אוו די צײכגס װאָס איך זע 
אין אונדזער לאנד,.. זענען גוטע סמנים פאר אונדז, קלאַרע באַ- 
װייץ, אז באלד װעט די זון אויפשײנען איבער אונדז". 
שלום-עליכם האָט געהאט גענוג אויסצושטײן פון רער צאַריי 
שער צענזור. די זשאנדארמערישע פארװאלטונג האָט אפילו פאַרי 
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מחברפון די געדרוקטע מאטעריאלן. אי דעם העפט האָט ער 
אָפּגעדרוקט די ערשטע דערצײלונג פּוועם ציסל: ,מנסם מענדל". 

דער לעבנס-שטײגער פןן די קיעװער בירזשע-מאכערס איז דע: 
מאסקירט געװאָרן פון שלום:עליכמען אין זײן קאָמעדיע יקגס", 
(18984). ,די פּאָרשטיער פון די קִיעװער ידישער בורזשואזיד 
האָבן זיך לײכט דערקענט אין שלום-עליכמס פּערסאָנאזשן און 
האָבן זיך דערשלאָגן בי דער צארישער צענור, זי זאָל קְאֲנַי 
פיסקירן די קאָמעדיע מיטן אױיסרײד אז זי אנטהאלט גאָמי 
לעסטערונג". 

אין טיט האָט געלעבט שלום:עליכם װען ער האָט געדארפט 
ציען זײן חיונה פונעם שרײבן. װי א עקספּלאָזיע פארהילכן די 
װערטער: ,אז אָך און װײ איז מיר, איך באדארף גאָר פויפן 
זוכבן א קערבל ! ברענען זאָל די בערזע וי" 

;אז א ײדישער שרײבער זאָל ניט קאָנען לעבן פון שרײבערײי 
אליין און זאָל דארפן לויפן זוכן א קערבל 4". 

אין אַזעלכע שװערע באדינגונגען האָט שלוםס-עליכם געלעבט, 
טװען ער איז שוין געװען פּאָפּולער אוו באליבט נישט נאָר אין 
דער, יירישער סביב ונאָר'אױך אין דער גנישם-יזהישטת. וע 
װאָס האָט זיך אינטערעסירט מיט די ליטערארישע דערשײנונגען 
האָט געפירם אונטערהאנדלונגען מיט שלום-עליכמען װעגן ארויס: 
געבן אויף רוסיש אונטער שלום:עליכמס רעדאקציע א זאמלונג 
פון ײידישע שרײבער. די זאמלונג װאָס איז געװען פּראָיעקטירט 
זי זאָל דערשײגען אינעם פארלאג ,זואניע" איז נישט פאר- 
װירקלעכט געװאָרן, טראָץ די ענערגישע שריט װאָס שלום.: 
עליכם האָט אָנגענומען כדי דאָס צו פארװירקלעכן. דער קעשע: 
געװער פּאָגראָם פון 1903 האָט געצװונגען שלוס-עליכמען ער 
זאָל זיך אָפּגעבן מיט אנדערע געזעלשאפטלעכע ענינים, בא- 
זונדערס, אָרגאניזירן הילף פאר די געליטענע פונעם פֿאָגראָס. 

דער קֶעשענעװער פּאָגראָס פון 1903 האָט אויפגערודערט 
און אויפגערעגט די גאנצע פּראָגרעסיװע געזעלשאפט פון רוס- 
לאנד, די בעסטע רוסישע שרײבער פון יענער צײט זענֹען אַרויס- 
געטרעטן מיט טן ענערגישן פּראָטעסט קעגן דער װילדער אכזי 
ריות כּון די שװוארץ:-מאהניקעם. שלוםיעליכם האָט זיך געװענדט 
מיט בריט צו לעו טאָלסטאָי, קאָראָלענקאָ, טשעכאָט אה גאָרקִי, 
זי זאָלן, אַנטײלף /נעסשן איץ א. דרישעריא;טגאבע צו הילב ד' 
געליטענע פונעם פֿאָגראָם. (די זאמלונג איז דערשינען אונטערן 
נאָמען , הילף") די גריסע רוסישע שרײבער האָבּן זיך הײיס 
אָפּגערופן אויף שלום:עליכמס װענדונג, לעו טאָלסטאָי האָט איך 
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שלום-עליכמס פּאַרגײער און מיטצײטלער, די אױסגעצײכנטע 
שרײבער, מענדעלע מוכר ספּרים, לינעצקי און גאָלדפאדן האָבן 
אויפגעלעבט די ײדישע ליטעראטור, זײ האָבן געקעמפט , קֶעגן 
עקספּלוצטאציע און דלות, קעגן אמעראצעס, קעגן דער אָפּגע- 
שטאַנענקײט פון די פאָלקס-שיכטן, קעגן די רעשטן מיטלאלטער 
אין דער קולטור און לעבוס-שטײגער, זײ האָבן געקעמפט פאר 
בילדונג און אויפקלערונג. באר דעמאקראטיום, פאר א גײעט 
לעבן-שטייגער, פאר נײע פאמיליע-באציונגעף. 

שלום'עליכם איז ארײן אין קאמף מיט פרישע כוחות װאָס 
ער האָט געשעפּט פון די אויפקלערונגס:אידײען פון דער ידי" 
שער ליטעראטור גון פון דער גרויסער רוסישער ליטעראטור, 
װעלכע האָט, אָנגעהויבן פןן די צװאנציקערידרײטיסער יאָרן 
פונעם נײנצענטן יאָרהונדערט, , אלץ מער געװירקט אויף דער 
פֿאָרמירונג פון דער ײידישער ליטעראטור". 

גאָכן טויט פון זײן שװער, באקומט שלום:עליכם א גרויסע 
ירושה. ארום אים אין קיעוו װאקסן אויס פארשײדענע שװינדלער 
און ספעקולאגטן, װאָס פירן אים ארײן אין פארשײדענע קאָ- 
זערציעלע קאָמבינאציעס, אוו ער פארלירט אין א קורצער צייט 
זייץ פארמעגן, 

אין דער צײט װען ער איז געװען א עושר האָט ער ארויס: 
געגעבן צװײ גרויסע בענדער פון דער ,גײדישער פאָלקס-ביבליאָ- 
יק ; אש ר צװײַ בפנרער. האָבף זיך : באװטײליקט די בעסטע 
ײידישע און רוסיש-ידישע שרײבער פון יענער בצײט. דאָס דער- 
שײנען פןן די צװײ בענדער איז געװען א קעריפווסט אין דער 
יוישער ליסטראטור. װי אויך טי זיין אײגענער? שאפווג, דאַ 
זענען דערשינען אויך זײנע ראָמאנען: , סטעמפענין און יאָסעלע 
סאָלאַָװײ. 

ואר הויספך באצה טיו שוין גישטט דעהשינען יל שי יאה 
0 האָט ער שוין געהאט געפּטרט זײן פאַרמעגן. ער איז 
אװעס קֵין אויסלאנד, זיך געמוטשעט, געװען געונד אין 
פארז, װין אוו סשערנאָװיץ. װען ער איז צוריקגעקומען פון 


. אויסלאנד, באזעצט ער זיך אין אָדעס. אין דער שטאָט װן דער 


גרויסער קלאסיקער פון דער ידישער ליטעראטור, מענדעלע 
מוכר ספרים האָט געלעבט. מענדעלע האָט געהאט א גרויסע 
װירקונג אויף זײין אײניקל, װי שלום:עליכםס האָט ליב געהאט 
זיך צורופן. שלום:עליכם האָט געפרוװט צו באגײען, די יידישע 
פּאָלקס ביבליאָטעק", ס'געלונגט אים אָבער נישט מער װי ארויס צן 
געבן א קלײן העפטל, װו ער איז אלײן געװען דער אײנציסער 


שריבערישע ארבעט אויף דער ײדישער שפראך, װאָס איו צו- 
גענגלעך צן דער מאסע ײדן און אויך פאר װײבער. ער װוײלט 
זיך דעמלט אויס דעם ליטערארישן פ9ּסעװדאָנים ,שלום עליכס". 

שמואל טון מאיר מעדװעדעװקער, דער ערשטער מיט זײנע 
פאנטאסטישע מעשיות װעגן קויסטאָלענע פאלאבצן און פאר- 
באָרגענע אוצרות, האָבן גערײצט די קינדערישע פאנטאזיע 
פונעם קונדס שלוס, ער האָט זיך גאָרנישט געקענט זעמיקן פון 
די גרויסארטיקע און שרעסלעכע מעשיוס װאָס דער חבר זײנער 
האָט געהאלטן אין אײן דערצײלן כמעט אַָן אָפּהאַלט. דער 
צװײטער, מעדװעדעװסער, אויך א קיוסטלערישע נאטור, מים 
װעלכן דער שפּעטערדיסער גרויסער הומאָריסט האָט צוזאמען 
אין די קינדער-יאָרן פאָרגעשטעלט טעאטראלע ספּעקטאקלען, הי 
אויך די נעכט װאָס ער האָט פאבראַכט מיט די משוררים און 
בלי-זמר צװישן ועלכע ס'זענעיגעװעופאָלקס-טאלאַנטן, האָט ער 
שפּעטער הארציק באשריבן אין פארשײרענע װערק. 

ײנגלװײז האָט שלומן שטענדיק געצויגן צן די אונטערשטע 
פאָלקס:שיכטן, צן דער אויפריכטיקײט און ניט געקינצטלטקים 
פון זײער לעבנס:שטײגער, צן זײער הארצלעכן און מוטיטן 
אָפּטימיזם. דאָ האָט ער געשעפּט זײגע ערשטע קיוסטלערישע 
אײנדרוקן, װאָס זענען שפעטער בארײכערט געװאָרן אין זײן 
קיגנסטלערישער ליטעראטור. 

װען ער איז אלט געװאָרן 14 יאָר האָט ער געשריבן אויף 
העברעאיש א ראָמאן. דאָס איז געװען די השפעה װאָס ס'האָט 
איף אים געמאכט אברהם מאפוס ראָמאה בײ 9ן יאָר האָט ער 
געלײענט ,ראָבענזאָן קרוזאָ" ‏ ער האָט באלד אווטער דעם 
אײנדרוק אָנגעשריבן ,דער יידישער ראָבינזאָן קרוואָ". 

די רוסישע ליטעראטור האָט געהאט ט גרויסע װירקונג אויף 
שלוסיעליכמען, עך האָט א סך געשריבן אויף רוסיש, איבער: 
הויפּט װען ער איז געװען אין סאָפּיעװקע. 

אָנגעהױבן שרײבן האָט שלום אין העברעאיש, װײל אזוי 
האָבן דעמלט אלע ײדישע אינטעליגענטן געשריבן. וײ האָבן 
נישט געטאָלט שרײבן אויף ײדיש אױױיף װעלכער די בּרײיטע 
ייריטע פּאָלסס:מאסע האָט גערעדט. 

זײנע װערק אױף ײדיש זענען דערשינען צום ערשטן מאָל 
אי יאָר 1883 אינעםס ײדישן ,פאָלקס-בלאט". ער האָט געזען 
אז א צוטריט צן די ײדישע פאָלקס מאסן אי מעגלעך נאָר 
דורך דער לעבעדיקער ײדישער שפּראד, און נישט דורך הע 
ברעאיש װאָס איז געװען באקאנט נאָך א הײפעלע אינטעליגענטן. 


אס +י 
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= שי := 


צװישן 17 און 21 יאָר האָט ער זײער א סך געלײענט און 


נאָך מער געשריבן, לידער, פּאָעמען, ראָמאנען, דראמען אָן א 


שיעור אן ארטיקלען פאר דער פרעסע. 

נאָד אין די יאָרן װען ער האָט געלערנט אין שול האָט ער 
שוױין געמוזט געבן שטוודן אויף רוסיש, כדי עפעס צו פאר- 
דינען. נאָכדעם װאָס ער האָט געענדיקט די שול, פאָרט ער 
אװעט קײן סאַפּיעװקע, װו ער לערנט מיט אֲלֹגא לאַיען, די 
טאָכטער פון א רײכן ארענדאטאָר. אין די דרײ יאָר װאָס ער 
האָט פארבראכט אין סאָפיעטטע, ,די בעסטע, די שענסטע, די 
גליקלעכסטע פון זײנע יאָרן' האָט ער זיך פּארליבט אין זײן 
שילערן, װעלכע איז שפעטער געװאָרן זײן פרןי. 

דער ארענדאַטאָר דערװיסגדיק זיך אז שלום:עליכם האָטּ 
חשק צן װערן זײן אײדעם, באצאָלט אים זײנע שכירות, ער 
איז אים משלח. 

שלוס-עליכםס האָט זיך געפונען װי אויפן װאסער, נישט 
װיסנדיק װאָס מ'הויבט אָן צן טוף 

ארויסגעטריבּן פונעם גבירשן ,ג-עדן' פּרווט זיך שלום: 
עליכם איינצואָרדנען אין קיעה. אָבער ער קען צו גאָרנישט 
קומען, װײל ער האָט נישט געהאט קײן װױיגרעכט. ער מאכט 
באטאגטשאפט מיט די פֿאַליצייאישע ‏ אָבלאװועס". ער בלאָנקעטּ 
אין די קִיעװער גאסן און זוכסט ארבעט. אָבער אומזיסט. ער 
פּאָרט קֵיין בעלאַצערקאָת װן ס'האָט אים פארפירט אן אדואָ: 
קאט א שװינדלער, ער זאָל זײן, זײן ,,סעטרעטאר". שלום דער- 
זעט באלד אז דאָס איז א קאָרט-שפּילער א שװינדלער. װאָס 
טוט מע ? פאר ידישע אינטעליגענטן איז אין יענער צײט 
געװען שװער צו צוקומען צן עפעם. ענדלעך באשליסט ער 
זיך אָנצונעמען די שטעלע פןן א קָאזיאָנעם ראבינער פון לובען, 
אין יאָר 1880, 

נישט אָנגענעם איז איםס געװען די דאָזיקע פרנסה, ס'האָט 
אים נישט געפעלן די קאזיאָנע ארבעט. ער האָט אָבער זיך 
באשלאָסו נישט צן זײן אזא ראבינער װי אלע אין יענער בציים.. 


;ער האָט גענומען אן אסטיטן אָנטײל אין די ידישע געזעל- 


שאפטלעכע ענינים. זיך באזוודערס געזאָרגט פאר די אָרעמע 
קִינּדער, און געמוסרט וײנע שטאַטילײט , הלמאַי זײ פטרן גרויסע 
געלטן אויף א גײעם בית-המדרש, אנשטאט צו בוען שולן 
פאר קינדער און שפּיטאָלן. 

שלוס ראבינאָטיץ האָט חתונה אין יאָר 1882 מיט אָלֹגֹא 
לאָיעװ. אין דעם יאָר האָט זיך אָנגעהױבן זײן סיסטעמאטישע 


שמואליס דער יתום איז געװען זײן חבר. מיט אים פלעג 
ער זיך טײלן דאָס עסן,האלב אויף האלב'. .שײַן לײה = 
נשמה! פארװאָס? איבער זײנע מעשיות". װײל שמואליט האָט 
אים פֿאַרכשופּט מיט זײנע פאוטאסטישע מעשיות. אָט די 
מעשיות האָבן שפּעטער בארײכערט שלוס:עליכמס פאנטאזיע 
א זײנע השגות ברײטער געמאכט. שמואליק פאָרט אװעם. 
ס'איז געװען ט גרויסער בראָך פאר שלום-עליכמען, נאָר ס'געדויערט 
נישט לאנג און ער באטענט זיך מיט מאיר מעדװעדעטקער, דעם 
ניעם רבס זט װאָס לערנען װיל ער טאקע נישט אָבער זונגען 
זינגט ער מחיה נפּשות, שפילט פארשײדענע שפילן און שלום. 
עליכם געפּונט א גײעם חבר. אָט דער חבר זײנער איז שפּעטער 
געװאָרן דער בארימטער ארטיסט מעדטעדעט, װאָס האָט איבער- 
געקערט װעלטן. 

דער פּאָטער זײנער װערט פאראָרעמט אן שלום-עליכם 
הויבט אֶן צן פילן גוים. ",פרנטה אין געשנכטט" די הר" װע)- 
טער האָט שלוסיעליכם געהערט אין שטוב. ער האָט דעמלט 
ניט פארשטאנען װאָס דאָס באדײט. אָט װי שלום:עליכם זעטּ 
דעמלט דעם פֿאָטער זײנעם ‏ שטענדיס א שטילער, א רויקער, 
א בעל מרה שחורה, איז גחוס װעװיסס געװאָרן נאָך מער 
מרה שחורהדיק, תמיד אײן אײנגעבויגענער, אִיז ער געװאָרן 
נאָך מער אײנגעבויגן. אויפן הויכן װײסן שטערן האָבן זיך 
אױסגעלײגט נאָך אמאָל טזוי פיל קוייטשן, װי פריער". 

שלוס:עליכס שײדט זיך שװער אָפּ פון זײן געליבט שטעטל 
װאָראָנסא. ער פּאָרט צוזאמען מיט זײין פאמיליע קײַן פעריא- 
סלאחװ. װו נחוםס װעװיקס עפנט אן אײנפּאָריהויז. 

די מוטער זײנע שטארבט פון א כאַליערע-עפּידעמיע װען 
שלום:עליכם איז אלט געװען 13 יאָר. 

שלומס פּאָטער האָט זיך זײער געזאָרגט װעגן דער דערביוגן 
פון זײנע סינדער, איבערהויפּט װעגן שלומן. כאָטש ער איז גע- 
װען א קונדס האָט ער אָבער געטענט כמעט אויף אויס}- 
װײניק גאנץ חנד, און געלײענט השכלהיליטעראטור. ער לערנט 
איז דער קרײזישול פונעם יאָר 1873 װו ער האָט זיך שטארק 
אויסגעצײיכנט, און באקומען א געלט:סטיפֿענדיע. 

פאר שלום-עליכמען האָט זיך געעפנט דער אוצר פון דעך 
רוסישער ליטעראטור, װאָס האָט אים פארכאפט מיט אירע 
גרויסע אידײען פון הומאגיזם און קָאמף פאר באפריונג. 


-יצייייישי ייה 


פאַרװאָרט 


(לויט פארעירענע קוואלן) 


דער גרויסער פּאָלקס-שרײבער שלוס-עליכם איז געבוירן אין 
פּעריאסלאו, אוקראינט, דעם 2-טן מערץ 1859. 

דערצויגן און אויסגעװאקסן איז שלום?עליכם אין װאָרטָנקא, 
א קליין שטעטאלע װאָס ,האָט געהאט אויפיל חן אין זײנע 
אױגן אז ער סען עס ניט פארגעסן אוו װעט עס ניט פארגעסן 
-ביק טון אײביטי..) די בערג מיס: פרות פֿוועםס מארץ צו 
װעלכע ער מיט זײנע חברים קענען ניט גרײכן, די מעשיות פון 
יסוריםס און שרעק און בלבולים, דעםס הויכן בארג װאָס פון 
יענער זײט אִיז באהאלטן א אוצר פון ,ביינער, הענט, פיס און 
קעפּ", דאָס פארשטופטע שטעטאלע ,אָן א באן אָן א ים, אָן 
א הפש. מיט צװײַ יארירים סך הכל דורבן -אָרי, פֿול מיט 
מעשיות און לעגעגדעס'. 

העַר פֿאָמער זײַונער 8י. געװען א למזן, א בעל הוד, א 
משכיל, פרנסה האָט די משפחסה מיט מער װי א טוץ קינדער 


יגעצויגן פון דער שגיטיקראָם, װאָס איז ענערגיש אָנגעפירט 


געװאָרן פוו שלוס-עליכמם מוטער. 

געלערגט אין חדר, בעסער פון אלע, און אויך געכאפט 
פּעטש, סולעקעס, קלעפ, שמיץ, מער פון אלע, מחמת ער איז 
געװען א גרויסער שִקאָץ. ,װײל ער מאכט נאָך דער גאנצער 
װעלט, װי א מאלפע -- מע דארף אים אפּגעװוינען דערפון!". 
,עס האָט אָבער װינציק װאָס געהאָלפן. 





שלום-עליכם 


אויסגעוויילטע שריפטן 


- יכ בה:-פארלאנ פאר ליטעראפור און קונםט 
בוקארע שט 
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